


A pot-metal body

on two little wheels

absurdly,

bow-leggedly

walking away to the dump

with the slag, the

purgings of iron, the

villainous drool of the furnace –

that is a cinder buggy.

 

It is also a sign

that what man refines

beyond

God’s content

with things as he left them

will very soon perish

for want of the dross

from which it is parted

Why hath each thing its cinder?-

even the sweetest desire?



Celá generace uplynula, než se opět na ulicích Nového Damašku
objevil cizinec, který sem přijel za účelem obchodu.

Město nemělo nic, co by mohlo prodávat, krom toho nejlepšího
tepaného železa na světě. Kvalita jeho železa byla pověstná a
prodávalo se ve formě standardizovaných ingotů určených
k dalšímu průmyslovému využití. Objednali jste si ho vždy na dálku
a za cenu založenou na současných cenách železa v Pittsburghu.

Prodejci zboží se Novému Damašku záměrně vyhýbají. Je to pro
ně nevhodné město. Nekupuje nic, protože nic nového nepotřebuje
a nikdy nenašlo zálibu v okázalosti a plýtvavém luxusu.

Cizinci nejsou nevítaní, jen jim nesmí vadit, že na ně budou
všichni zírat. Město je stydlivé, žárlivé a panuje zde atmosféra
skrývaného tajemství.

Na první pohled tu není nic zvláštního k vidění. Kdysi lidé
cestovali z velkých dálek, dokonce až z Evropy, aby se podívali na
vysoké pece Nového Damašku. Byly první svého druhu, postavené
na tomto kontinentu, měly některé zcela nové a ve světě dosud
nepoužité prvky a vytvářely v noci úžasnou scenérii. To vše je již
minulostí. Jsou zde zbytky úzkokolejné železnice, po které se sem
dopravovala železná ruda z hor. Na místě vysokých pecí zejí velké
zelené jámy. Příroda měla dost času, aby zahojila své popáleniny.
Žádná ruda nebyla v Novém Damašku vytěžena ani roztavena již
mnoho let. Přesto je toto místo pořád slavné díky svému tepanému
železu. Železná ruda se dnes těží severně od Velkých jezer, cestuje
přes Pittsburgh, kde je roztavena, a jako surové železo se dováží do



Nového Damašku, jen aby bylo znovu roztaveno a vyválcováno do
železných prutů. To by šlo udělat kdekoliv. A také to dělají na
mnoha jiných místech, ale protože v Novém Damašku to umí o tolik
lépe než kde jinde, produkt, nesoucí jejich charakteristickou značku,
se vyplatí dovážet i při všech nákladech na dopravu. Důvodem, proč
to tak je, je tradice. Přirozená hrdost na řemeslnou zručnost,
záhadný dotyk mistrovské ruky, který je možný jen na tomto místě a
nedá se přenést jinam. Místní železáři, kteří jsou potomky
anglických, skotských a velšských kovářů, co se usadili v tomto
údolí, jsou těmi nejlepšími pudlaři a valcíři na světě. Jako lidé jsou
tudíž dogmatičtí, konzervativní, tvrdohlaví a nepoddajní.

Nachází se zde velké starobylé Woolwinovo sídlo na východním
kopci a Gibovo sídlo na západním. Nikdo by je ale za místní
pamětihodnost neoznačil. Sídla bývala kdysi velkolepá i přes svoji
ošklivost. Dnes již nejsou velkolepá a jsou mnohem ošklivější kvůli
přístavbám studeného náboženského charakteru. Jedno ze sídel je
dnes ženským a druhé mužským klášterem. Církev je koupila za
méně, než stály jejich ploty a chodníky. Jedině církev pro ně měla
využití. Současní obyvatelé o nich vědí jen to, že jejich leštěné
dřevěné obložení a podlahy musely být velmi drahé. Zahrady jsou
ale stále pěkné.

Řeka je nádherná, ale nikdo se o její estetickou krásu nikdy
nezajímal. Město stojí zády k řece a otevírá se k horám, kde dříve
leželo jeho bohatství.

Něco k vidění? Ne. Pokud nechcete vidět město, které existuje ve
stavu věčného spánku. Dřímá ve svých iluzích. Nový Damašek je
pronásledován vzpomínkami na věci, které zapomněl, jako by se mu
každou noc zdál tentýž sen a každé ráno si na něj nemohl jasně
vzpomenout.

Ve Woolwinově knihovně je tato vzpomínka zachycena v šesti
částech – svázaných vydáních DAMAŠSKÉHO VĚSTNÍKU,
datovaného až do roku 1820. V tomto městě vycházely noviny!
Originální veršovánky, humoristická kolonka, pamětihodný proslov
o otázce otroctví, tajemství dlouhověkosti Henryho Claye odhaleno



ve faktu, že se každý den koupe ve studené vodě, a pravidelná
inzertní rubrika. Vše na jedné straně. Jedním z inzerentů byl Wm.
Wardle, knihkupec, vazač, dovozce všech nejnovějších anglických
tisků, držitel velkého množství té nejlepší světové literatury,
periodik, a tak dále. Jméno Wm. Wardle je stále na vývěsním štítu
třípodlažní budovy, kde bydlel asi do roku 1870. Přízemí má nyní
pronajaté prodejce tabáku, který zde postavil i tři kulečníkové stoly
pro železáře. Vyšší patra jsou nepoužívaná a v Novém Damašku už
není žádné knihkupectví. To by se možná dalo pokládat za místní
zajímavost, jen by nikoho nenapadlo vás na ni upozornit. Ještě
podivnější, než zmizení tohoto důležitého starého knihkupectví, je
fakt, že si na něj nikdo nepamatuje a nikdo ho zde ani nepostrádá.

Pokud se zmíníte o této kuriozitě prezidentovi První národní
banky, tak vám ukáže vybledlé jméno Wardle nad vchodem do
obchodu s tabákem a řekne „Dobrá!“, stejně jako kdyby vám
ukazoval zelené díry, které zbyly po vysokých pecích.

„Co teď lidé v Novém Damašku čtou?“

„Časopisy.“, řekl bankéř. „Zjistil jsem, že když si přečtu nedělní
noviny, tak se dozvím vše, co chci.“

„Jak si vysvětlujete, že železné město Nový Damašek má dnes
méně obyvatel, než mělo před padesáti lety?“

„Sám jste si odpověděl,“ řekl bankéř. „Je to železné město.
Vždycky bylo. Když se před padesáti lety začala vyrábět moderní
ocel, tak si každý mohl spočítat, že výroba oceli nahradí výrobu
železa. Nový Damašek zůstal u železa.“

„Nedostatek podnikavosti?“

„Něco takového.“

„Přesto byl Nový Damašek dost podnikavý, aby válcoval první
železniční kolejnice vyrobené v této zemi.“

„Ano, válcovaly se tady první americké kolejnice – železné
kolejnice.“



„A přesto se zde nenašel dostatek podnikavosti změnit výrobu
železa na výrobu oceli?“

„No, existují nějaké důvody. Slyšel jsem, že komise obchodníků
z Nového Damašku kdysi odjela prozkoumat proces výroby oceli.
Podali pak zprávu, že to není perspektivní. Pak ocelové kolejnice
kompletně vytlačily železné kolejnice. Nikde na světě se už železné
kolejnice nedělají.“

„A hřebíky. Nový Damašek byl kdysi předním výrobcem hřebíků.
Co se stalo s nimi?“

„Tatáž věc. Tady vyráběli železné hřebíky – říkalo se jim sekané
hřebíky. Hřebíky vyrobené z ocelového drátu byly levnější a zcela
železné hřebíky vytlačily. Pak samozřejmě otevřeli povrchové doly
na železnou rudu v Mesabě, takže jsme museli místní doly zavřít.
Nemohli jsme konkurovat tamní lacinější železné rudě.“

„To přece nebylo nevyhnutelné, ne? Od doby, kdy těžba v Novém
Damašku přestala, tak v okolních údolích vyrostla jiná ocelářská
města – a ta nezačala s lepšími dopravními podmínkami, ani
neměla žádnou pověst jako vy a musela dopravovat svoje suroviny
ještě na větší dálku.“

„Ano“, řekl bankéř. „Nu nevím, čím to je. Možná je něco
špatného na zdejším prostředí.“

Bankéř sedící v druhém rohu místnosti přišel s jiným
vysvětlením.

„Je to místními dělníky,“ řekl. „Lidé, kteří tu žili delší dobu, mi
řekli, a já tomu věřím, že místní dělníci jsou daleko nezávislejší,
tvrdohlavější a je obtížnější se s nimi dohodnout, než jak tomu bývá
jinde. V jiných průmyslových městech najmete Němce, Italy,
Maďary, Poláky a tak podobně. Tady jsou všichni místní. Řemeslo se
tu předává z otce na syna. Cizinci sem neproniknou.“

„To je zvláštní. Já jsem nikdy neslyšel o potížích s dělníky
v Novém Damašku – ne o potížích toho druhu, co mají v jiných
průmyslových městech.“



„Nikoliv toho druhu,“ řekl bankéř. „Na dělnících v Novém
Damašku je jedna velmi zvláštní věc. Dokáží žít bez práce.“

„Jak?“

„Nevím jak. Prostě to dokáží. Když se stane cokoliv, co se jim
nelíbí, tak zkrátka přestanou pracovat. Tak to tu chodí.“

„Máte tu odbory?“

„Oni nepotřebují odbory.“

Bankéři v Novém Damašku jsou stejní jako bankéři všude jinde.
Vědí toho více, než si myslíte, ale říkají jen ty věci, které by se jim
mohly hodit. Je skandální, že dělníci jsou schopni žít bez práce.
Taková věc je proti zákonu ekonomie. Nemělo by to tak být. Přesto
právě tohle není žádná záhada. Město je neviditelně bohaté a je
ovládáno duchem skrblictví. Je zde stejně tolik bank jako kostelů –
a místní lidé jsou velmi zbožní. Banky jsou plné peněz, které se
nedají v Novém Damašku rozpůjčovat. Převádějí se do Pittsburghu,
Filadelfie a New Yorku, aby sloužily podnikání jiných lidí a nesly
úrok. Pokud byste se zeptali proč, dočkali byste se cynické odpovědi.

„Možná proto,“ řekl bankéř, „že se tu známe navzájem až příliš
dobře.“

Ale už víte, jak je možné, že dělníci mohou žít bez práce. Každý
zde má něco svého – dům, kousek půdy, trochu peněz, na kterých
žárlivě sedí. Utrácení zde nikdy nebylo v módě. Přílišná okázalost je
pokládána za hříšnou. Životní náklady zde jsou velmi malé. Třikrát
v týdnu přichází do města farmáři z okolí s čerstvým masem, párky,
drůbeží, vejci, sýrem, máslem a zeleninou a promění hlavní ulici
v otevřené tržiště. Ve městě platí nařízení, které zakazuje majitelům
obchodů nakupovat tuto produkci před desátou hodinou. A v tu
dobu už zde nic nezbývá, nebo pokud zbývá, nikdo by to stejně
nekoupil, protože veškerá poptávka po jídle již byla uspokojena.

Stále ale zůstala nezodpovězená otázka: Co se stalo s Novým
Damaškem?



Zeptejme se Johna Tizacka, prodejce tabáku ve staré Wardleově
budově. Setká se s námi s gestem světáka a bude předstírat, že není
překvapen, když řekneme: „Ptal jsem se už všude jinde a tak se nyní
ptám vás. Co se stalo s tímhle místem?“

„Sousede,“ řekne, „já sem se tu narodil, stejně jako můj otec
přede mnou a jeho otec před ním. Začínal jsem mezi dělníky v
železárně. Všechno v Novém Damašku má svůj původ v té železárně.
Ty usedlosti na kopcích, tahle knihovna, ta řada pěkných domů na
Quality Street, všechny velké i malé majetky, ze kterých tu lidé žijí,
mají svůj původ v té železárně. Když mi bylo pětadvacet, řekl jsem
si: „Chci se podívat do světa.“ To bylo před třiceti lety – ano, před
třiceti dvěma lety. Byl jsem v New Yorku a v Buffalu a na dalších
místech. A teď jsem zpátky. Chci umřít tady. To není tak zlé, když se
na to kouknete z té lepší stránky. Není to zlé. A vy chcete vědět, co
se s tímhle místem stalo? Ptali jste se všude jinde? A co vám řekli?“

„Tohle a tamto. Ale žádní dva neřekli totéž.“

„To sem si mohl myslet.“ řekl. „Tomu se nemůžete divit.
V tomhle městě jsou lidé, obchodníci, představte si to, co nevytáhli
paty ani do Filadelfie. Vím, o čem mluvím. Nechci nikoho jmenovat,
ale prezident zdejší největší banky v životě nebyl v New Yorku.“

„O to tu tedy běží?“

„Ne, počkejte,“ řekl. „Víte, proč jsem se sem vrátil? Na rozdíl od
jiných míst tu není vulgarita. Vůbec žádná. Znám chlapy, co sem
chodí každý večer. Železáři, ale mluví jako gentlemani. Hrají
kulečník, kouří, mluví. Nikdo z nich není mladší než třicet let. S
většinou z nich jsem chodil do školy. Jejich otcové se tu narodili
stejně jako ten můj. A nejedná se s nimi spravedlivě. Říkám vám,
jsou to ti nejlepší železáři v zemi a nejedná se s nimi spravedlivě.“

„Takže v tom to vězí?“

„Ne, ani tohle není ono. Jenom vám vypočítávám další věci, co tu
nejsou v pořádku. Položili jste mi takovou otázku, ne snad?“



V tomto okamžiku na vás vrhne pronikavý pohled. Jste také
světák? Má o tom pochybnosti. Můžete být jedním z těch lidí, co se
jen tak potloukají a zapřádají rozhovor, aby zabili čas.

Je nezbytné mu připomenout, že se očividně chtěl dostat
k něčemu jinému – možná k jádru věci. Čeká, že to uděláte. Pak
celkem drsně otře pult, což má znamenat, že dostanete vše, pro co
jste si přišli, obhlédne zadní místnost, která je prázdná, pak ulici, po
které nikdo nejde, a nakonec si útočně prohlédne Vás.

„Ptali jste se přímo, že ano?“

„Ano.“

„Nevěříte náhodou v nějakou z těch nadpřirozených věcí?“

„Jako například??“

„Jako uřknutí nebo prokletí?“

„Více méně.“

„Dobrá sousede. Věřte si nebo nevěřte. To záleží na Vás. Já jsem
viděl kus světa a vím, o čem mluvím. Právě tohle se děje s tímhle
místem.“

„Cože?“

„To, co Vám říkám. Je to tu zakleté. Nikdo nám nemůže pomoct.
Je to tu zakleté a to je vše.“

„A kdo to tu zaklel?“

„No, jak bych to…,“ řekne a stane se velmi neochotným. „To je
něco jiného. To je zase něco docela jiného. Neřeknu vám nic, co
bych nevěděl. Kdo ho zaklel? Popravdě řečeno nevím. Možná budete
dost chytří a přijdete na to sami. Abych pravdu řek, nevím, jestli je
to něco, s čím bych si chtěl zahrávat.“

Tady můžete vidět rozdíl mezi bankéřem a prodavačem tabáku.
Prodavač asi mluví více, než ví a říká věci, které nemusejí být
pravdou.



Přesto jeden fakt je nepopiratelný. Nový Damašek byl kolébkou
metalurgického průmyslu a měl vyrůst společně s ním, což se
zkrátka nestalo. Město, kde se válcovaly první americké kolejnice je
dnes menší, než bylo před padesáti lety! Proč? Kdyby zemřelo, tak
by se to dalo pochopit. Ale není mrtvé. Těší se dokonalému zdraví.
Není na něm vidět žádný z patologických znaků. Funguje, ale jako
by bylo náměsíčné. Poslední věc, kterou uslyšíte, než usnete ve
starém hostinci, je tlukot jeho srdce. Tím jsou velké stroje
v Susquehannské železárně, mumlající:

Tepané železo

Tepané železo

Tepané železo

Nikdy se nezastaví.



Když v roce 1779 generál Aaron Z. Woolwine založil toto místo,
tak všechny lepší biblické názvy, jako Filadelfie, Libanon a Betlém,
byly v Pensylvánii již zabrané. Takže zvolil název Nový Damašek a
toto jméno, když o tom člověk později přemýšlel, sedělo dokonale.
Damašek byl proslulý svými kovovými výrobky. Byla tu i geografická
podobnost – pláň ohraničená z jedné strany řekou a ze tří stran
horami.

Rozhodl, že město a jeho charakter budou presbyteriánské a
zaznamenal si do deníku proroctví. S železnou rudou, uhlím a
vápencem ve své blízkosti, s řekou, po které může probíhat obchod a
s pracovitým duchem, který chtěl u osadníků posilovat, a ano, pokud
to bude nezbytné, tak i vyžadovat, bude Nový Damašek prosperovat
před zraky Páně, stane se místem spokojenosti a rozvíjejícího se
obchodu.

Mimo kapitálu a představivosti si s sebou přivedl i obchodního
partnera, tři syny a novou manželku.

Čtyřicet let byl otcem Nového Damašku. Viděl, jak se z něj stává
ten nejdůležitější obchodní bod mezi Filadelfií a Wilkes-Barre, s pěti
hostinci, dvěma obchody se smíšeným zbožím, třemi koželužnami,
šesti mlýny, dvěma pilami a tou nejlepší presbyteriánskou
modlitebnou v této části státu. Řeka byla zklamáním. Byla příliš
prudká při tání a příliš mělká v období sucha, stačila pro splavování
dřeva nebo sezónní dopravu, ale nemohla sloužit pro pravidelné
obchodní plavby. Aby prosadil splavnění řeky, dal se generál
Woolwine na politiku a zastupoval od té doby nepřetržitě svůj okres



v zákonodárném shromáždění. Nedožil se vzestupu železářského
průmyslu. Tento div přenechal další generaci.

Jedním z neštěstí, které ho postihly na jeho stará kolena, byl
problém s kamenným uhlím, jak se tehdy říkalo antracitu. Všechno
uhlí v okolí Nového Damašku byl antracit. Komerčně se tehdy nedal
využít lépe než břidlice. Nikdo nevěděl, jak ho spalovat. Palivem
průmyslu bylo hnědé uhlí, které se snadno zapaluje; a dřevo, které
bylo spalováno na otevřených ohništích. A jelikož antracit nehořel
v těch samých pecích a ohništích jako hnědé uhlí a dříví, tak si
většina lidí myslela, že nemůže hořet vůbec. Generál Woolwine
věděl svoje. Kamkoliv šel, tak s sebou bral vzorky antracitu, i ve
svých sedlových brašnách a prosil lidi, ať to zkusí. Ale předsudky
byly tak silné, že se nedaly překonat jeho propagandou. Jenom čas a
náhoda to nakonec dokázaly. Jednou dopravil velké množství
antracitu do Filadelfie, rozhodnut, že ho zapálí v některé ze zdejších
vysokých pecí. Výsledkem bylo hořké zklamání. Jiní před ním
s tímtéž bláznivým nápadem byli zatčeni za podvod, že prodávají
černý kámen namísto uhlí a tento předsudek byl nepřekonatelný.
Opustil svůj náklad ve Filadelfii; ten pak byl rozbit a rozptýlen na
cestách jako štěrk. Později – příliš pozdě, než aby z toho mohl mít
užitek – bylo tajemství spalování antracitu v pecích konečně
objeveno. Jeden tvrdohlavý slévač strávil celý den marnými pokusy
ho zapálit. Pak znechuceně odešel domů na večeři, a když se o
hodinu později vrátil, tak nalezl úžasný oheň, - žhavější než
jakýkoliv oheň z hnědého uhlí, který kdy viděl. Tajemství, mimo
toho mít silný tah, bylo trpělivě čekat. O něco málo později už
všichni lidé věděli, že se dá spalovat kamenné uhlí, jen když ho
necháte na pokoji a budete trpělivě čekat. Tato prostá znalost,
získaná metodou pokus-omyl, přinesla Pensylvánii větší bohatství
než tisícovka zlatých dolů.

V posledních letech svého života ztratil generál Woolwine kvůli
pokusům o využití kamenného uhlí podstatnou část svého jmění.
V tomto smyslu se nechoval jako rozumný obchodník. Byl posedlý
určitou ideou. A idea, že kamenné uhlí bude hořet, byla jeho obsesí,
na které ztratil mnoho času a peněz. Praktičtější muž by nejprve



vynalezl ohniště vhodné pro toto palivo. Konzervativnější by prostě
seděl na antracitovém lůžku a čekal, až to vynalezne někdo jiný.
Přesto se nikdy nevzdal. Den před svou smrtí si poznamenal do
deníku:

„Když obhlížím svůj život, tak musím říci, že pro mě byl plný
krásy a naplnění. Využil jsem svoje síly k práci. Nic mě neoddělovalo
od Pána. Kráčel jsem pln víry. Představoval jsem si civilizaci
v divočině. Pak jsem jí mohl vidět růst na vlastní oči.“

To bylo vše, co řekl o Novém Damašku. Jiné vzpomínky vytěsnil.

„V roce 1774,“ napsal, „jsem si vzal zbožnou a citlivou ženu, která
mi dala dva syny. V roce 1781 jsem se oženil se vznešenou a
ctihodnou ženou, která mi dala třetího syna. V roce 1788 jsem se
oženil s nádhernou a vášnivou ženou, kterou Bůh zachoval až do
dnešních dnů. Dala mi mou dceru, Rebeku.“

Jeho dva synové od první ženy byli v té době již mrtví. To ve své
závěti nezmínil. Třetímu synovi bylo v té době třicet sedm, nebyl
ženatý a bylo nepravděpodobné, že přispěje k zachování rodu.
Veškerá Woolwinova vitalita přešla do Rebeky, narozené z jeho
svazku s poslední ženou. Rebeka si vzala proti jeho vůli Phinease
Breakspeara, hostinského, a žila kvůli tomu dlouhou dobu
odloučená od svého otce. Odpustil jí, až když se jí narodil jeho vnuk,
Aaron Breakspeare.

Zakladatelovy záležitosti byly ponechány v nepořádku. Všichni
byli překvapení, že jeho pozemky nejsou rozsáhlejší. Jeho partner
měl mnoho nároků a účty byly vedeny velmi zmateně.

Vdova přežila generála jen o jeden rok. Třetí syn zemřel další
rok. Celou usedlost poté zdědila Rebeka, která pohřbila svého
hostinského. Spravovala ji pak pro zakladatelova vnuka Aarona.

Zde končí rodinná linie Woolwinových. Toto jméno z análů země
mizí.



Nikde v análech země ani v oněch rodinných historických
záznamech, vázaných v kůži a ilustrovaných rytinami, které zdobí
knihovničky potomků, není žádná zmínka o partnerovi generála
Woolwinea. Tím partnerem byl Christopher Gib, chladný a logicky
uvažující obchodník, s širokou tváří, vpadlýma modrýma očima,
dlouhou, tenkou linií úst a krátkým krkem. Lidé se ho instinktivně
obávali. Naplňoval je hrůzou, úzkostí a pocitem zranitelnosti; přesto
v praktických záležitostech, zvláště při náhlých krizích, se těšil jejich
naprosté důvěře. Ti, kteří si stěžovali na jeho útlak, většinou byli
slabí nebo udělali chybu. V každém sporu, který vedl, byl technicky,
právně a možná i morálně v právu. V očích zákona byly jeho činy
zcela v pořádku. Ale stejně urážely onen subtilní pocit v srdcích,
vyšší než je cit pro správné a špatné, na nějž se lidské jednání
odkazuje jako na nejvyššího soudce. Svá práva získal poctivě.
Vyjednával tak, že nechal druhou stranu navrhnout podmínky. Pak
řekl ano nebo ne a to bylo konečné. Handrkování se mu protivilo.
Ale jakmile uzavřel dohodu, trval na jejím dodržení neúprosným a
neosobním způsobem. Nikdo nemohl říct, že by byl nespravedlivý.
Ale od toho, kdo nebyl nikdy nespravedlivým, nemůžete čekat
velkorysost. Lidské bytosti nežadoní o spravedlnost; přijímají ji. Na
Christopheru Gibovi nebylo nic, co by mu přineslo sympatie. Neměl
žádné emocionální porozumění pro lidi a lidé neměli racionální
porozumění pro něj. Jeho tragédie byla neviditelná. Bylo mu
odepřeno to, co sám nedokázal dávat. Pohrdání všemi
sentimentálními aspekty života bylo sebeobrannou reakcí jeho ega.
S lidmi jednal jako s dětmi. Čím méně ho měli rádi, tím byl na ně
kousavější.



Byl o deset let mladší než generál Woolwine a manipuloval
starším mužem ve všech jejich společných podnicích tak, jako
racionální povaha může manipulovat romantickou. Hádali se často
– jeden tichým cynickým hlasem, druhý hlasitým a upřímným
tónem. Jejich neshody byly soukromé. Navenek udržovali zdání
nerozlučné jednoty. Co se týkalo idejí, tak byl starší zakladatel
neoblomný a dělal si, co chtěl. V obchodních záležitostech se vždy
podvolil. Jeden obchod zanedbával, druhý jím žil. Jak Woolwinovy
statky upadaly, Gibovy se rozmnožovaly. Nebyla v tom žádná
nespravedlnost. Bylo to nevyhnutelné. Generál svoje zisky utrácel,
Gib je investoval do svých obchodů mimo partnerství. Na počátku si
rozdělili naleziště uhlí a železné rudy v poměru jedna třetina ku
dvěma třetinám podle množství kapitálu, který každý z nich
investoval. Jedna třetina byla Gibovým podílem. Na konci byl poměr
obrácený. Woolwine vlastnil jednu třetinu a Gib dvě třetiny. Vše
proběhlo naprosto korektně a legálně.

Ve věku padesáti let se Gib oženil se Sárou z rodiny Withů, kteří
přišli z New Jersey a vybudovali první mlýn v Novém Damašku. Sára
byla pečlivá a pracovitá žena, která si nedokázala odpočinout, dokud
neměla splněny všechny povinnosti. Nikdy si se svým mužem
neporozuměla. Nebylo to ani nutné.

Z jejich svazku vzešel syn, kterého pojmenovali Enoch, a který se
narodil téhož dne, jako Aaron Breakspeare, vnuk zakladatele.

Christopher Gib žil ještě dalších patnáct let, byl stále bohatším a
stále méně pochopeným. Pak si pro sebe nechal postavit hrobku,
jejíž stěny byly tři stopy tlusté a zesílené železnými tyčemi a jedné
noci o samotě zemřel.



Aaron Breakspeare, vnuk zakladatele a Enoch, syn Christophera
Giba, byli oba stejně staří. Měli zdědit sousedící usedlosti ve městě a
díky rozhodnutí svých předků vyrůstali spolu. Nikdy se z nich
nestali přátelé. Vždycky to byli rivalové, kteří svoji rivalitu nebyli
schopni zakrýt nebo kontrolovat. Ale byli od sebe neoddělitelní.
Nemohli jeden druhého nechat na pokoji. Enoch byl fyzicky silnější.
Jeho cílem v jejich nejranějších hrách a soutěžení bylo přinutit
Aarona říct „už dost“. A Aaron by raději umřel, než by to vyslovil.
V jejich svárech Enoch těžil z výhody cílevědomé agresivity. On
vytvořil příležitost. Instinktivně věděl, že způsob, jak triumfovat
v souboji výdrže, je soustředit svou mysl nikoliv na vlastní
nepohodlí, ale na agónii protivníka.

Aaronovou silou byla jeho hrdost a jeho duch. Nikdy se nevzdal,
ať už to bolelo sebevíce a když byl poražen, tak si nestěžoval. Jednou
si s Enochem zaklínili ruce tak, že na sebe navzájem působili velmi
bolestivým pákovým efektem. Cílem hry bylo zajít tak daleko, jak
jen to ten druhý dokázal vydržet, dokud neřekne dost. Hráli poctivě
a Aaron šel domů se zlomenou rukou.

Nezměřitelné hodnoty života – obdiv, sympatie, rychlé
navazování přátelství, porozumění – to vše patřilo Aaronovi jakoby
právem. Byl z toho druhu lidí, kteří si dokáží získávat srdce druhých
bez nějaké očividné příčiny. Muži i ženy ho měli rádi, aniž by věděli
proč. Obyvatelé Nového Damašku o něm mluvili s náklonností a
pochybnostmi; je příliš dobrým pro tenhle svět, říkali. Co tím
mysleli, můžete jenom hádat.



Enoch předstíral pohrdání, ale tajně se užíral žárlivostí. Lidé se
na něj dívali a říkali: „To je celý otec.“ Používal mnoho stejných
výrazů tváře jako starý Christopher, zvláště ten, který byl velmi
nepřirozeným a velmi znepokojujícím. Při vzteku nebo jakékoliv
nepřátelské emoci vypadal, jako by se usmíval. Ale neusmíval se a
ani tento výraz nebyl zamýšlen jako maska. Tento účinek byl
náhodný a odpovídala za něj nějaká zvláštnost jeho obličejových
svalů. Svou povahou byl mrzutější než otec, nebo byl možná více
náchylný ke krutosti. V patnácti letech již byl obáván mezi svými
vrstevníky.

Vývoj jeho charakteru pokračoval v nastoupeném směru. Jeho
povahové rysy se jenom zvýraznily, když dospíval. Pokořit Aarona se
stalo téměř jeho vášní. Našel zalíbení v dokazování jeho slabosti a
limitů. Aaron si koupil rychlého koně. Enoch, který koně nesnášel,
si koupil rychlejšího a uštval ho k smrti. Aaron si jednou troufl
plavat v řece při povodni, což bylo považováno za šílený skutek.
Enoch plaval se spoutanýma nohama.

Aaronovi tohle očividně nevadilo. Pokud měl podezření na
závistivé motivy v Enochově chování, tak o tom nikdy nepromluvil.
Naopak velkoryse tleskal jeho výkonům. Cokoliv se stalo, tak jejich
vztah zůstal neporušen. Jeden vždycky šel tam, kde byl druhý. Jejich
vrstevníci se tomu divili, ale starší, když se o tom doslechli, tak
říkali, že to není o nic divnější než vztah, který měl generál
Woolwine s Christopherem, a to až do své smrti, ačkoliv ho to stálo
polovinu majetku.

Chodili do stejné školy ve Filadelfii. Enoch se učil tak tvrdě, aby
ve všem překonal Aarona, což se mu podařilo s dvěma výjimkami –
matematikou a popularitou mezi spolužáky. Velkou část svého
volného času pak trávil sledováním železářských pecí. Ty ho
fascinovaly. V krvi jeho rodiny kolovalo železo. Jeho dědeček a
pradědeček byli kováři v Anglii. A jeho otec mu kladl na srdce jedno
přikázání, totiž nikdy neprodat ani akr země, kde se nachází uhlí a
železná ruda, protože jednoho dne z něj udělají tyto dosud nevyužité
zdroje boháče. Tak začal tajně studovat metalurgii.



Přesto to byl Aaron, kdo Enochovi navrhl, že by měli spojit svoje
síly a svoje zájmy v uhlí a železné rudě a založit v Novém Damašku
železářský průmysl. Tato osudová věc se stala někdy mezi půlnocí a
úsvitem po katastrofální dvojité oslavě jejich jednadvacátých
narozenin s partou přátel v hospodě U rozcestníku.

Aaron byl v sentimentální náladě. Hryzalo ho svědomí kvůli
Enochovi a tomu, co se stalo na oslavě. On sám za to nesl
odpovědnost. Nejprve chtěl od svých přátel, když se doslechl, že
připravují večírek, aby pozvali také Enocha; pak s velkými obtížemi
přesvědčil Enocha, aby přišel. To muselo dopadnout špatně. Pouze
Aaronova bezstarostná povaha si dokázala představit opak.

Archaický zvyk přežívá ve slavnostní večeři. Jejím základem je
pění chvalozpěvů na hrdinu. Vyvolený subjekt se musí podrobit
tomu, že bude představen v dokonalém světle, postaven na piedestal
a zahrnut chválou, až se bude červenat.

Očividně dvě lidské bytosti nemohou být vystaveny této chvále
naráz. Tím, že pozvali Enocha, kterého neměli rádi, považovali
Aaronovi přátelé svou povinnost za splněnou a jelikož věděli, jak
Enoch nesnáší, když je Aaron upřednostňován, tak o to větší chválu
pěli na Aarona, až to bylo téměř groteskní. Jak víno teklo, tak byli
stále odvázanější a nalézali větší potěšení v Enochově ponížení.
Žádný přípitek nebyl vypit na jeho počest. Jeho jméno nebylo ani
zmíněno. Bylo to kruté, ale nikoliv předem připravené. Neměl sem
chodit. Aaron se při pohledu na něj začal stydět.

Enoch se zprvu jen nudil a poté dostal vztek, protože si začal
myslet, že tato situace byla záměrně naaranžována k jeho ponížení.
Nepodezříval Aarona, že by na tom měl vědomý podíl, ale vinil ho,
že záměr svých přátel neprohlédl. Do této chvíle ho družné veselí
skličovalo a znechucovalo. Nyní si ve svém srdci vytvořil úsudek, že
jsou všichni hluboko pod jeho úrovní a tento úsudek mu vydržel až
do konce života. To znamená, že jednou provždy přijal fakt, že ho
lidé nemají rádi a obrátil ho proti nim.



Nebyl snad silnější než kterýkoliv z těch, kdo ho tu znevažovali?
Jednoho po druhém podrobil testu. Nebyl zde jediný, koho by
nedokázal porazit při jakékoliv zkoušce těla či mysli. Možná ho
nenáviděli právě z tohoto důvodu. Na tom nezáleželo. Nevracel jim
tento pocit. Nebyli pro něj dost důležití, aby v něm vyvolali nenávist.
Vysloužili si jen jeho lhostejnost. Zůstal k nim lhostejný tak dlouho,
dokud se mu klidili z cesty. Pokud by mu cestu zkřížili, tak by je bez
emocí zlomil. Jeho mysl náhle byla chladná a jasná. Už se nestaral o
to, jestli ho budou mít rádi nebo ne. Ale nesmí k němu zůstat
lhostejní. Na to dohlédne. Měli by se ho obávat. To je ono. Bude
raději obáván než milován.

Zaobírajíc se těmito sebezáchovnými myšlenkami, byl jako
duchem nepřítomen, když v tom byl z obou stran pobídnut, aby se
postavil a připojil se k opěvování hrdiny. Postavil se, ale místo toho,
aby se připojil k ostatním, zabušil na stůl, čímž si zjednal pozornost.
Všichni byli překvapeni a potichu na něj zírali.

„Pánové,“ řekl chladným střízlivým hlasem, „musím vás
upozornit na jedno nešťastné opomenutí. Navrhuji, abychom připili
na předky Aarona Breakspeareho – na muže, bez kterého by nebyl
ani Nový Damašek ani nikdo z nás zde přítomných a na ženu, bez
jejíž pomoci by byl tento průkopník nadobro zapomenut. Měli
bychom připít na vážené předky Aarona Breakspeareho – na Adama
a Evu.“

Ozval se udivený smích a okamžitě zase umlknul. Gib pozdvihl
svojí sklenici. Jeho výraz byl výsměšný. Splatil jim a zašel při tom
jen tak daleko, aby se to nedalo považovat za urážku. Po několik
chvil se nemohli rozhodnout, jestli mu to mají nějak vrátit nebo se
s tím smířit. Poté promluvil Gearheart, který studoval právo a který
se měl jednoho dne stát velkým právníkem.

„Pan Gib má pravdu,“ řekl. „Litujeme tohoto zanedbání. Napijme
se na Adama a Evu.“

To učinili a večírek skončil. Všichni teď pocítili ke Gibovi
respekt.



Aaron, který se tou dobou cítil již velmi bídně, mu nabídl, že se
s ním projde. Přál si mluvit o tom, co se stalo. Co ale mohl říct, aby
to zastřelo fakt Enochova ponížení? Neexistoval způsob, jak o tom
promluvit taktně. Přesto to nedokázal nechat být.

„Omlouvám se,“ vyhrklo z něj.

„Za co?“ odvětil Enoch suše.

„Obávám se, že jsi se příliš nebavil. A já jsem tě do této situace
dostal.“

„Vůbec ne,“ řekl Enoch. „Naopak, jsem ti zavázán za
nejpřínosnější večer mého života.“

Myslel to doopravdy. Emoce vzteku a ponížení, kterými tak
hořce trpěl, se zdály být již vzdálené a bezvýznamné. Zbavil se již
muk toho, že není oblíben. Fakt sám zůstal nezměněn, ale jemu už
na tom nezáleželo. Celý jeho náhled na život se změnil. Poprvé mu
nezáleželo na tom, jestli ho Aaron obdivuje nebo ne, nebo nakolik. A
také poprvé k němu necítil žádnou zášť. Jeho lhostejnost pohltila
vše a byl to sladký pocit.

Aaron nepochopil podstatu Enochovy mírnosti. Považoval jí za
svého druhu jemnou velkorysost a cítil hluboké výčitky. Nevěřil by,
že dokáže přejít zranění svojí pýchy tak velkoryse. Pocítil náhlou
touhu nabídnout něco na znamení trvání svého přátelství. Tak se
stalo, že v jednom studna přátelství vyschla a v druhém přetékala.

Nějaký čas kráčeli zamlklí. Na prvním rozcestí východně od
města se jejich cesty rozcházely. Zde Christopher Gib vybudoval
pochmurný kamenný dům, který byl stále Enochovým domovem.
Woolwinova usedlost kde bydlel Aaron, bylo o něco výš. Enoch by se
vydal svou cestou a nechal jako obvykle na Aaronovi, aby mu řekl
dobrou noc. Aaron ho chytil za paži.

Stáli tam několik okamžiků a dívali se postupně na hvězdy, které
patřili Bohu, poté na hory, které patřili jim a pak na město pod nimi,
jehož silueta se rýsovala proti řece zalité měsíčním světlem. Dívali
se na uskutečněný sen svých předků. Byla nádherná noc. Jejich



myšlenky se ubíraly stejnou cestou. Oba pohltil vágní pocit svobody
a vědomí zodpovědnosti. Oba dva se toho dne stali vlastníky svých
pozemků. Byl to Enoch, kdo promluvil.

„Co budeš dělat se svou částí?“ zeptal se.

Až do tohoto okamžiku Aaron nikdy vážně nepřemýšlel, co by
měl se svým majetkem podniknout. Ale zvuk Enochova hlasu,
kladoucí tuto otázku tak přímo, vzbudil jednu myšlenku, která
vykrystalizovala v jeho mysli. Byla jasná a perspektivní, jako vize, a
přestože byla náhlá, měl pocit, že jí vlastně znal celý život.

„Podívej Enochu,“ řekl. „Tady je Nový Damašek, ve kterém jsme
vyrostli. Jak se koupe v měsíčním světle! Vypadá, jako by tu stál
odjakživa a přece, když jsme se narodili, tak tu nebyl. A než
zemřeme, tak tenhle výhled zmizí. Na jeho místě bude město, které
vyroste z těchto hor – město vysokých pecí, město plné hluku a
lomozu tavícího se kovu, dýmající až do nebe. Tvůj otec a můj
dědeček si ho tak představovali. Sami to nedokázali uskutečnit,
nebyla k tomu ještě vhodná doba. Nechali to na nás. Tady leží náš
osud. Chopme se ho společně. Staňme se partnery a založme tu
železářský průmysl.“

„Tohle jsem měl v úmyslu udělat,“ řekl Enoch. „Nikoliv
partnerství. Na to jsem nepomyslel. Ale železářský průmysl – na ten
jsem myslel celou tu dobu. Studoval jsem ho.“ Po pauze dodal:
„Nevěděl jsem, že se tvoje myšlenky ubírají tímhle směrem. Nikdy
jsi o tom nemluvil.“

„Ty jsi o tom také nikdy nemluvil,“ řekl Aaron. „Chtěl bys do
toho jít sám?“

„Ten nápad s partnerstvím je pro mě nový,“ řekl Enoch.

„Nebylo by ale výhodné rozvíjet naše uhelné a rudné zábory
společně? Jsou hned vedle sebe.“

„Ano,“ řekl Enoch, „to chápu.“

„Je to jenom novota toho nápadu, co tě trápí?“



„Samotného by mě tahle myšlenka nenapadla,“ řekl. „Jelikož
vzešla od tebe, tak jí neodmítám. Jen si za ní nepřeji být odpovědný.
Ty jsi nebyl stvořen pro obchod. Stejně jako tvůj otec a tvůj dědeček.
Dařilo by se ti lépe jako právníkovi nebo politikovi. A přesto, jak
říkáš, byla by to očividná výhoda, kdyby naše majetky byly využity
společně. Promluvme si o tom tedy zítra, jestli chceš. Iniciativa
vzešla s tvojí strany, tak na to nezapomeň.“

„Dohodněme se teď na tom hlavním a detaily nechme na
později,“ řekl Aaron. „Zkusím svoje štěstí v tomhle obchodě.“

Napřáhl ruku. Enoch jí pomalu vzal. Dlouho se na sebe dívali
v měsíčním světle.

„Jsme dohodnuti?“

„Ano,“ odpověděl Enoch.

Pak si řekli dobrou noc.



Bez ohledu na Enochovy pochybnosti bylo partnerství Gib &
Breakspeare velmi úspěšné. Bylo to částečně způsobeno využitím
skvělé příležitosti, ale možná ještě více obratností, se kterou Enoch
svěřil Aaronovi úkoly, které se hodily k jeho temperamentu. Oba
vložili do podniku stejný díl kapitálu a spojili svá naleziště uhlí a
rudy. Enoch byl dominantním partnerem díky svým znalostem a
tvrdošíjnosti. Prostudoval si železný obchod. Dohlížel na výrobu a
zůstával v Novém Damašku. Aaron se ujal prodeje a všech vnějších
kontaktů.

Otevřít doly bylo snadné. Téhle práci už v Pennsylvánii dobře
rozuměli.

Postavit vysoké pece bylo něco docela jiného. Ve skutečnosti to
bylo troufalé dobrodružství. Starší a moudřejší hlavy ho nechaly
bláznivému zápalu mladých.

Až do této doby bylo železo produkováno v této zemi, stejně jako
všude jinde ve světě, pomocí primitivních metod. Ruda byla
nehospodárně tavena v hrubých pecích na hnědé uhlí, které nebyly
od středověku nijak zdokonaleny. Tento proces byl velmi starobylý.
Byl známý už v Indii v době Alexandrovy invaze. Jeho původ se
ztrácí v době mýtů. Túbal-kain 1, „učitel všech řemeslníků
obrábějících mosaz a železo“, byl mistrem ve městě svého slavného
předka Kaina, které bylo v zemi Nod.

Rozdíl mezi starým železářem v Himalájích, 1500 let před
Kristem, s jeho malou hliněnou pecí, připomínající převrácený
hrnec, povzbuzující oheň měchy – (měchy vyrobenými z kozí kůže,



která byla stažena ze zvířete aniž by byla rozříznuta břišní část, poté
upevněna za díry po nohách, byla na ní přidělána dřevěná tryska
v místě krku a vzduchová pumpa v místě ocasu) – a železářem na
počátku 19. století, byl jenom v tom, že ten druhý stavěl svou pec
z hrubých cihel a naučil se, jak nechat přírodu, aby foukala do jeho
ohně.

Odměnou za jejich úsilí byl oběma nugget sálajícího železa, ta
nejužitečnější nejedlá substance objevená člověkem. Je houževnatá,
kujná, snadno se popouští, je tvárná při rozpálení do ruda, při
rozpálení do běla teče a má ještě jednu zázračnou schopnost. Je
magnetická. Přitahuje elektřinu z prostoru, lapá jí a doručuje jí
bezbrannou do rukou člověka. Bez této substance, která se v čisté
podobě vyskytuje jen ve formě meteoritů, by nemohl být blesk
polapen a uvězněn v zemi.

Žhnoucí nugget v kovářské výhni, nazývaný hrouda, je
v krystalickém stavu. Je pak přesunut a dále zpracováván kováním,
vytahováním a válcováním, přičemž je doruda zahříván. Může být
kován ručně na kovadlině nebo pod bucharem, či válcován mezi
válcovými lisy. Účinkem tohoto zacházením se krystaly prodlouží na
tuhá vlákna.

Vysoká pec se neliší od kovářské výhně principem, ale
troufalostí, metodou a velikostí. Kovářská výheň píchne přírodu
špendlíkem a extrahuje z ranky několik kapek železa. Vysoká pec
rozerve její bok a extrahuje železo planoucím proudem.

Vysoké pece existovaly již před tou Gibovou a Breakspearovou,
v Anglii, Německu a Francii, ale bylo jich málo a pořád byly ve fázi
technického zázraku. Jejich vybudování bylo velice nákladné,
mnoho jich z neznámých důvodů selhalo a konzervativní starší
železáři raději zůstávali u kovářských výhní, kterým rozuměli. A
nikde ještě neměli vysoké pece, které by pravidelně spalovaly
antracit, čili kamenné uhlí. Všichni doposud používali dřevo,
dřevěné uhlí, hnědé uhlí a koks. Palivem v Novém Damašku měl být
antracit.



Takže to byl v každém ohledu zbrklý experiment a v jednom
ohledu zcela novátorský. Partneři si byli jistí teorií. Z vědeckého
hlediska byla záležitost proveditelná. Přesto mohla v praxi selhat
z mnoha důvodů, které nemohli předvídat. A selhání v železářských
experimentech znamenalo často bankrot. Skoro nic
z proinvestovaného kapitálu se nedalo zachránit a výdaje na stavbu
byly enormní.

Schopnosti potřebné k postavení takové vysoké pece, jakou
požadovali, byly tehdy drahé a daly se těžko nalézt. A když byl člověk
s takovými schopnostmi nalezen, tak byl pesimistický, skeptický a
zříkal se veškeré odpovědnosti za výsledek, protože to bylo něco, co
nikdy před tím nedělal. Zkušení železáři, kteří měli obsluhovat tuto
výrobu, o ní měli totéž pochmurné mínění.

Tito železáři sem museli být nalákáni z Anglie sliby a garancemi.
Téměř všechny nové metody zpracování železa v té době měly svůj
původ v Anglii a byly střeženy stejně žárlivě jako vojenská tajemství.
Vzestup amerického průmyslu oproti evropské konkurenci byl
značně zpomalen nedostatečnými znalostmi průmyslových
výrobních postupů. Evropa se o ně nechtěla dělit, neboť jejich
vlastnictví dávalo jejím výrobcům celosvětovou výhodu. Takže
musely být získány kradmo. Mnoho jich bylo propašováno v hlavách
anglických, skotských a velšských řemeslníků, kteří s pomocí
úplatků obešli embargo na emigraci zkušených pracovníků a hledali
svoje štěstí ve Spojených státech.

Zatímco Enoch pracoval neúnavně v Novém Damašku, převracel
hory a připravoval cesty, po kterých se měly dopravovat jejich
vápenec, ruda a uhlí, Aaron byl v zahraničí a hledal zkušené
pracovníky, kteří by byli schopni přeměňovat tyto suroviny na
železo.

Dva roky ode dne, kdy se dali do díla, zahájil svou činnost jejich
první miniaturní vulkán.

To přesně vysoká pec je. Dutá cylindrická pec je kuželem hory,
naplněným palivem, železnou rudou a tavidlem z vápence. Tato



masa je dole podpálena. Plyny vycházejí nahoře spolu s plamenem a
kouřem, vertikální katarakt rozbitých vazeb, závratný, smyslný,
hladový a volný. Zvláštní okolnosti je uvolnily ze studené inertní
masy, v níž odpočívaly celé věky. Struska a hrubá materie odtékají
spodem jako láva. Tekuté železo padá jako déšť do srdce na spodu
pece a stéká po písku do žhnoucího jezírka. Po okrajích tohoto
jezírka je řada prohlubní. Železo odtéká z jezírka do těchto
prohlubní. Vysávají ho do sucha. Železáři říkají tomuto jezírku
„prasnice“ (sow). Formy, které se objevují v prohlubních, jež
vycucaly prasnici, se nazývají „selata“ (pigs). Produktem je „prasečí“
surové železo (angl. pig iron) – hrouda kovu o velikosti stehna
dospělého muže.

Poté, co byl na spodku rozdělán oheň, nezbylo nic na práci, než
čekat několik hodin. V této době si oba partneři zašli na oběd do
Enochova domu. Jedli potichu. Aaron se několikrát neúspěšně
pokusil rozproudit konverzaci. Myšlenkově teď byli daleko od sebe.
Jeden přemýšlel o detailech, o chybách, kterým se dalo předejít, o
chybách, kterým se musí v dalším počínání vyhnout; druhý pojímal
tuto událost v její dramatické celistvosti. Enoch se nemohl dočkat,
až bude zpátky u pece.

V místě, odkud byla vysoká pec vidět v celé své kráse, se Aaron
zastavil a chytil ho za ruku.

„Podívej se na ní, příteli. Máme na to dost času.“

Už tehdy byla vysoká pec tím, čím je dodnes – jednou
z nejtroufalejších urážek, které se člověk dopustil na přírodě.
Nalákal do ní živelné síly a dal jim směšné přezdívky. Ačkoliv je
nemůže zkrotit, může je ovládat skrze znalost jejich slabin. Naučil
se znát jejich neměnné zvyklosti. Všemocnému mistrovi ukradl
tajemství tohoto procesu. V měřítku odpovídající své vlastní síle
reprodukoval ve vysoké peci podmínky, za nichž se rodila země a
extrahuje z jejich víru hroudu železa.

V odrazu majestátnosti tohoto efektu, který vykouzlil, se člověk
sám jeví absurdně maličký. Když se na něj podíváte, není ani



impozantní ani vznešený. Možná, že kdyby někdo sledoval stvoření
stejným způsobem, tak takový hrůzostrašný efekt by byl ještě
úžasnější než sám Stvořitel. Ve svých starých šatech, nedočkavý,
roztržitý či naopak soustředěný na výsledek, by byl pravděpodobně
pro oko velkým zklamáním.

Z místa, na kterém stáli, mohli vidět dělníky míhající se kolem
srdce pece – maličké skřítkovské figurky, groteskně nevýznamné,
pohrdlivě manipulující s živly intenzivně zuřícími uvnitř pece.
Okolní svahy byly plné lidí a na jejich tvářích se zrcadlila mdlá,
děsivá záře a vzduchem se šířily zlověstné vibrace.

„Přiznej Enochu,“ řekl, „že tě z toho taky mrazí v zádech.“

„Chci se jít podívat blíž,“ odvětil Enoch.

Zůstali u pece celý zbytek noci a odnesli si první hroudu
chladnoucího surového železa.

„Je to dobré,“ prohlásil Enoch.

Bylo to surové železo té nejlepší kvality. Poptávka po něm byla
okamžitá a výnosná. Byly stavěny další vysoké pece, jedna po druhé,
dokud jich nestálo osm. Surové železo bylo nějakou dobu jejich
jediným produktem. Továrna na jeho tažení a válcování byla
přistavěna až později.

Během pěti let se populace Nového Damašku ztrojnásobila.
Doly, vysoké pece a později železárna – první v zemi vybavená
válcovací stolicí – daly práci tisícům dělníků. Jejich potřeby pak
přitáhly další obchod. Město se rozšiřovalo a přestavovalo. Enoch se
pustil do vlastních podniků, postavil domy pro dělníky a otevřel pro
ně velký firemní obchod.

Byl zde ještě další důvod, proč bylo partnerství k překvapení
všech natolik úspěšné, když šlo o vztah mezi tak protikladnými
charaktery.

Aaron byl velmi populární. Veškerý společenský život Nového
Damašku se točil okolo něho. Woolwinovo sídlo, kde žil, bylo
místem zábavy a veselí. Jeho pohostinnost byla vyhlášená.



Přicházeli hosté z Pittsburghu, Filadelfie a dokonce až z New Yorku,
aby navštívili jeho večírky.

Enoch stále žil skromně ve svém starém, chmurném domě pod
ním. Tento kontrast byl nepřehlédnutelný a mohl by být i bolestivý,
kdyby si to Enoch neuměl bohatě vynahradit. V rámci partnerství i
mimo něj jeho moc neustále vzrůstala. Nikdo nebyl na pochybách,
kdo má konečnou autoritu v obchodních záležitostech. Když si chtěli
vypůjčit kapitál na stavbu železárny, tak to bylo Enochovo slovo, co
přesvědčilo věřitele. Vydával zvuk, kterému rozuměli – skřípavý
tvrdý horizontální zvuk, který Aaron naprosto postrádal. Instinkt,
který dával Aaronovi přednost v přátelství a instinkt, který
preferoval Enocha v obchodních záležitostech, mohl existovat, a
také existoval, v těch samých lidech. Aaron byl upřednostňován,
když šlo o rozmařilosti. Enocha se lidé báli a věřili mu. To udržovalo
rovnováhu.



Poté, co zaslechl, že Novému Damašku je souzeno stát se
hlavním městem amerického železářského průmyslu, objevil se tu
Bruno Mitchell, kapitalista, s úmyslem otevřít zde banku, pokud
se pověsti o městě ukáží býti pravdivými. Měl svoje zkušenosti
z Nové Anglie, kde bylo umění bankovnictví již velmi rozvinuté.
Věřil ovšem v železnou hvězdu a ta ho přivedla sem. Na první
pohled byl mužem aktivním, tvrdým a hrabivým, přesto na něm bylo
něco zvláštního, co nutilo ostatní lidi přehodnocovat své mínění o
něm. Jako by jeho kůže byla pro něj příliš velká, ale místo aby na
něm volně visela, jak to nadměrná kůže často dělá, tak se
svrašťovala, což mu dodávalo předčasně stařecký vzhled. Jeho tvář
měla žertovný výraz. Jeho oči byly modré a neklidné.

Enoch Gib na něj udělal hluboký dojem. Okamžitě si navzájem
porozuměli.

Přesvědčen tím, co viděl, že Nový Damašek je oním správným
místem, se sem Mitchell přestěhoval s veškerým svým majetkem,
černošským služebnictvem a dcerou Esther. Stal se důležitou
součástí komunity. Dodal jí prestiž jednoho z prvních bankéřů na
západ od Filadelfie. Gibovi a Breakspearovi byl velmi nápomocen.
Nejen, že se staral o jejich účty a dovedl převádět platby na vzdálená
místa způsobem, který se jim zdál nový a zázračný; poskytl jim také
podstatné množství úvěrů. Velice si přál stát se společníkem se
stálou investicí v jejich podniku a Enoch k tomu byl svolný. Aaron
měl námitky, na což měl právo, a ačkoliv byli Enoch i Mitchell
zklamaní, nedošlo kvůli tomu k žádným otevřeným nesvárům.



Esther Mitchellové bylo dvacet čtyři. Od smrti matky před pěti
lety žila se svým otcem, který bral jako danou věc, že se bude starat
o jeho domácnost, dokud se nevdá. O vdavkách ovšem spolu nikdy
nemluvili. Jednou za čas si Bruno pomyslel: „Rád bych věděl, jestli
už Esther vůbec měla nějakého mládence?“, a pak to zase pustil
z hlavy. Chovali se k sobě jako manželé, co žijí každý ve své ulitě.

Když se po smrti jeho manželky k němu dcera vrátila z klášterní
školy, tak jí stěží poznal. A i po pěti letech pro něj stále byla stejným
cizincem jako v den, kdy se zhostila úkolů, co před ní vykonávala její
matka. Nikdy nebyl schopen proniknout její rezervovaností. Když se
o to poprvé snažil, tak trpěl pocitem viny a raději toho zanechal. Ona
pozorovala svět doširoka otevřenýma očima, které nikdy
neprozradily, na co myslí. Někdy se v nich objevil utrápený výraz,
jako stín mraku na povrchu klidného modrého jezera. Mluvili spolu
velmi málo. Bruno neměl ani tušení, co dělá Esther ve svém volném
čase a nikdy se jí na to nezeptal.

Jako hospodyně neměla chybu. Jako ženský pobočník
postaršího, sobeckého muže měla veškeré výhody a žádnou
z nevýhod dokonalé manželky; mimoto byla mladá a tedy potěchou
pro oko. Jako lidská bytost byla hádankou. V tomto ohledu z ní znal
sotva více než její jméno. Hrad jejího ducha byl neviditelný a
nevedla k němu žádná přímá cesta. Vnější znamení byla zavádějící.

Oba partneři byli častými návštěvníky v Mitchellově domácnosti.
Atmosféra byla společenská. Tématem rozhovorů byl obchod. Zřídka
mluvili o něčem jiném. Obchod má ovšem mnoho tváří. Nebyly to
pouze jejich vlastní záležitosti, které probírali. Mluvili o
budoucnosti železa, nových metalurgických procesech, politice,
hlouposti Kongresu a celních tarifech.

Nevraživost mezi politikou a obchodem má své hluboké kořeny.
Ekonomické pravdy, jasnější než den pro kapitány průmyslu, bývají
pro Kongres nepochopitelnými obskurnostmi. Politici neviděli, že
bez vysokého ochranářského tarifu bude americký železářský
průmysl vydán na milost zahraniční konkurenci. Enoch vždy tuto



debatu zakončoval slovy, která se stala sloganem mezi železáři oné
generace. Ta slova byla: „Válku nebo tarif.“

Dnes to může znít poněkud záhadně, ale tehdy to bylo všem
jasné. Každý věděl, nebo si to ještě pamatoval, že před válkou o
nezávislost neexistovala v Americe žádná výroba železa. Mateřská
země jí zakazovala. To, co chtěla od amerických kolonistů, byly
suroviny, které měly být zpracovávány v jejích vlastních dílnách a
jejími vlastními vyškolenými řemeslníky, jelikož kdyby si kolonisté
vyráběli železné nářadí sami, tak by anglický export do Nového světa
utrpěl. Zákon Britské koruny nařizoval, že „žádná železárna nebo
stroj na řezání či válcování železa, žádná výroba plechu s pákovým
bucharem a žádná pec na výrobu oceli“ nesmí být postavena „v
jakékoliv z kolonií Jeho Veličenstva v Americe.“ Ilegální železárny
byly vyhledávány a bořeny.

Takže kolonisté, kteří nesměli vyrábět svoje vlastní železo,
museli prodávat své suroviny do Anglie a nakupovat od britských
obchodníků hotové výrobky. Válka odřízla kolonie od těchto
výrobců. Tak z nezbytnosti vznikl jejich vlastní železářský průmysl.
Po válce začali prodávat Britové svoje výrobky do Ameriky za ceny,
kterým většina nově postavených železáren, které za války měly žně,
nebyla schopna konkurovat. Odtud pocházelo volání většiny
železářů po tom, aby byl dovoz britského železa zakázán, nebo
alespoň penalizován vysokým tarifem. To byla zásadní historická
zkušenost amerického železářského průmyslu, že jeho prosperita je
spojená s válkou a tarifem. Jejich následky byly tytéž. Válka
přinášela to samé jako vysoký tarif – udržovala zahraniční zboží
mimo americký trh a prudce zvýšila odbyt domácích železáren.

„A nikdo nechceme válku,“ dodával Enoch.

Aaron se na věci dokázal podívat ze širší perspektivy a na rozdíl
od Enocha neměl před očima jen zájmy železářů. Poukazoval na to,
co dokázali oni sami bez pomoci tarifů. A také argumentoval tím,
jaký dopad by mělo dražší železo na ostatní výrobu a především na
farmáře na jihu a na západě.



„Nad anglickou konkurencí můžeme vyhrát, když budeme lepší,
odvážnější a inovativnější. Máme pro to všechny předpoklady a
nemusíme se v Kongresu ničeho doprošovat.“ Tak zakončoval
debatu Aaron.

Dalším tématem, které donekonečna probírali, byly železnice.
Právě se dostávaly do stádia prakticky uskutečnitelné vize. Jaké jsou
jejich budoucí možnosti? Budou jen doplňkem dopravy po vodních
tocích a kanálech, nebo jí zcela zastíní? Enoch si nedokázal
představit, že by železnice jednou mohla zaujmout místo říční
dopravy. Aaron si myslel, že k tomu dojde a v této otázce měl
Mitchellovu podporu. Enoch se z tohoto důvodu ještě více zatvrdil
ve svém mínění.

Jednoho dne Aaron porušil všechny ustálené zvyklosti této jejich
soukromé obchodní komory a náhle se obrátil k Esther:

„A co si o tom myslíte Vy, slečno?“

Už jí nějaký čas pozoroval. Při všech jejich opakujících se
večerních seancích se zdála být vždy pozornou posluchačkou,
soustředící se na toho, kdo zrovna mluvil, ale nikdy nepromluvila
ani slovo. Chtěl vědět, jestli jim skutečně naslouchá nebo je jen
pozoruje. Jak její otec, tak Enoch byli překvapeni tím, že se na ní
někdo obrátil s takovou otázkou. Ona ale zaskočena nebyla.

„Jenom by mě zajímalo, co z toho by učinilo svět šťastnějším
místem,“ řekla.

Ve způsobu, jakým to řekla, byla cítit určitá nedůvěra, která se
nevztahovala ani k říční ani k železniční dopravě, ale k něčemu, co
pro ni představovaly tyto diskuse jako takové. Účinek byl podivný.
Všichni tři muži se cítili vyrušeni ve svém pocitu vlastní důležitosti.
Zaútočili na ní mírně pohrdlivým způsobem, jako když učitel
vysvětluje triviální látku nechápavému žákovi. Útok vedl Enoch. Jak
typicky ženské myšlení! Co s tím má štěstí co dělat? Otázka je přece
ekonomická. Co se ukáže být efektivnějším způsobem dopravy? Ale
stejně – a to bylo Enochovo tvrzení – stejně, není snad očividné, že
to, co přinese světu více bohatství, také zvětší sumu lidského štěstí?



„Opravdu?“ řekla Esther.

Už z ní více nedostali. Odmítla se s nimi dohadovat a usmívala se
na ně jakoby z velké dálky. Její úsměv byl neproniknutelný.

Od té doby se Aaron několikrát pokusil zapojit jí do jejich
konverzace, ať už to bylo u večeře nebo v obývací místnosti, kde
seděla stranou se svým šitím, ale bez úspěchu. Vždy se na něj jen
podívala se ztrápeným výrazem a pomalu potřásla hlavou. To vzal
jako nesouhlas a pak jí ignoroval stejně jako druzí a jen tu a tam jí
potajmu sledoval. Když ho při tom nachytala, vrátila jeho pohled se
vzdálenou, neosobní zvědavostí, dokud se neodvrátil jako první.

Vztah partnerů k Mitchellově domácnosti se pomalu začal měnit.
Aaronovy návštěvy zůstaly přibližně stejně časté, ale Enochovy se
stávaly čím dál častější a pravidelnější. Byla to jediná domácnost
v Novém Damašku, kde se cítil spokojen a patřičně oceňován.
Zřídka chodil na návštěvu někam jinam. Ženy si mezi sebou brzy
začaly povídat o tom, co ho přitahuje. Začalo krystalizovat určité
očekávání. Enoch si ho byl vědom, aniž by tušil, jak se to dozvěděl.
Mitchell ho obratně povzbuzoval. Od doby, kdy byla odmítnuta jeho
nabídka kapitálové investice do podniku Gib a Breakspeare, začal se
zabývat myšlenkou na manželství své dcery s jedním z partnerů. Dal
by přednost Enochovi, protože vytušil, že tak by byl jeho vůz daleko
jistěji vynesen k železné hvězdě než s Aaronem. S Esther mluvil o
obou dvou v neutrálním tónu a jako by jí sděloval své důvěrné
momentální dojmy. Podle toho, jak rozuměl ženám, tak si myslel, že
jejich mysl funguje v těchto záležitostech opačným způsobem.
Pomlouvat Aarona by mohlo zapůsobit proti jeho cílům, takže to
nikdy nedělal. Nicméně Enoch vycházel z každého jeho srovnání
jako lepší osoba. Esther pozorně naslouchala a neříkala nic.

„Už si někdy přemýšlela o vdavkách?“ zeptal se jí jednoho dne
přímo. „Někdy si říkám, že bys měla na čase.“

„Máš snad pro mě někoho vybraného?“ V jejím hlasu byl určitý
těžko zachytitelný podtón, který mohl znamenat pochybnosti nebo
ironii, a který znal a nenáviděl. Cítil se kvůli němu nesvůj.



„Popravdě řečeno mám,“ odpověděl. „Tedy chtěl jsem říci, že
jsem doufal, že by tě mohl v tomto ohledu zaujmout Enoch Gib. Víš,
jaké mám o něm mínění. Bude z něj velký muž v této zemi, jestli se
nestane nic mimořádného.“

„Udělalo by ti to velkou radost?“ zeptala se. Opět tu byl ten
podtón.

„O mojí radost tady nejde,“ řekl. „Jde tu o tvoji budoucnost. Byli
byste skvělým párem a pro mě by bylo velmi uklidňující mít jistotu,
že budeš dobře zaopatřená.“

Bylo to při večeři, a jak mluvil se sklopenýma očima, sledoval, že
jeho stín na ubruse se stále prodlužuje a jeho neklid vzrůstal. Cítil,
že ho celou dobu pozoruje se svým neproniknutelným výrazem.

„Ach tak,“ řekla po chvíli ticha.

Zdvihl hlavu a kradmo se na ní podíval. Ona se na něj dívala
uvolněně. V jejím výrazu byla stopa mnohoznačného pobaveného
úsměvu. Začervenal se a zdvihl se od stolu.

Očekávání se zvýšilo. Pod tlakem očekávání bývá uzavřeno více
manželství, než si Nebesa dovedou představit. Společnost v Novém
Damašku byla plná napjatého očekávání.

Enoch se vyslovil, jak na to Esther již byla připravena, s pocitem
jistoty, že bude vyslyšen. Vzala si nějakou dobu na rozmyšlenou a
pak řekla ano.

Aaron byl jedinou osobou v Novém Damašku, která o ničem
neměla ani tušení. Byl naprosto překvapen. Proč? Nebyl to
nepravděpodobný svazek. A přesto se mu zdál podivný a
nepřirozený.

V den, kdy se o tom doslechl, byl na večeři u Mitchellových.
Enoch byl přítomen. Mitchel mu oznámil novinu o zasnoubení
Enocha a Esther jako by mluvil k velké společnosti přátel.
V Aaronově gratulaci zazněl falešný podtón. Uvědomil si to a stejně
tak si to uvědomila i Esther. Snažil se ho zakrýt, ale jenom ho tím



zhoršil. Enoch s Mitchellem, ponoření do svého sebeuspokojení, si
toho ovšem nevšimli.

Esther Aarona nepřestávala pozorovat. V jejích očích se objevil
utrápený výraz. Nedovedl si ho správně vyložit. Dlouhou dobu si
myslel, že ho nemá ráda. Několikrát za večer k němu byla úsečná a
odměřená. To se před tím nestalo.

Jeho návštěvy v Mitchellově domě od té doby byly formálnější a
méně časté. Enochovo nadřazené chování se ho nemile dotýkalo. A
chování Esther jej mátlo. Někdy k němu byla přátelštější, než
očekával a jindy zase tak záměrně lhostejná, že si myslel, že se mu
chce vyhnout.

Právě tehdy v této záležitosti začal působit osud. Různými
shodami okolností, kterými nemůžeme porozumět, a které ani
nemusely být pouhými shodami okolností, se začali potkávat mimo
domov. Jak se zdálo, tato setkání se odehrávala čistě náhodně a na
nečekaných místech – jednou to bylo na ulici, jindy večer v davu při
divadelním vystoupení pod širým nebem, o které ani jeden z nich
neměl zájem, pak ve Filadelfii, kde byl na obchodním jednání a ona
tam byla se svojí služebnou nakupovat, a nakonec na pěšině vedoucí
lesem k Throne Rock, přírodnímu skalnímu útvaru na vrcholu hory,
odkud byl nádherný výhled do údolí.

Bylo nedělní odpoledne na začátku května. On stoupal nahoru a
ona právě scházela dolů. Nejprve se tvářil překvapeně, pak rozpačitě
a poté se mu vrátila až absurdní sebedůvěra. Ona měla na hlavě
široký klobouk, jehož okraje byly na obou stranách staženy dolů a
uvázány pod bradou. Byla zadýchaná a unavená. Její šaty byly
natržené. Všimnul si toho.

„To mám od tohohle,“ řekla, když zachytila jeho pohled. Zdvihla
před něj kytici z květů dřínu s gestem, aby si přivoněl. To učinil a
pak už nevěděl, o čem by mluvil. Tak beze slova stáli a dívali se na
sebe, dokud se neotočila k odchodu. Nechal jí jít a pokračoval v cestě
nahoru. Ale po několika krocích se ohlédl. Ona se zastavila a
posadila se na kmen spadlého stromu. Vrátil se k ní.



„Rád bych uspořádal rozlučkový večírek,“ řekl. „Přišla byste?“

„Rozlučkový večírek?“

„Měli by pro to vymyslet lepší název,“ řekl. „Vždycky jsem Vás
chtěl pohostit u sebe v usedlosti. Přijdete?“

„Ano,“ řekla.

A zase si neměli co říci. Vstala a on jí doprovázel zpátky do
města.

„Snad to Enochovi nebude vadit,“ řekl.

„Proč by mu to mělo vadit?“ zeptala se.

„Třeba nebude,“ řekl Aaron.

Tato myšlenka, jestli to Enochovi bude vadit, vyvolala u obou
živé a rozdílné představy a tak mlčky došli až tam, kde se jejich cesty
přirozeně rozcházely. Otočila se k němu a stáhla svojí ruku. Bylo to
gesto rozloučení. Uklonil hlavu a odešel.

Večírek se konal dva týdny před stanoveným dnem svatby. Byl
připravován možná až příliš pečlivě. Byly zde všechny prvky
úspěchu, které se daly naplánovat dopředu. Aaron ze sebe vydal to
nejlepší, ale nikdo se nebavil. Esther byla viditelně skleslá. Enoch
byl zamračený. Hosté se je snažili povzbuzovat k zábavě, dokud
nebylo jasné, že je to beznadějné a tak je nechali být. Zkrátka se
nedovedli veselit.

Aaron jakožto hostitel měl zvláštní privilegia vůči svému
čestnému hostu a tak je využíval. Enoch se mračil čím dál více. Lidé
si to vysvětlovali různě. Jedni si mysleli, že je to přirozená stránka
jeho povahy a byli plni lítosti vůči Esther. Druzí si začali říkat, že to
vypadá, jako by žárlil.

Po tanci se Esther s Aaronem procházeli po terase.

„Odpusťte mi,“ řekla. „Kazím Vám večírek.“

„Ne,“ odpověděl. „Je to moje chyba. Já jsem tušil, že se nebudete
bavit. Přesto jsem Vás musel pozvat. Pro mě je to večírek na



rozloučenou.“

„Co tím myslíte?“

„Po Vaší svatbě se dlouhou dobu neuvidíme. Čekám s odjezdem
jenom kvůli Enochovi. Jedu do Evropy. Na rok, možná déle.“

„Za obchodem?“

„A-no,“ odpověděl pomalu.

Několik dalších minut šli mlčky.

„Co máte v plánu Vy?“ zeptal se.

„Nemám žádné plány,“ odpověděla.

Zastavila se. Všiml si, že její pohled je upřen na temný Enochův
dům dole. Záře z vysokých pecí v údolí ho přízračně osvětlovala a
dodávala mu zlověstné vzezření. Okna, která byla malá a nebyla
zakryta okenicemi, se podobala krutým strašidelným očím
podivného silného zvířete.

„Budete tam bydlet?“ zeptal se.

„Ano,“ řekla a věnovala mu chmurný a vyděšený pohled, jako by
jí něčím nemile překvapil. Poté dodala: „Enoch mě tam včera
provedl. Pokoj kde se narodil – ten bude můj. Místnost, kde zemřel
jeho otec, je přesně ve stavu, v jakém byla tehdy. Myslí si, že by se
tam nemělo nic měnit.“

Zachvěla se. Zeptal se jí, jestli jí není chladno. Nebylo, ale za
dalším rohem se otočila a vrátili se dovnitř.

Enoch měl o manželství pevnou představu. Vezmete svou ženu
z kostela do příbytku svých předků a tím se společně stanete před
Bohem zodpovědným za její minulost, přítomnost, budoucnost a
tudíž i za její tělo, mysl, její vztahy se sousedy, za vše mimo
odděleného ohně její osobnosti. Ten je ovšem nicotný. Dům je váš,
tudíž ona musí akceptovat vaše pravidla. Byl váš, než přišla a tak si
na něj musí zvyknout, stejně jako si musí zvyknout na vás. A proč
ne? Kdyby se oženil Aaron, nepřivedl by snad svou ženu do
Woolvinovy usedlosti takové, jaká byla? Nuže Aaronovi co jest



Aaronovo a Enochovi co jest Enochovo, a která žena si je vezme,
dostane to, co mají.

Enoch jel domů s Esther v kočáru jejího otce. Mitchell odjel
domů již dříve a poslal kočár zpátky. Když jeli kolem Enochova
domu, tak položil osudnou otázku:

„O čem jste spolu s Aaronem hovořili?“

„O ničem,“ odpověděla.

To byla v celku pravda. Jenom s velkými obtížemi vždy hledali
něco, co by si navzájem řekli. Nikdy se nedostali k žádné intimnější
konverzaci, při níž by otevřeli své nitro. Na obou stranách byla
značná zdrženlivost a rozpaky. Ale Enoch nedokázal uvěřit tomu, že
by Aaron byl za nějakých okolností stejně zamlklý jako on sám.
Nebo možná instinktivně poznal, že ačkoliv je možná to, co Esther
říká pravdou, tak se v této pravdě ukrývá hlubší význam?

Po její odpovědi v něm začal kypět vztek. Neovladatelný pocit,
který neustále narůstal. Bylo to, jako by ho uštknula zmije.
Nedokázal ho uchopit, protože nevěděl, o co jde. Nedokázal mu
uniknout. Bolest to byla hrozná.

Esther nevěděla nic o jeho násilných emocích. Nedokázala v něm
číst o nic lépe, než dokázal on v ní. Vyměňovat si myšlenky beze slov
bylo mezi nimi nemožné.

Enoch strávil tři dny, aniž by Esther viděl s nadějí, že si pro něj
pošle. Čtvrtého dne zašel na večeři a ona se k němu chovala jako by
se nic nestalo. To jen přililo olej do ohně. Pak si dráždil svoji ránu
heroickými pokusy jí zakrýt. Tato metoda může fungovat jen tehdy,
pokud žena o ráně ví a stará se a miluje chlapce ve svém muži.
Esther se nestarala. Neobjevila jeho zranění. Jeho posledním
útočištěm bylo ulevit si jejím zraňováním. Enoch se začal chovat
jako tyran. Mluvil kategoricky a svévolně o zákonech Gibů; o tom,
jak se její život musí přizpůsobit tomu jeho; mluvil o trestech,
pokutách a následcích a o pradávném právním principu, že
neznalost ustanovení není omluvou, pokud byla ustanovení patřičně
dána na vědomost. Poslouchala ho s doširoka otevřenýma očima.



Věřil, že jí naplňuje obdiv k přísným pravidlům, v nichž byl
vychován a tak slepě směřoval ke svému osudu.

Takto bylo jeho zranění pomstěno, ale nikoliv zahojeno.

V předvečer jejich svatebního dne při večeři bylo zmíněno
Aaronovo jméno. To zafungovalo jako spouštěč dalších
dramatických událostí. Před tím, než k tomu došlo, Enoch začínal
hledět na Esther s citem, který byl pro něho nový a velice
rozrušující. Nevěděl, co si s ním počít. Náhle byl pohlcen velikou
touhou, divokou a pustošivou. Vynořila se z hlubiny jeho srdce.
Chtěl vědět, jestli si Esther a její otec uvědomili toto jeho jedinečné
a dramatické vzplanutí. Impuls promluvit, vykřiknout nahlas slova
s fantastickým smyslem, vstát a dotknout se jí, se stal téměř
neovládnutelným – téměř. Poprvé a zcela náhle ho napadlo, že se jí
nikdy nepokusil doopravdy poznat. Na tuto možnost ani
nepomyslel. Ale udělá to. Začnou znovu a tak se s ní seznámí.

V tom okamžiku jí miloval.

A bylo to tehdy – právě tehdy – kdy uslyšel Aaronovo jméno.
Nedokázal by říct, který z nich ho vyslovil. Vnímal pouze jeho zvuk.
Najednou se v jeho nitru vzedmul černý a štiplavý pocit odporu a
narážel na stěny jeho hrudi. Živě si ve své mysli promítl všechny
situace, kdy viděl Esther a Aarona pohromadě.

Byl schopný kontrolovat svůj cit lásky, ale svůj vztek již
ovládnout nedovedl.

K Estheřině a Mitchellově údivu začal bez jakékoliv očividné
provokace trousit proti Aaronovi urážky extrémního a
neodvolatelného charakteru. Jeho způsoby byly v rozporu s jeho
násilnými pocity. Vypadal, že se dokonale ovládá, člověk by dokonce
řekl, že je odměřený; přestože byl pod tlakem emocionálního
rozrušení. V žádném bodě svého proslovu neztratil nit. Dalo by se
říci, že pouze upřímně nahlas uvažuje. Na jeho tváři byl Gibovský
výraz, který v Mitchellově domácnosti ještě nikdy neviděli – ústa
stažená tak, že by si to člověk mohl splést s úsměvem. Z toho, co
Esther s Mitchellem viděli, jim toto představení muselo připadat



jako záměrné a předem připravené. Zašlo velmi daleko, než konečně
pochopili, že z Giba mluví vášně. Ale toto pochopení je nikterak
neupokojilo. Neučinili žádný pokus ho zastavit. Mluvil o věcech,
které jsou ve slušné společnosti nevyslovitelné a o svých
soukromých záměrech a vše zakončil prohlášením, že Aaron nikdy
v jeho domě nesmí být přijat jako host.

„V tom musíme mít jasno,“ řekl směrem k Esther. Pak se zvedl
od stolu a bez pozdravu odešel.

Mitchell byl šokován. Pomalu se podíval na Esther. Její tvář byla
dokonalou maskou.

„Víš, co to mělo znamenat?“ zeptal se.

„Ano,“ řekla.

„Co?“

„To je jediný způsob, jakým pan Gib dokáže složit tvojí dceři
kompliment,“ odpověděla.

A nyní Bruno Mitchell utrpěl další šok. Poprvé v životě se Esther
zvedla od stolu jako první a nechala ho tam sedět.

Odešla do svého pokoje, poslala svoji služebnou spát a strnule se
posadila do křesla, zatímco její emoce okolo ní bouřily. Byly to její
emoce. To věděla. Akorát, že byly mimo ní. Tak tomu bylo vždy.
Ještě před tím, než tomu dokázala porozumět, jí její matka říkala:
„Nedávej průchod svým citům, jinak tě pohltí. Hlídej je. Pokud na ně
dokážeš dohlédnout, tak ti nemohou ublížit.“ Tak je pečlivě hlídala.
Aby to mohla udělat, musela je odložit mimo sebe. Viděla je tak
růst, měnit se a stoupat, dokud jí neobklopily a pak jediným
způsobem jak se před nimi uchránit bylo uvést je do toho vířivého
pohybu, který jí je udržel od těla. Ale bylo stále obtížnější je udržet
vířit a neodvažovala se přestat, protože kdyby to udělala, tak by jí
pohltily.

Bylo to úžasné a fascinující divadlo, jako maelstrom bývá, a
vyskytly se při něm okamžiky, kdy touha podlehnout citovým
impulsům byla takřka neodolatelná. Přemýšlela o tom jako o



ekvivalentu sebevraždy. A tajně již delší dobu předpokládala, že
k tomu nakonec dojde. Nyní byla vyděšená a rozrušená předtuchou,
že je k tomu tak blízko. Nikdy tento vír nebyl tak šílený, tak
euforický, téměř nezvládnutelný a tak lákavý.

Na tohle myslela – pokud to lze nazvat myšlením – když se
oblékala, obouvala, brala si šál a sestupovala ze schodů. V hale
potkala svého otce. Překvapeně k ní vzhlédl.

„Jdeš ven?“

„Na procházku,“ řekla.

„Ale Esther!… v tolik hodin… a sama. Já…“

„Ano?“ řekla a čekala. „Zakazuješ mi to?“

V jejím hlasu se ozvalo něco, co nikdy před tím neslyšel. Přála si,
aby řekl ano, zakazuji. Proto položila tuto otázku. A kdyby to řekl,
vířící záplava by náhle zkolabovala. To bylo opět to jediné, na co
dokázala myslet. Byla to divoká, osvobozující myšlenka. Místo toho
k ní přistoupil a zkoumal její obličej.

„Esther, co se s tebou stalo?“

„V předvečer své svatby, poprvé a naposled, alespoň na hodinu,
jsem sama sebou,“ odpověděla.

Od chvíle, kdy tento vír citů propukl, na svou svatbu ani
nepomyslela. To slovo, když opustilo její rty, se zdálo podivné a
fantastické a přesto se proti němu nijak nevzbouřila.

Její otec ustoupil stranou a ona prošla ven.

O půl hodiny později se ozvalo zaklepání a Mitchell šel sám
otevřít, očekávajíc návrat Esther. Byl to Enoch. Požádal, jestli by s ní
mohl promluvit.

„Šla se projít,“ řekl Mitchell. „Nepůjdeš dál? Za chvíli je tu
zpátky.“

Enoch zaváhal a pak řekl, že při troše štěstí na ní narazí a odešel.



Přišel nějak urovnat dojem, o kterém si byl vědom, že za sebou
zanechal. To byl alespoň ostentativní důvod a to byl také připraven
říct. Když se vztek vybouřil, převzal opět vládu cit k Esther, který byl
pro něj tak nový, iracionální a způsoboval, že mu srdce v hrudi
divoce tlouklo. Byl silnější než dříve – silnější než jeho pýcha. Mohl
stěží dýchat kvůli touze, aby jí znovu té noci spatřil…

Esther se nejprve vydala podle řeky, pak se bezcílně potulovala
okolo vápencového lomu, prudce zabočila k vysokým pecím, až
nakonec, aniž by věděla, jak jí tam nohy zanesly, vystoupala po
horské stezce k Throne Rock. Kráčela rychle, až se zadýchala a
musela si odpočinout u spadlého kmene. Byl to tentýž kmen, na
kterém seděla s kyticí dřínu toho dne, kdy ji zde Aaron potkal a
pozval na rozlučkový večírek. Tato scéna se jí okamžitě vybavila
spolu se všemi pocity, které se nyní již nesnažila potlačit. Oddělily
se od vířící masy a dotkly se jí. Nastal okamžik, kdy si nedokázala
vybavit, co se stalo poté a v tom okamžiku se objevil Aaron. Kráčel
z vrchu směrem k ní přesně jako minule.

Seděla tak tiše, že jí téměř minul bez povšimnutí. Dlouho jen stál
a díval se na ni beze slova. Nepohnula se. Pak si přisedl na kmen
vedle ní. Jejich mlčení narušovalo kuňkání žab a pád suché větve.
Kdesi daleko pod nimi v pravidelných intervalech pronikavé rány
z pecí označovaly jednotlivé fáze v procesu tavičské alchymie.

Aaron promluvil.

„Co je zítra za den?“

„Nevím,“ řekla Esther.

Pak byli potichu, dokud se neozval znovu rachot pecí.

„V deset hodin,“ řekl Aaron.

„V deset hodin,“ řekla Esther.

Výměna myšlenek beze slov pokračovala a Aaron očekával, co
řekne.

„Nemiluji ho.“



„On miluje tebe,“ řekl Aaron.

„Zavazuje to snad ženu natolik?“ zeptala se Esther.

„Žena je zavázána,“ řekl, „je… pokud –“ Zmlkl.

„Aarone,“ řekla, „řekni mi tohle. Jak berou muži manželky a
snoubenky svých přátel?“

„Snoubenky skoro stejně jako manželky,“ odpověděl.

„Takže když jeden miluje snoubenku přítele, nemůže jí to
povědět?“

„Ne, nemůže.“

„Ani kdyby věděl, že tato snoubenka jeho přítele nemiluje?“

„Ne,“ řekl Aaron.

„Pak to má říct žena?“

„Říct komu?“ zeptal se Aaron rozechvěle.

„Příteli… druhému muži,“ řekla Esther.

Aaron si pomalu položil hlavu do dlaní. Cítila, jak se chvěje.
Vstala a chtěla odejít, ale zadržel jí. Objali se nejprve lehce a poté
čím dál těsněji až byl její život vmáčknut do jeho a všechny víry
zmizely

Pak se od ní oddálil na vzdálenost paže, aby jí lépe viděl.

„Přes všechny následky… navždy… až do věčnosti,“ řekl.

A ona byla spokojená.

Pak beze slova stáli a hleděli jeden na druhého – nikdy se
nedověděli, jak dlouho to trvalo. Jejich extázi přerušil až zvuk kroků
a tu stál Enoch.

Neměli žádný pocit viny. Byli chvilku zmateni ze svého návratu
z nebe na zemi.

Enoch stál a sledoval je. Aaron se posunul dopředu a schoval
Esther za svými zády.



Na to se Enoch otočil a odkráčel.

Když jim zmizel z dohledu, zaslechli zvuk jeho smíchu.

V krátkých intervalech po cestě dolů z hory se zastavoval a smál
se.

Zvuk jeho smíchu se nesl, odrážel ozvěnou, vířil, vracel se a
naplňoval celé údolí. Poté, když byl již daleko, vydal pronikavý
skřek. Stoupal ve vzduchu, hvízdal, šlehal s ostrým prásknutím a
celý svět na okamžik naprosto ztuhnul. Žáby byly první, kdo se
vzpamatoval a začaly horečně vyplňovat nastalé ticho svým
kuňkáním.

Aaron se dotkl Esther. Jejich ruce se spojily. Nezeptala se ho na
nic a on jí nic neřekl. Nepromluvili celé hodiny. Nechal si připravit
koně a lehký kočár. Celou noc pak jeli, od západu slunce až do
úsvitu, směrem k Wilkers-Barre.

Dalšího dne v poledne se vzali.



Partnerství Gib a Breakspeare se rozpadlo.

O dva týdny později, když se Aaron vrátil do malé červené
kancelářské budovy naproti továrně, nalezl na svém stole papír
nadepsaný „Podmínky rozchodu.“ K němu byla připojená poznámka
od Enocha: „Jakékoliv navrhované změny budou od nynějška
diskutovány písemnou formou či skrze právní zástupce.“

Nikdy spolu již nepromluvili.

Podmínky připravené Enochem předpokládaly, že se pozemky
s rudou a uhlím, které byly spojeny, vrátí svým původním
majitelům; že osm vysokých pecí bude rozděleno na čtyři a čtyři; že
Gib odkoupí za hotové od Breakspeara jeho podíl v železárně za jeho
účetní hodnotu, a že všechny peníze a závazky v pokladně
společnosti k onomu datu budou rozděleny půl napůl.

Aaron si jednou papír přečetl, položil ho a podepsal. Podmínky to
nebyly zrovna férové, ale neměl žádnou chuť handrkovat se o jejich
změnění. Nebyly férové, protože nebraly v úvahu nehmotná aktiva,
která jsou v podnikání někdy důležitější než fyzický majetek –
jmenovitě ducha organizace a její obchodní pověst – což obojí
automaticky připadlo majiteli železárny. Železárna se totiž stala
korunním klenotem jejich podniku. To, co firma prodávala, již
nebylo surové železo ve valounech, ale tepané železo zpracované ve
standardizovaných cihlách a ingotech, vyráběných ze surového
železa další tavbou, kováním a válcováním. Produkt vysokých pecí,
místo toho, aby šel přímo na trh, teď poskytoval potravu pro
železárnu.



Co si s tím měl Aaron počít?

Nemohl prodávat produkt ze svých pecí Enochovi. Obchodní
transakce mezi nimi byla nyní nepředstavitelná; mimoto Enoch už
plánoval stavbu svých nových čtyř vysokých pecí, aby se stal na
Aaronově produktu nezávislým. Aaron si tudíž mohl vybrat mezi
tím, postavit svou vlastní železárnu na zpracování surového železa
nebo hledat trh pro svůj produkt venku. Postavení železárny by
vyžadovalo zaprvé velký výdaj kapitálu, zadruhé organizaci
zkušených pracovníků a vedoucích, za třetí trh pro tepané železo, na
kterém by musel soutěžit s již zavedeným železem Enocha.
Enochovo železo by samozřejmě bylo dále známé jako Damašské
železo, což byla jeho obchodní značka, pod kterou již bylo
proslavené v celé zemi pro svoji ryzost a kvalitu. Aaron by mohl
přijít s produktem stejně dobrým, ale musel by ho prodávat pod
novým jménem a získat si svou vlastní pověst.

To, co nakonec udělal, bylo nečekané. Uhasil ohně ve svých
vysokých pecích a odjel s Esther do Evropy.

Byly to více než jen líbánky, jak byste si mohli myslet.
V Aaronově případu se obchod a romantika snadno kombinovaly,
jelikož stejně jako láska je dobrodružstvím ducha, tak pro muže je
jeho povahy je práce romantickým podnikem mysli a kreativity. Co
je stroj? Parník? Vysoká pec? Vež? To jsou materializace formy a
funkce ideje, která je sama o sobě nepostižitelná. Je to psychická
moc člověka zhmotněná ve své podstatě. Kdo ví, ale třeba jsou
bohové stejně tak zmateni tím zářícím červem plným parazitů,
kterému říkáme vlak, jako jsme my z věcí kosmického původu?

Konkrétně Aaron se vydal hledat tajemství, které přitahovalo a
dráždilo železáře už od nepaměti. Byli si jistí, že existuje. Tato jistota
byla vydedukovatelná z faktů, které již dobře znali. Mnohokrát se
tohoto tajemství téměř dotýkali a pak jim náhle zase zmizelo
z dohledu. Bylo jako vábnička, lákající půvabnými vizemi a
přivádějící pátrače k zoufalosti. Avšak lidé se jeho hledání nikdy
nevzdali. Komukoliv by se ho podařilo nalézt, velmi by zbohatl a
způsobil revoluci v průmyslové výrobě.



To si zasluhuje vysvětlení.

Každý pravděpodobně ví, že v pradávných dobách bylo veškeré
železo uvězněné ve žhnoucím lůnu země. Nebylo součástí
pozemského kamenného pláště. Ale mělo bouřlivou a
nezvladatelnou povahu, takže se prodralo z ohnivého Plutova břicha
až na vrchol vulkánů. Většina vulkánů byla poblíže vody nebo pod
vodou, a když se zde objevilo roztavené železo, prskající v proudu
žhavé lávy, rozpoutalo se spektakulární melodrama. Voda pro něj
byla nepřátelským prvkem. Při dotyku lávy se začal oceán vařit,
syčet a k nebi stoupala oblaka páry. Nebyl doopravdy zraněn; byl jen
pobouřen.

Co se stalo s lávou?

Její částice byly vyvrženy společně s párou vysoko do ovzduší
jako prach a popel.

V tomto svobodném a nezodpovědném stavu částice železa
cestovaly daleko a našly svoje lůžko na mnoha místech v nových a
podivných vztazích – spojily se s divokými chloridy, sírany, línými
dusičnany, neškodnými křemičitany a dalšími známými i
neznámými prvky, a nejvíce ze všech s nezbytným kyslíkem. Rozsah
a různorodost těchto vztahů si můžeme uvědomit díky faktu, že
železo na zemi nikde není k nalezení ve stavu nedotčené čistoty,
pouze tu a tam, když spadne z nebes jako meteorit. V těchto
nahodilých, bigamních vazbách není člověku k žádnému prospěchu.
Problém je, jak železo rozvést z těchto nežádoucích svazků a oženit
ho trvale a zákonným způsobem s těmi prvky, které mu dodají na
síle.

Je to extrémně komplikované, pokud to začnete seriózně
studovat. Jak může být železo rozvedeno od tolika náhodných
známostí? Musíte být řádně sezdán, abyste mohl být rozveden.
Jediným způsobem je dlouhá pragmatická cesta. Musíte ho spojit do
svazků, které mohou být legálně zrušeny, a pak ho zase rozvést.

Vezměte si tohle: železná ruda je ve svém lůžku a spojuje se
s dalšími prvky zcela náhodně, především s kyslíkem. Prvním



krokem tedy je oxidace železa pražením. Sezdáte ho s kyslíkem.
Budete mu dávat tolik kyslíku, dokud se jím zcela nenasytí. Pak ho
roztavíte spolu s uhlím v peci, abyste ho deoxidovali – rozvedli ho
z jeho svazku s kyslíkem. To je první zkouška ohněm. Zároveň ho
ale sezdáte s uhlíkem. Tak je deoxidováno a karbonizováno,
v jednom kroku sezdáno i rozvedeno, a stává se surovým železem.

Sňatek s uhlíkem ovšem není trvalý. Byl domluven takzvaně jako
nutné provizorium, protože pozemská povaha železa už je taková, že
musí být neustále s něčím ve svazku. Mimoto je v něm teď až příliš
uhlíku, aby to dělalo dobrotu. Tak ho znovu roztavíte a rozvedete ho
s uhlíkem a to tou metodou, že skrze něj budete hnát kyslík. Na
konci této druhé ohnivé zkoušky je železo zbaveno uhlíku, kyslíku a
mnoha dalších prvků a vy jste tak získali tepané železo, prakticky
ryzí, ohebné a poddajné.

Předpokládejme teď, že ho chcete mít tvrdé. Chcete ho proměnit
v ocel. V tom případě ho potřetí roztavíte a permanentně ho oženíte
s malým množstvím uhlíku. Toto množství se bude řídit podle
požadovaného stupně tvrdosti. To z něj učiní ocel. Tento postup ale
vyžaduje jedno pražení a tři tavení.

Snem železářů počátku devatenáctého století bylo přijít na
způsob, jak z tohoto udělat jeden kontinuální, plynulý proces a
dosáhnout konečného výsledku při jediné tavbě. Pokud by se to
podařilo, byly by náklady na výrobu oceli enormně sníženy.

Objev takové metody se zdál již na dosah jak v Anglii, tak
v Německu. Mnoho odborníků tlačilo na dveře. Pokud by se náhle
otevřely, tak kdokoliv, kdo v nich bude v onen okamžik stát, se může
zmocnit tohoto tajemství. Pověsti o úspěchu se šířily, byly přijímány
s nedůvěrou, výsměchem, pohrdáním, a poté opakovány. Aaron jim
věřil, nebo alespoň věřil tomu, že pokud se ještě tajemství objevit
nepodařilo, tak k tomu již brzy dojde. To bylo jeho poslání v Evropě.

Po roce se vrátil s patentem na výrobu oceli, velkým množstvím
podivně vypadajícího materiálu a skupinou anglických vynálezců,
rozhodnutý postavit to, co zvědaví Damaščané nazvali koncernem.



Toto slovo bylo vynalezeno na místo patřičného názvu pro objekt,
který byl na Zemi docela nový. Tvarem připomínal ohromnou šnečí
ulitu, převrácenou do vertikální polohy, třicet stop vysokou,
vyrobenou z navzájem sešroubovaných železných plátů, lemovaných
šamotovou maltou, a umístěn na osu, takže mohl být převrácen, aby
vyplivl svůj obsah. Na týchž základech byl postaven kompresor,
který měl hnát vzduch pod vysokým tlakem skrze perforaci ve
spodní části ulity. A byl zde také dopravník, připomínající obří
naběračku, pro zdvihání roztaveného kovu k jeho ústům.

Stavba tohoto koncernu byla zdlouhavá. Několikrát musela být
zastavena, protože se čekalo na díly, které nemohly být vyrobeny na
místě. Uplynul téměř celý jeden rok.

Jednoho dne se nad jednou z Aaronových vysokých pecí objevil
dým, který signalizoval lidem, že velký experiment právě započal.
Obyvatelé města věděli z řečí dělníků, že Aaronovým záměrem je
vyrobit ocel a to přímo z rudy během jediné tavby, a že kdyby se
taková věc povedla, tak by to znamenalo proměnu celého
železářského průmyslu.

To bylo vzrušující a velmi důležité, obzvláště pro město jako
Nový Damašek, jehož živobytí bylo postaveno na železe. A přesto to
nebyl technický zájem o nový metalurgický proces, co pohnulo
obyvatele k tomu, aby se shromáždili ve velkých počtech a byly
svědky tohoto experimentu. Byla to lidská stránka celého podniku.
Byl to symbol souboje mezi dvěma bývalými partnery. Bylo tu
napětí vrcholícího dramatu. Mělo se ukázat, kdo z těch dvou je
větším mužem a kdo měl pravdu – Aaron, který věřil v levnou
produkci oceli, jenž nahradí železo a přinese tak nový věk, nebo
Enoch, který předvídal Aaronovi krach a který tvrdil, že dostat ocel
přímo z rudy a přeskočit přitom stav železa je stejně absurdní, jako
chtít dostat vnuka přímo z děda a přeskočit přitom otce. Je to něco
proti přírodě.

Veškerá moudrost železářské komunity byla na straně Enocha.
Veškerá konzervativní skepse, se kterou lidé přihlíželi tomuto
souboji, byla na jeho straně. Ovšem srdce byla s Aaronem. Každý ho



měl rád a upřímně mu přál úspěch. Mimoto by to ponížilo Enocha
Giba. Na jeho tyranské způsoby se ozývalo čím dál více stížností.
Nový Damašek by se raději stal ocelovým městem pod vedením
Aarona, než železným městem pod vládou Enocha.

Bez ohledu na to všechno i samotný experiment byl podívanou,
která stála za vidění. Nic podobného tu před tím ještě nebylo.

Zaprvé byla ta ohromná věc, co připomínala šnečí ulitu,
naplněna palivem, které bylo zapáleno. Když byl její vnitřek
rozpálen do běla, tak byla otočena podle své osy, vyprázdněna, a
znovu otočena nazpět. Pak roztavené železo z vysoké pece, místo aby
vyteklo do písku, bylo zachyceno do dopravníku, vyzdviženo do výše
a vylito do rozpáleného ústí ulity. Zároveň s tím začal s ohromným
rámusem kompresor tlačit vzduch do perforací ve spodní části.
Vzduch se pod vysokým tlakem začal prodírat skrze tekutý kov.

Nastala řada úžasných pyrotechnických efektů.

Z útrob ulity se ozýval suchý chrochtavý zvuk, následovaný
jednotvárným pravidelným pleskáním. Z jejího ústí prskaly miliony
jisker, částice se třpytily ve vzduchu jako záplava briliantů. To trvalo
sedm nebo osm minut. Náhle jiskření ustalo a objevil se jednolitý
pomalý červený plamen, který postupně světlal do žluta, pak pomalu
rostl až do tvaru dýky. Po několika minutách se začaly ozývat děsivé
detonace. S každou detonací vyskočil plamen výše. Tyto bouře
střídalo období klidu. Žlutý plamen byl vystřídán dlouhým bílým
plamenem, který se zachvěl, roztrhl se na okrajích a náhle zmizel.
Vyvalil se hustý černý dým a scéna potemněla. To byl okamžik, kdy
sám kov začal hořet. Dělníci si vyměňovali vzrušené výkřiky, popadli
páky, které ovládaly ulitu, a překlopily jí do plivající polohy. Skrze
temný mrak u jejího ústí se prodral proud zářícího kovu, který syčel
jako poraněný had. Muži, kteří na něj čekali, navedli elegantně jeho
hlavu do připraveného vozíku a pak ho vyklopili do pískové formy.

Experiment byl dokončen. Zkouška jeho úspěchu ale měla teprve
přijít. Všichni čekali, dokud kusy kovu nevychladnou. Co bude



nakonec ve formách? Ty hranaté tuhnoucí hroudy v písku – čím se
ukáží být? Nikdo se neodvážil hádat.

Aaron přistoupil k prvnímu vychladlému ingotu. Položil ho na
kámen a praštil do jeho středu perlíkem. Ingot se rozlomil
s ironickým zvonivým zvukem na dvě části. Ani se nezastavil, aby je
zvednul. Beze slova položil perlík a šel pryč.

Esther na něho čekala na terase. Čtyři hodiny dychtivě
pozorovala vzdálené divadlo, pak čekala, dokud nepřijde a neoznámí
jí výsledek. Nemusel jí ale nic říkat. Poznala to z jeho pohledu,
chůze a způsobu, kterým jí vzal za ruku. Seděli spolu nějaký čas a
mlčeli.

„Nerozumím tomu,“ řekl nakonec. „Nedokážu si vysvětlit, co
jsme udělali špatně.“

„Co z toho bylo?“ zeptala se.

„Bílá litina,“ řekl pohrdavě.

Dlouho zůstali stát v zamyšlení na terase. Její myšlenky byly
osobní. Jeho myšlenky se toulaly vzdáleným prostorem. To poznala.
Pravděpodobně žádný pocit osamělosti není tak palčivý jako ten,
který prožívá žena, jejíž milý ji ponechá se svou přítomností,
zatímco jeho duše dlí v neznámých končinách. Protože sama
postrádala sílu abstrakce, nedokázala porozumět tomuto fenoménu.
Ale naplňoval jí strachem. Tělo zde bylo po jejím boku stejně jako
okamžik před tím. Muž byl ale pryč a ona nevěděla kde je a co tam
dělá.

„Aarone!“

Esther zašeptala jeho jméno jako člověk, který se bojí probudit
spícího, a přesto si nemůže odpustit tak učinit. Impulzivně si
přiložila jeho ruce ke své tváři. On jí objal okolo ramen. Bylo to
prázdné gesto. Ještě ho docela neprobudila.

„Aarone!“ řekla znovu. „Co na tom záleží? Vrať se ke mně.“



Na to se na ní zadíval a začal mluvit. Mluvil velmi pomalým a
vzdáleným způsobem, podobným, jakým mluvil k Enochovi té noci
po narozeninové oslavě, kdy mu v mysli vykrystalizovala představa
Nového Damašku jako železného města. Esther se zaposlouchala do
tónu jeho hlasu a nevěnovala zprvu pozornost obsahu jeho řeči.

„Tam venku v prázdném prostoru jsou dosud nenarození…“

To byla první slova, kterým porozuměla. Uchvátila jí tak, že
pocítila zachvění v zádech. Nyní pozorně naslouchala. On
pokračoval:

„… miliony, nekonečné miliony, které se dožadují svého narození
a nemohou k nám překročit. Na téhle straně je život. Tam venku je
jen naděje na život.“

„Překročit co?“ zeptala se Esther ohromeně. „Mluvíš, jako by ses
na to právě díval.“

„Mezi životem, který je a životem nenarozeným vidím prvotní
propast,“ řekl. „My, kteří žijeme, jsme jí překročili. Nepamatujeme
si jak. Množství, které se přes ni může dostat, je velmi malé. Neumíš
si ani představit jak malé. Jenom jeden z milionů má to štěstí.
Zbytek se tísní na okraji, vzlyká a natahuje ruce, potichu nás vyzývá,
abychom je dostali přes strž. Zápasí, přepadávají jeden přes druhého
a padají do zapomnění jako vodopád.“

„Proč to tak je?“ zeptala se Esther.

„Počet, který může propast překročit, je limitován přípravami
těch, kteří žijí,“ odpověděl Aaron. „Žijící jsou sobečtí a zapomínají.
Vidím tohle všechno, jak to trvalo celé věky a jak tomu je dodnes.
Na druhé straně vždy existoval ten zoufalý zástup tlačící se k okraji
propasti. Zde, ve světě živých, proběhly nějaké změny. My máme
moc činit přípravy. A jak politováníhodně s ní zacházíme! Vypovím
ti vše, k čemu došlo. Kdysi dávno, než člověk začal rozvíjet své
rozumové schopnosti, byl jako ostatní zvířata. Měl jen své ruce a
nohy a svou hrubou sílu. Zabydlel se v dírách a v jeskyních a jedl to,
co mu panenská země dala. Představ si přes onu prvotní propast
opičí můstek, po kterém je přechod nenarozených do života velmi



nebezpečný. Jak málo jich bylo! A přesto, kdyby jich přešlo více, tak
by hladověli – zemřeli zde místo tam – protože neexistovaly
prostředky, jak je nakrmit a zahřát. Úkolem člověka je nejen
přemostění propasti. Musí také předem připravit svět pro ty, kteří
na něj přijdou. Takto uplynuly desítky tisíc let. Pak člověk začal
obdělávat půdu a stavět chatrče. Mohl udržet více života. Nad
propastí se rozklenul most ze dřeva. Více mohlo přejít na druhou
stranu, ale přesto pořád tak málo! Tak přešly další tisíce let. Člověk
začal stavět města a chrámy a zde je přes propast úzký kamenný
most. Tento most, jak vidíš, je pokaždé z toho materiálu, se kterým
lidstvo pracuje. Tenhle je lepší. Nenarození se přes něj začínají
hrnout. Ale běda! Je to horší než dříve. Začínají se rodit mnozí, kteří
nebudou nikdy nakrmeni.

Představ si svět v tomto časovém panoramatu. Jsou na něm
města, hrdá města, obklopená zdmi, ale je jich málo a jsou daleko od
sebe. Svět je pořád neobydlenou pustinou. Půda je obdělávaná
v několika malých a navzájem odloučených oblastech, a když se
v těchto oblastech někdy neurodí, tak lidé ve městech hladovějí.
Široké úrodné planiny zůstávají neobdělány, protože jídlo se nedá
přepravovat ve velkých objemech na dlouhé vzdálenosti. Tak
vznikají hrozné hladomory, i když by země byla dostatečně štědrá.
Pak člověk vynalezl loď, kterou může jídlo přepravit a přesto je svět
téměř nedotčený. Život zůstává jen na mořských březích a v údolí
řek. Stavět města ve vnitrozemí je nemožné.

Přichází železný věk. To je náš věk. Za pomoci mechanických
nástrojů člověk enormně zvýšil svou moc připravovat svět pro
nekonečné zástupy nenarozených. Jejich bezhlasý zástup je tím
velmi nadšen. Ještě divočeji se tlačí k okraji. Kamenný oblouk byl
nahrazen železným mostem. Za pomoci železnice je nyní možné
přepravit jídlo rychle a z daleka. Žádná úrodná oblast na zemi není
nedostupná. Mohou začít růst vnitrozemská města. Lze udržet větší
počty lidí naživu. Ovšem železný most je předčasným znamením.
Jeho materiál není dost tvrdý, aby udržel tíhu zástupů, tlačících se
do života. Mimoto železo nejde produkovat dostatečně rychle
žádným známým procesem.



A já jsem viděl i to, co ještě dosud nenastalo. Viděl jsem města,
tyčící se do větší výšky než Babylonská věž. Budovy z ocele, obložené
cihlami a kamením. Cihly a kámen spojené jen maltou by nikdy
nedosáhly tak vysoko. K obsluze jediného takového města –
k dopravě jídla a jeho výrobků – budou potřeba vlaky z ocele na
kolejích z ocele. Ve srovnání s nimi se naše železné vlaky budou
jevit jen jako hračky. Viděl jsem ocelové lodě tak velké, že vedle nich
loď, na které Kolumbus objevil Nový svět, bude mrňavým člunem.
Viděl jsem ocel ve veškeré její síle – věže, tunely, akvadukty,
fantastické stavby, jejichž význam ani neznám. Viděl jsem míle
kouřících komínů, kde se všechna tato ocel produkuje
v nepředstavitelných množstvích. A viděl jsem několik velkých
ocelových mostů, klenoucích se přes propast. Ale podívej! Ještě
jsme nepřišli na způsob, jak vyprodukovat všechnu tuhle ocel.
Pokud na něj rychle nepřijdeme, tak zklameme to nenarozené
množství. Nedostane se přes, a pokud ano, tak nebude moci přežít.
Železný most neunese jeho váhu. Ani svět nelze připravit jen se
železem. Železné věci jsou příliš měkké a jejich výroba je příliš
pomalá. Už vidíš, co se snažím nalézt?“

„Odpusť mi. Nechtěla jsem to znevažovat,“ řekla Esther. „Nic
z toho mi dosud nebylo odhaleno.“

„Ani mě ne,“ řekl Aaron. „Teprve nyní to všechno chápu. Člověk
pracuje většinou v temnotě, aniž by věděl, co hledá, nebo proč…“

Experiment zopakovali ještě mnohokrát, pokaždé s trochu jiným
technickým výsledkem, ale pokaždé se stejným zklamáním. Kov,
který získávali, byl bezcenný. Nebylo to ani železo, ani ocel. Proces
byl ovšem správný. Pozoruhodně se podobal Bessemerovu procesu,
kterým o několik let později byl dosažen žádoucí výsledek a který
vyvolal revoluci v průmyslu a způsobil, že ocel vytlačila železo.
V Aaronových rukou selhával z důvodu nedostatku zručnosti a
znalostí chemie. Prvky nejsou pasivní. Jsou divoké a vzpurné. Aby
zvrátily plány, které s nimi člověk má, počínají si mazaně a
sektářsky. Jeden pomáhá k útěku druhému. Se stejným technickým
vybavením by pozdější oceláři byli schopni vyprodukovat dobrou



ocel. Věděli by, v které fázi procesu přidat do vřící masy kovu
zklidňující substance, a pak, v kterém okamžiku zastavit dmýchání
kyslíku a vylít kov z konvertoru.

Aaron byl smutný, ale nikoliv zoufalý. Polovina jeho jmění byla
pryč. Přesto to nebyla nepřekonatelná katastrofa.

Aby udržel svou organizaci pohromadě, postavil malou
železárnu. Nazval ji Blue Jay. Místo, na kterém stála, je v Novém
Damašku stále ještě patrné i po všech těch letech. Nic jiného na tom
místě už nikdy nestálo. Železárna byla dost velká na to, aby udržela
dvě vysoké pece v provozu – tedy absorbovala jejich výstup
surového železa. Toto mělo být pouze překlenovací opatření. Aaron
byl neodvratně připoután k oceli. Když otevřel železárnu a našel trh
pro železo, které vyráběla, vypravil se znovu do Evropy s tím samým
posláním jako prve.

Když byl v zahraničí, narodil se mu předčasně syn, kterého
pojmenovali John. Esther zemřela při porodu a byla pochována
dříve, než stačil z Evropy přijet.

Aaron se vrátil do Nového Damašku s novým patentem na
výrobu oceli a prázdným srdcem. Co bylo v tomto patentu, to se
nikdo nikdy nedozvěděl. Nic s ním nepodnikl. Celé ocelářské
dobrodružství bylo až příliš těsně spojeno se vzpomínkami na
Esther. Uspět bez ní by bylo horší než neuspět. Nedokázal na to
myslet. Na světě mu zbylo už jen velmi málo, na co dokázal myslet.
Neunesl život v usedlosti. Uzavřel jí a šel bydlet do hostince spolu
s dítětem a chůvou. Pak nedokázal snést život v Novém Damašku.
Chtěl znovu nabýt svého jmění s Esther po boku. Teď zanedbával
obchod, málo se staral o budoucnost, až dospěl do situace, kdy si
musel přiznat, že ani tak malý podnik, který by uživil otce s dítětem,
se sám od sebe neuřídí. Musel něco udělat. Ale nemohl to udělat
zde.

Jednoho dne dal rozebrat železárnu, naložil stroje na říční čluny,
opustil svoje vysoké pece, vzal dítě do náručí a zmizel.



Blue Jay Rolling Mill se poté stala slavnou nikoliv díky svému
produktu, ale díky svému stěhování. Byla přesunuta do Scrantonu,
pak do Pittsburghu. Pak o ní přišly zprávy z Texasu a nakonec
z Colorada. Pak už o ní nikdo neslyšel, jen jednou, když bylo
Woolwinské sídlo prodáno římsko-katolické církvi.

Tak se Aaron ztratil ze světel Nového Damašku se svým
patentem na výrobu oceli, jeho žal a čtvrtá generace, zabalená
v plenkách, zmizeli také, spolu s létající železárnou.



Co se mezi tím stalo s Enochem?

Dosáhl prosperity, moci a bohatství a jeho duše zčernala. Už
v dětství byl občas krutý. Tragédie Estheřina útěku zanechala na
jeho tváři strašlivé znamení, které mohli všichni vidět. Poté se stal,
jak Damaščané říkali, nepřirozeným. Tím slovem charakterizovali a
soudili jeho chování; nikdy mu neporozuměli. Nedokázali by říct,
v čem jeho nepřirozenost spočívá. Jeho činy nebyly nepřirozené
samy o sobě, ani ve svém souhrnu nebo stupni. Byly nepřirozené,
když je dělal on. Nevěřil v přátelství; neznal ho a pochyboval v jeho
existenci. Nevěřil ani v lásku, ačkoliv z jiného důvodu.

Esther miloval.

Muž, který byl v lásce smrtelně raněn, se může dopustit téměř
čehokoliv. Je nemocnou kořistí pro kukaččí ženu, ochotnou naklást
své vejce do cizího hnízda. Stačí, když se ho jemně dotkne svými
prsty, bude držet jazyk za zuby a vydávat konejšivé zvuky a on se
k ní hned přimkne.

Ovšem Jonet, dcera kováře Gearharda, nebyla tím druhem ženy.
Nedokázala vydávat takové zvuky. A vypadalo poněkud nepřirozeně,
že by si Enoch měl vzít za ženu právě jí. Žádná stránka jeho povahy
se k ní nehodila. Podle místního mínění byla tato dívka trochu
divná. Muži jí nechávali být, protože se vedle ní cítili nesví. Její
fantazie jí unášely kamsi do předvěkých časů. Občas byla spatřena
hluboko v lese, jak si zpívá a tancuje, jako by nebyla sama.
Pojmenovávala stromy a rozmlouvala s neexistujícími věcmi. Měla
černé vlasy a hnědé oči. Její tvář měla narůžovělou barvu



rozpáleného železa. Enoch si jí vzal z náhlého popudu. Neproběhlo
žádné dvoření ani námluvy. Pak se pustil do stavby usedlosti na
západním kopci. Ta byla větší a nápadně ošklivější než sídlo
Woolwinů na kopci východním. Někteří řekli: „Aha! Tak se poučil.
Žádná žena by nechtěla žít v tom pochmurném kamenném domě.“
Jiní říkali, že to vše nepodniká ani z moudrosti, ani z lásky k Jonet,
ale ze zlosti vůči Bruno Mitchellovi, který sice byl bez viny na všem,
co se přihodilo, ale přesto byl otcem Esther.

O zvláštnosti Gibova sídla se svého času hodně mluvilo. Bylo
postaveno na zrcadlovém principu – tedy dvě poloviny oddělené
pomyslnou osou. Obě se navzájem podobaly tak, jak se pravá ruka
podobá levé. Byly zde dva přesně stejné portály, dvě vstupní haly,
dva salóny, dvoje hlavní schodiště, dvě kuchyně a všechno ve dvojím
provedení až na ohromný skleník s fontánou uprostřed, který
odděloval obě části na jejich ose. Architekt z Filadelfie předpokládal,
že zde budou žít dvě rodiny. Když zjistil, že to všechno bude pro
jednoho muže a jednu ženu, kteří spolu ještě ani nejsou tak dlouho,
aby měli dítě, nedokázal zakrýt svůj údiv.

„Co je na tom?“ řekl Enoch. „Nemá snad člověk dvě plíce, dvě
ledviny a dvě uši? A přitom by mu od každého stačilo jen jedno.“

Během času se pomyslná dělící osa stala reálnou. Procházela
středem skleníku. Jonet žila v jedné části a on v druhé a nebylo zde
žádné přecházení sem a tam – ne pro Jonet. Jejich dceru Agnes
přivedly do jeho části chůvy teprve tehdy, když byla dost velká, aby
mohla sama chodit. Ona jediná mohla tuto linii překračovat, jak se jí
zachtělo, ale zpravidla musela být přinucena nebo uplacena, aby
přešla na Enochovu stranu, a pak vždy dychtila překročit jí zpátky.

Mezi Enochem a Mitchellem se o tématu Esther nikdy
nemluvilo. Nějakou dobu pokračovali jako by se nic nestalo.
Postupně si Mitchell začal uvědomovat, že na něj Enoch vyvíjí tlak,
tichý a systematický. Neustále zvyšoval nároky na bankéřovy služby,
dokud Mitchellovi v jejich vztahu nezbyl žádný zisk, a když na to
Mitchell poukázal, tak mu navrhl jednoduché řešení – jejich vztah
ukončit. Poté Enoch pozval bankéře z Wilkers-Bare, aby v Novém



Damašku otevřeli banku a sám jim k tomu poskytl většinu kapitálu.
Obchod ve městě se tak přirozeně přesunul do nové banky. Byla to
Gibova banka, a Giba si museli předcházet všichni, kdo chtěli
v Novém Damašku udělat nějaký obchod. Mitchellova bankéřská
pověst byla otřesena a jeho naděje v železnou hvězdu pohasla. Na
stará kolena se vrátil do Nové Anglie, aby tam dožil.

Říkalo se, že ho Enoch zlomil. Stejně by se dalo říci, že se
Mitchell zlomil na Enochovi. Tímto způsobem by lidé mohli
naznačit, že existuje určitý nepatrný rozdíl mezi Enochem Gibem a
jinými muži – a to ten, že jedná nepřirozeně. Jeho city k Mitchellovi
by byly jistě přirozené. Kdokoliv jim může porozumět. Byl to cit
přenesený z Esther na jejího otce. Protože jí miloval, tak jí
nedokázal nenávidět natolik, jak jeho zranění vyžadovalo; tudíž
nenáviděl o to více jejího otce. Ale tam, kde by jiný muž dal svoje
city jasným a nezaměnitelným způsobem najevo, je Enoch zakrýval
na tak dlouho, že ho Mitchell přestal podezřívat. A když si uvědomil
svůj omyl, tak už bylo příliš pozdě. Pokud by se Enoch vůči němu
dopustil něčeho konkrétního a nerozumného, tak by se to zdálo
přirozené. Místo toho na něj vyvíjel pomalý a smrtící tlak. To ale
nebylo všechno. Pomsta může vyžadovat působení dlouhodobé a
nemilosrdné tortury. I tomu by se dalo porozumět. Ale Gib, který
vykonával tento smrtící tlak, očividně necítil nic víc, než by člověk
cítil při pohledu na test torzní tuhosti kusu železa, o kterém by
dopředu věděl, že se nakonec musí zlomit. Kdyby si to užíval, kdyby
z toho měl zlomyslné potěšení, učinilo by ho to lidštějším.

Charakterový rys, který se objevil již při jeho dětské hře
s Aaronem, když mu zlomil ruku, nyní docházel svého naplnění. Měl
v sobě zvláštní žádostivost vyzkoušet sílu všech materiálů. Pro tento
účel vynalezl i různé mechanické pomůcky. Věděl na chlup přesně,
co jeho železo vydrží při různých typech namáhání. Věděl, kolik síly
je potřeba k rozdrcení cihly. Jeho první myšlenka při pohledu na
cokoliv očividně byla: „Jaký to má asi bod zlomu?“ Jediný způsob,
jak to zjistit, bylo vyzkoušet to. A lidé pro něj byli jako jakýkoliv jiný
druh materiálu. Měl ohledně nich stejnou zvědavost. Kolik dokáží
vydržet, než se zlomí? Protože u lidského materiálu je bod



nejzazšího zlomu proměnlivým faktorem, musel to zkoušet znovu a
znovu. Není ani zdaleka jisté, že tuto vášeň uplatňoval záměrně
destruktivně. To, že nejzazší bod zlomu je také bodem destrukce,
mu pravděpodobně nikdy nepřišlo na mysl jako tragický fakt.

O lidech mohl říct, že je jejich svobodným rozhodnutím, jestli
podstoupí jeho test. Nebyli povinováni měřit svou sílu s jeho. Přesto
to dělali a dělali to tak, jakoby si ani nemohli pomoct.

Například - jak si stál u svých dělníků? Nenáviděli ho. Proklínali
ho. Jejich zranění byla jako otevřené boláky, co se nikdy nezhojí.
Vezměme si případ McAnteeho. Ten byl velmi známý a probíraný.
Tom McAntee byl jedním z nejlepších slévačů na světě. Jednoho
velmi horkého dne u slévačské pece, uprostřed žáru, s šesti sty centy
železa, bublajícími jako polévka na plotně s voskovým povrchem, a
téměř připravenými na vytažení, Tom odložil nástroj, se kterým
pracoval, zachvěl se, otřel si pod z čela a řekl, že má asi úpal a měl by
jít domů. Enoch, který hlídal každé lití, tam stál. Zavolal Tomova
pomocníka, aby převzal jeho nástroj a pak beze slova podal Tomovi
modrý lístek. Význam modrého lístku byl tento: Každý muž
v Gibově továrně dostával tři šance, pokud udělal chybu – tedy mohl
být třikrát propuštěn. Poprvé dostal žlutý lístek. Ten znamenal, že se
po třech dnech smí vrátit do práce. Druhé propuštění bylo
s červeným lístkem. To bylo varování. Znamenalo to dva týdny bez
práce. Pak mohl být znovu přijat. Potřetí to ale byl modrý lístek a to
znamenalo konec. Pak už se nemohl vrátit nikdy. Takže McAntee byl
propuštěn nadobro, a to bylo bezprecedentní, jelikož to byl jeho
první lístek, který dostal. Příští den poslal Enoch úředníka do
McAnteeho domu s Tomovou výplatou. Přijala ho vdova. Tom byl
mrtvý.

Muž, který zvedl Tomův nástroj a pokračoval v jeho práci,
všichni muži ze slévačských a topičských čet, všichni muži
v železárně a dokonce i horníci nahoře v horách – ti všichni byli
pobouření a otřesení, a přesto ani jednoho z nich nenapadlo
podněcovat stávku, nebo dát výpověď, nebo i jen přemýšlet nad
výpovědí. Účinek tohoto incidentu byl ve skutečnosti takový, že



zvýšil bod zlomu v celé organizaci. Ti, kteří již někdy dostali žlutý
nebo červený lístek, pokračovali třeba celé roky a umírali, aniž by
dostali modrý. Lidé byli propouštěni. Téměř nikdy se nestalo, že by
někdo dal výpověď. Proč? Protože se všichni daleko více než
čehokoliv jiného báli Gibova pohrdání, které měl pro muže, co se
zlomili. Dokázali snést jeho krutosti, ale nedokázali snést výsměch.
A podivným způsobem se stalo, že muži sami sdíleli toto jeho
pohrdání těmi, kteří se zlomili. Nepřiznali by to; tvrdě by se to
snažili popřít. Přesto člověk nemohl odejít, aniž by se necítil
méněcenný, nejen v očích tyrana, ale i v očích svých
spolupracovníků.

Ďábel, který jim vládl, neměl žádný bod zlomu. Neustále dnem i
nocí mezi nimi chodil, jako samotný pán zla a probouzel démony
uvnitř nich – duchy, kteří ovládali jejich těla, děsili jejich duše a
zatemňovali jim rozum. Čas od času se proti němu pozvedla
rozčílená paže. Nikdy neucuknul, jen se pohrdavě zadíval. Paže pak
poklesla. Za to člověku nikdy lístek nedal.

Mozky byly jiný problém. Zacházel s nimi odděleně, ačkoliv
stejným způsobem a se stejnými následky. Kterýkoliv ambiciózní
mladý muž, co se chtěl pustit do železářského podnikání, byl u něho
vítán. Mohl začít odzdola v železárně a vypracovat se do kanceláře
nebo začít v kanceláři a dopracovat se do železárny. Rychlá cesta
vedla oběma směry. Pokud přežil tvrdý výběr, odehrávající se na
dolních příčkách žebříku, tak mohl počítat s tím, že se během
několika let stane minoritním partnerem. Podíl jedno nebo dvě
procenta na obchodech byl daleko větším stimulem než mzda. Jak
se společnost rozšiřovala, počet minoritních partnerů stoupal.
Mohlo jich být šest až osm najednou a všichni se snažili udržet krok
s Enochem. Vynořovali se jako roje jisker, aby na krátkou dobu
zazářili, a pak opět upadli do temnot. Spotřeboval je a pak se jich
zbavil.

Za nějaký čas byl Nový Damašek, stejně jako dvůr železárny,
plný trosek, které Enoch Gib napínal až k jejich bodu zlomu.
Někteří, jako Tom McAntee, byli důstojně pochováni na hřbitově.



Jiní se bezcílně potulovali kolem. Nejvýraznější mezi nimi byli
bývalí partneři. Všem zůstaly slušné domy a dost majetku, ze
kterého mohli být živi. Obchod to byl v materiálním ohledu ziskový.
Byli ale vyčerpaní, vyhořelí a třaslaví. Vypadali starší než starý
Enoch, i když byli v polovině jeho věku, a měli vyplašený výraz
v očích.

Město se stalo bohatým a slavným. Železárna byla zdrojem jeho
velikosti. Zde byly válcovány první americké železniční kolejnice.
Dvacet let byly těmi nejlepšími železnými kolejnicemi na světě.
Železné hřebíky byly odsekávány z železných listů, jako sladkosti
z tureckého medu. Pak přišla občanská válka a železo, u něhož byly
náklady na výrobu deset dolarů na tunu, se nyní začalo prodávat za
padesát až šedesát dolarů.



Jednoho srpnového
večera roku 1869 se jako
obvykle shromáždil početný
zástup obyvatel Damašku u
železniční stanice, aby byli
svědkem příjezdu a odjezdu
večerního vlaku. To tehdy
byla ještě událost zázračná,
až neuvěřitelná, která
vyžadovala ověření vlastními
smysly. Jeden mladý muž se
vyhoupl z vagonu ještě před
tím, než vlak úplně zastavil,



procházel se po nástupišti a
sledoval, jak se vykládá
náklad. Když došlo na
poslední bednu, jeden
z vykladačů se vyklonil ze
dveří vlaku a zavolal na
přednostu stanice Andyho
Weira:

„Pojď taky přiložit ruku
k dílu. Máme tu zcepenělého
pasažéra.“

Weir přišel a nahlédl
dovnitř.

„To se nevyjadřuješ
pěkně,“ řekl kárajícím



tónem. „Co kdyby to byl
někdo, koho jsme znali.“

„No tak pojď a pomoz
nám,“ řekl vykladač. „Tohle
není dostavník, co může
počkat. Tohle je vlak.“

Několik mužů
z přihlížejícího zástupu také
přišlo na pomoc. S dutým
zvukem složili na nástupiště
borovicovou rakev. Šlo to
pomalu, protože byla holá a
bez držadel.

„Vezmeme jí na ramena,“
poručil svým dobrovolníkům.



Donesli jí na konec
nástupiště, kde se zastavili.

„Mohlo by pršet,“ řekl
Weir. „Položte jí tady do
přístřešku.“

Obrátili se a pozpátku
s pletoucíma se nohama a
funěním jí uložili u staniční
zdi pod ochranným
přístřeškem.

„Není to vaše?“ řekl Weir
a otočil se na mladého muže,
který sledoval přenášení
rakve.

„Ano,“ odpověděl.



„Kdo jste?“

„John Breakspeare.“

Přednosta stanice se
sklonil a přečetl si kartičku
přivázanou k vrcholu rakve.
Bylo na ní jméno Aaron
Breakspeare.

„Toho sem znal,“ řekl a
začal si mladého muže
pozorně prohlížet. „Znal sem
ho dost dobře, řek bych.
Každý tady ho znal. Nejsi ty
jeho kluk?“

„Byl to můj otec,“ řekl
mladý muž. „Nebude vadit
když - ?“



„A takhle poslal sám sebe
domů,“ řekl Weir. „Poslal se
domů, aby ho tu pohřbili.
Přijel si s ním jen ty?“

„Já jsem celá rodina,“ řekl
mladík s úsměvem, který
přinutil Weira k odvrácení
zraku. „Nebude vadit… ?“
začal znovu svou otázku a
zaváhal, než jí vyslovil. Už
týden cestoval se svým
nákladem a dilema tu přesto
pořád zůstalo. Jak by měl
člověk mluvit o svém otci
v borovicové bedně? Mrtvola
bylo příliš děsivé slovo. Tělo
bylo chladné a vzdálené.



Ostatky – ne. Zbyla pouze
zájmena – to, tohle, toto – a
ta nevyjadřovala dostatečnou
úctu.

„Může tu zůstat,“ řekl
přednosta, který pochopil, co
má mladý muž na mysli.
„Kdybyste to tu ale chtěl
nechat přes noc, museli
bychom to dát dovnitř.“

„Jen na okamžik,“ řekl
mladík. „Brzo se vrátím.“

Zevlouni okolo stanice
počkali, než se ztratí
z dohledu a pak se
shromáždili okolo bedny,



zírali na ní, četli si kartičku a
pak komentovali –

„Tak takhle dopadl chudák
starý Aaron… Jak se říká,
jednou tam musejí všichni…
Nebyl ještě tak starý. Já si ho
pamatuju jako kluka… Ten
mladý ho přivezl zpět…
Neřekl, odkud přijeli?…
Docela se mu chlapec
podobá… Jak říkal, že se
menuje?… Co na to asi řekne
starý Gib… Tenhle tady mu
odloudil snoubenku tenkrát
když…“

Pro Johna Breakspeara,
syna Esther, pravnuka



zakladatele města, kterému
nyní táhlo na dvacátý rok, byl
Nový Damašek legendou.
Nikdy zde nebyl. Přesto aniž
by se vyptával na cestu,
dorazil přímo k hostinci,
který kdysi patřil jeho
dědečkovi a do knihy hostů
zapsal dvě jména:

John Breakspeare

Denver, Colo.

Aaron ditto

Pro recepčního, který byl
ve městě nový, tato jména nic
neznamenala. Přiložil



k písmu piják, podíval se na
ně a zeptal se:

„Jste tu už oba?“

„Ještě ne,“ odpověděl
mladý muž. „Chceme dvě
místnosti v přízemí.“

„Spojené místnosti?“

„Ano.“

„Vy jste John
Breakspeare?“ hádal
recepční.

„Ano.“

„Ten druhý přijede dnes
v noci?“



„Čeká na stanici,“ řekl
mladík. „Pokoje chceme jen
pro dnešní večer a na zítřek.
Zaplatím dopředu.“

„Můžeme na stanici poslat
bryčku,“ nabídl recepční.

„Ne, děkuji,“ odpověděl
mladík.

Prohlédl si pokoje. Ve
větším byla dvě křesla, která
postavil naproti sobě. Pak
zapálil lampy, vyšel ven,
zamkl dveře a klíč si odnesl
v kapse.

O hodinu později zastavil
před hostincem pohřební



vůz. Mladík seskočil z kozlíku
a postavil se k hlavnímu
vchodu. Čtyři muži vytáhli
borovicovou bednu, hodili si
jí na ramena a kráčeli
dovnitř.

Od jednoho konce
k druhému na dlouhé přední
verandě nastal třeskot, jak
dvacet mužů, kteří zde seděli
v houpacích křeslech, kývali
nohama a pokuřovali, naráz
položili své nohy na zem a
vzpřímili se, aby lépe viděli.
Starý hotelový zvyk zakazuje
poskytnout pohostinnost
panu Smrti. Existuje jen



jediný směr, kterým může
zemřelý skrze hotelové
dveře. To jest ven. Pokud
zemře někdo vevnitř, nedá se
nic dělat a musí ven. Pokud
ale zemře venku, tak nesmí
dovnitř.

Recepční vyběhl ven, aby
bránil práh.

„Co to je?“ křičel. „To
nemůžete. Nemůžete si
udělat márniční kapli
z hostince.“

Jeho slova byla marná.
Mladík se k němu otočil zády
a pokynul hrobníkům, aby ho



následovali. Vedl je skrz
dveře a chodbu ke svému
pokoji, jehož dveře odemkl a
otevřel dokořán. Hrobníci
položili rakev tak, aby
spočívala mezi křesly. Mladík
je pak následoval na ulici a
vrátil se se dvěma vysokými
svícny a svícemi. Ty
rozestavil u rakve a zapálil.
Pak zamkl dveře, připojil se
k hrobníkům venku a odjel
s nimi.

Rozzuřený recepční
mezitím seběhl dolů a třásl
s obrem, který byl rozvalen
v houpacím křesle na konci



baru. To byl majitel hostince
Thaddeus Crawford. Ten se
probouzel, jen aby se najedl
nebo podíval do knih.
Znamením, že poslouchá
toho, kdo na něj mluví, bylo
to, že otevřel svá ústa a
kroužil si špičkou jazyka po
rtech. Když svá ústa zavřel,
znamenalo to, že již nemá
zájem. Když otevřel ústa a
promluvil, bylo pro
přihlížející šokem zjistit, že
dovede mluvit zřetelně a jeho
smysly jsou v pozoru, takže
triumf hmoty nad duchem
není kompletní.



Během toho, co mu
recepční vyprávěl, co se
odehrálo nahoře, kroužil
vzrušeně svým jazykem, aniž
by otevřel oči. Pak se pomalu
zdvihl, uvedl své tělo do
pohybu a šel se nahoru
podívat na jména do knihy
hostí. Studoval je dlouho, pak
trochu zamrkal a beze slova
se zase vrátil do svého
houpacího křesla.

„Co budeme dělat?“ zeptal
se recepční, který ho
následoval nahoru a pak zase
dolů.



„Umyj nádobí,“ řekl
Thaddeus. „Tohle nijak…
nijak to nepoškodí pověst… a
k čertu, i kdyby poškodilo…
Už je to doba, co tu byl
pohřeb.“ Na minutu se
odmlčel, než znovu promluvil
se zavřenýma očima.

„Nahrál to na tebe, že jo?
Hádám, že jo. Chytrák
jeden… Ať za mnou přijde, až
se vrátí… Znal jsem jeho
otce.“

Když se John Breakspeare
vrátil, tak ho nyní již klidný
recepční odvedl dolů
k Thaddeusovi.



Mluvili spolu i dlouho
poté, co bar zavřel. Thaddeus
s údivem zjistil, jak málo
toho mladík ví o své rodinné
historii a začal ho do ní
zasvěcovat. Obrázek, který
mu maloval, byl poněkud
rozmlžený romantickými
pasážemi. Tato ztráta byla
více než vykompenzována
světlem, které bylo vrženo na
jiná místa. Vyprávěl mu
v krátkých a usekaných
větách, jak to vypadalo na
Woolwinově sídle, jak Enoch
a Aaron spolu založili
železářský průmysl, jak
prosperovali, jak podivné



bylo, že spolu vycházeli tak
dobře, jak se rozešli, když
bankéřova dcera Esther,
která byla snoubenkou
Enocha, změnila najednou
názor a vzala si Aarona a
nakonec o neúspěchu
Aaronových pokusů s ocelí a
jak se změnil po Estheřině
smrti.

Příběh měl formu
dramatu s patřičným
vyvrcholením, velmi
nečekaným pro mladého
muže. Přízemní místnost, ve
které nyní spočívalo tělo jeho
otce, byla táž, kde již dříve



spolu žili. To byly pokoje,
které si jeho otec vzal, když
uzavřel Woolwinskou
usedlost, v níž po smrti
Esther nedokázal žít.
S nemluvnětem se
přestěhoval do hostince a tím
nemluvnětem byl John.

Byly dvě hodiny v noci.
Thaddeus se zdvihl
z houpacího křesla a zavolal
portýra, aby zhasil světla.

„Co budeš dělat?“ zeptal
se.

„Nad tím jsem ještě
nepřemýšlel,“ odpověděl



mladík.

„Zůstaň tu s námi,“ řekl
Thaddeus. „Jak dlouho budeš
chtít.“

Cestou do postele
Thaddeus řekl recepčnímu:
„Dejte mu, co bude chtít. Na
účet podniku.“

Johna Breakspeara čekalo
toho dne ještě jedno
duchovní dobrodružství.
Když se vrátil do místnosti,
kde bylo tělo jeho otce, a
zavřel za sebou dveře, náhle
pocítil změnu ve svém
pohledu na věc. Příběh, který



si u baru vyslechl, se zdánlivě
týkal jen jeho otce. Jeho otec
byl oddělenou bytostí, která
žila, zemřela a měla být
pochována. Ale tak to
najednou nebylo. Uvědomil
si, že historie jeho otce se
stejně tak dotýká jeho a věci,
které se staly jeho otci, se
staly i jemu. Vlákno života
jeho otce a jeho matky
pokračovalo v něm a před
nimi byli další, nespočetní
lidé. Jejich historie byla také
jeho historií. Byl jen článkem
v nekonečném plánu, stejně
jako jeho otec a otec jeho
otce, a tak dále skrze celou



věčnost. Minulost ho
obklopila. Byla
nepostihnutelná, enormní a
nedělitelná.

Jedna svíce se zaprskáním
zhasla. I další již byly téměř
vyhořelé. Vyměnil je za nové,
které zapálil. Pak otevřel víko
rakve a zahleděl se do tváře
svého otce s novým a
podivným zájmem.

Jak málo o něm věděl!
Vždycky ho znal jen jako
muže zasaženého hlubokým
bolem. Přesto byl kdysi
veselý a spontánní, plný
entuziasmu a chutě do života.



Nic takového z něj nikdy
necítil. Jeho první
vzpomínkou bylo, jak je jeho
otec smutný. Bylo to tehdy,
když ho otec vzal na jedno
cirkusové představení. Jeho
otec urazil dlouhou
vzdálenost, aby se s ním
viděl. V cirkusu byla zvířata a
muži a ženy, kteří předváděli
různé kousky, hluk, hudba a
arašídy, různé úžasné vůně a
mnoho dalšího. Byl nesmírně
šťastný, dokud si nevšiml, že
jeho otec se nesměje ani
nebaví jako on. To poznání
mu téměř zkazilo den. Další
jeho vzpomínka byla na to,



jak ho někdo vzal na dlouhou
cestu trvající mnoho dní, na
jejímž konci nalezl svého otce
ležícího ve velké bílé posteli.
Zdál se mu velmi podivný a
jen nerad ho políbil. Pak byli
nějaký čas spolu a docela se
spřátelili. To ovšem
nevydrželo dlouho. Byl
poslán na školu do Filadelfie
a svého otce vídal jen občas.
Pokaždé si k sobě museli
znovu nalézat cestu. Oba se
na tato setkání velmi těšili a
pak byli zklamáni, zvláště ze
začátku, dokud nezmizel
pocit vzájemného odcizení.
Alespoň z jeho strany tomu



tak bylo. Nyní si uvědomil, že
totéž pociťoval jeho otec.
Intuice rozmnožila a oživila
jeho vzpomínky. Vzpomněl si
i na něco, nad čím nikdy
dříve nepřemýšlel. Byli spolu
na nádraží a čekali na vlak,
co ho měl odvézt zpátky do
školy. Byl neposedný a
s dětskou netrpělivostí
počítal minuty, které je dělily
od rozloučení. Vlak měl
zpoždění. Když přijel, tak byl
natolik dychtivý nastoupit, že
téměř zapomněl ohlédnout
se a zamávat. Smutek ve tváři
jeho otce pro něj tehdy nic



neznamenal. Nyní ho již
chápal.

Jak stál a díval se do
mrtvé tváře svého otce, jeho
duch zažíval mystickou
zkušenost, která může nastat
přirozeně a překvapivě
v době mládí a zřídka, pokud
vůbec, se opakuje, vyjma
v životech asketů. Naplňovalo
ho porozumění a pocit
přátelství k jeho otci –
přátelství, které mohlo být
dokonalé, v němž by si
rozuměli beze slov, bylo by
nezničitelné a přestálo
všechny zkoušky. Nikdy



předtím necítil, že je mu otec
tolik blízký. Smrt zároveň
změnila svou podobu. Byla
katastrofickou událostí, ale
nikoliv konečnou záhadou.
Neměla nic společného se
životem, protože život jí
předcházel a neustále
pokračoval. Neměla nic
společného s láskou, protože
láska je paralelou k životu a
sahá i za smrt. Život a láska –
to jsou ty skutečné záhady.
Pro smrt musí existovat
nějaké jednoduché
vysvětlení, stejně jako pro
noc, bez které by každý úsvit
naplňoval lidstvo hrůzou



z vymření. Byla… smrt byla…
čím? Odpověď už měl téměř
před sebou, když mu náhle
zmizela. Díval se špatným
směrem. Na okamžik tam
byla. Snažil se
zrekonstruovat předchozí
úhel pohledu, ale když už si
myslel, že jí vidí, začala se
smršťovat s neslyšitelným
třeskotem. Jediné, co zbylo,
byla mrtvolná tvář, ve které
se odráželo světlo svící. Tak
tento zážitek skončil a již se
nikdy v jeho životě
neopakoval. Neměl žádnou
představu, co to znamená,
tehdy ani poté. Přesto



vzpomínka na něj se stala
jeho hlavním duchovním
dědictvím. Od té doby
ovládala jeho život jedna
hlavní myšlenka. Byl
pokračovatelem svého otce.



Měl svého otce spatřit ještě v jiném světle. Bylo to světlo
všeobecné lidské náklonnosti. V Novém Damašku v ten den byli dva
druhy lidí – ti, kteří Aarona znali, a ti druzí. Nikdo nebyl pozván na
pohřeb. Měl to být malý soukromý obřad. Ale to se ukázalo jako
nemožné. Všichni, kteří ho znali, se s ním chtěli rozloučit a nabízeli
svou pomoc při obstarávání obřadu. Přišli z Quality Street a přišli i
z dělnických domků za kanálem. Přišly stovky starších železářů a
horníků, kteří pak na Johnův návrh kráčeli seřazeni za smutečním
vozem. Byl hluboce pohnut tímto projevem citů a zároveň trochu
smutný, protože tito cizí lidé znali jeho otce déle a lépe než on sám.

Enoch Gib ani nepřišel ani nezůstal stranou. Jak se smuteční
procesí vydalo od hostince, obhlížel ho ze svojí verandy, nohy si
opřel o zábradlí, klobouk nechal na hlavě, kouřil doutník a
s prázdným pohledem zíral do prostoru.

Někdo řekl: „Dívá se, aby dnes večer dal lístek každému, kdo si
vzal kvůli tomuhle pohřbu volno.“

To nebyla pravda. Proč tedy přišel? Na to nebyla odpověď. On
sám to asi nevěděl. Když šli smuteční hosté zpátky ze hřbitova, ještě
zde seděl. Seděl zde i dalších několik hodin až do večera a vypadal
duchem nepřítomen. Pak vstal, prošel městem a vydal se cestou do
hor k Throne Rock.

V noci pak muži u pece číslo čtyři, hluší k rámusu při procesu
tavení, na který byly zvyklí, pohlédli jeden na druhého. „Co to bylo?“

Byl to zvuk zlověstného smíchu, který sem byl z hor nesený
větrem.



Starý muž v rozepnuté košili a šedivými kudrlinami, které se mu
vykukovaly z pod čapky, osvětlený žárem z vysoké pece, promluvil.

„To je Enoch a vysmívá se Aaronovi.“

Zatajili dech a poslouchali. Smích se již neopakoval. Ale když se
zase nadechli a chtěli se vrátit ke své práci, dolehl k nim jiný a
daleko děsivější zvuk, při němž jim naskočila husí kůže.

To byl Enochův pláč.



John Breakspeare seděl na verandě hostince a přemýšlel o svojí
situaci a o tom, co by měl podniknout. Staří přátelé jeho otce mu
nabízeli svou pohostinnost, ale když si musel vybrat, tak ze dvou
důvodů zůstal u Thaddeuse. Jeho si totiž oblíbil a bydlení v hostinci
s sebou neneslo žádné společenské závazky. Nikdy nebyl
samotářem. Jeho povaha byla obyčejně velmi družná, ale poprvé ve
svém životě si přál mít chvilku pro sebe a dřímající obr v houpacím
křesle na konci baru byl jediný, kdo neprojevoval dotěrnou
zvědavost a taktně ignoroval jeho existenci.

Neměl teď žádný majetek, mimo několika stovek dolarů
v hotovosti. Aaronův poslední obchodní počin byl prodej zbytku
železárny Blue Jay do šrotu. Odtud pocházely tyto peníze. Den poté,
kdy se to stalo, Aaron ulehl s horečkou a již nikdy nevstal. John,
který byl v prvním ročníku na vysoké škole, byl na Aaronovu žádost
povolán, jako by již věděl, že umírá. Přesto na něj nedokázal počkat.
Zemřel noc před tím, než John dorazil.

Jeho poslední vůle napsaná vlastní rukou na kus papíru byla
prostá:

„Všechno, co mám, nechávám svému synu Johnovi. Nikdo jiný
není.“

K tomu byla připojena osobní poznámka:

„Chlapče, musím tě opustit. Jdi se vzpřímenou hlavou a Bůh ti
žehnej. Pohřbi mě v Novém Damašku.“

Ačkoliv bylo písmo jasně čitelné, evidentně bylo výsledkem
velkého úsilí. Aaron zemřel ani ne hodinu poté, co tyto řádky napsal.



Staré Woolwinovy zábory železné rudy a uhlí, ačkoliv ještě
nedotčené, nebyly příliš hodnotné a těžko by šly prodat. Co se týče
rudy, tak tu by se těžit nevyplatilo. Celý region byl nyní zaplavován
levnou rudou z Mesaby od Velkých jezer. Gib už tuto rudu
nakupoval pro svoje vlastní pece. Stála ho méně, než jaké byly
náklady na těžbu jeho vlastní rudy. Co se týče uhlí, tak jediným
odbytištěm v Novém Damašku byly vysoké pece. Gib vlastnil
všechny vysoké pece a měl pro ně veškeré uhlí, co potřeboval. Uhlí
je samozřejmě uhlí a lze ho prodat kdekoliv. Ovšem Woolwinův
zábor, který zdědil John Breakspeare, nebyl dostatečně velký, aby
uhlí z Nového Damašku mohlo úspěšně konkurovat velkým
zavedeným uhelným dolům, které byly po proudu řeky.

Tyto myšlenky se v mladíkově mozku slévaly a pletly
dohromady, takže ho nakonec nikam nepřivedly. Upadly do určitého
rytmu a pak se nekontrolovatelně opakovaly pořád dokola. „Jsem
hlupák,“ řekl si a šel se projít. Najednou si uvědomil, co to bylo, co
způsobovalo, že se jeho myšlenky pohybovaly v kruhu.

Vzduch okolo pulzoval s rytmickou přesností v neustávajícím
dutém šelestu. Tento hlas slyšel již dříve, ale nevěnoval mu
pozornost. Nyní mu naslouchal. Vycházel z útrob velkého stroje
pohánějícího válcovací stolice na druhé straně města. Říkal:

Tepané železo

Tepané železo

Tepané železo

Železo, železo

Železárna!

Železárna, kterou zakládal jeho otec!

Vulkanické ohně, žhnoucí masy, rozbouřené živly – s tím se jeho
otec potýkal a selhal. Nemělo být údělem jeho syna pokusit se o
štěstí v tomtéž podnikání? Pohnul se bezmyšlenkovitě za hlasem
stroje, až přišel k zadnímu traktu železárny.



Byl večer.

Železárnu nikdy před tím neviděl. Nějakou dobu stál před
branou, rozhlížel se po jejím komplexu, čichal a ochutnával její
výpary, zvykal svoje smysly na hluk jejího provozu. Nejprve
nepozoroval žádné známky lidské aktivity. Pak si povšiml postav,
míhajících se tam a spět skrze paprsky zapadajícího slunce. Zdály se
osamělé, tiché, nudné. Na chvíli mu na mysli vytanula představa, že
člověk získal ze země síly, které si zotročil, ale které ho nakonec
pozřely.

Začalo střídání směny. Noční čety nastupovaly a denní
odcházely. Přicházející byli vzpřímení. Jejich tváře, bílé a čisté, byly
jasně viditelné proti tmavému pozadí. Vycházející byli špinaví,
shrbení a jejich tváře jim nebylo vidět vůbec. Dvakrát za den se
tento průvod opakoval. Těla vyléčená spánkem a stravou
nahrazovala ty, kteří byli vyčerpaní z dvanáctihodinového boje
s živly. Pudlaři, taviči, kováři a valcíři se odlišovali od obyčejných
dělníků koženými chrániči, které byly připevněny okolo kotníků a
pleskaly do kroku.

Zvědavé pohledy se obrátily k mladému muži. Nikdo na něj
nepromluvil. Na bráně byla vymalovaná cedule: „Nepovolaným
vstup zakázán.“ Pravidla byla přísná, v Gibově železárně obzvlášť.
Všechny tehdejší železárny si v té době žárlivě střežily svoje provozy,
protože špióni se pohybovali sem a tam, aby okoukali metody a
nápady konkurence. Slabinou přísných pravidel je to, že všichni
čekají, že budou dodržována. Všichni, kdo viděli Breakspeara vejít, si
bezpochyby mysleli, že je to mladík z kanceláře. Žádný běžný
narušitel by tak klidně nevešel a špion by se snažil nenápadně
proplížit. Tak se stalo, že ho nikdo nezastavil. Vešel dovnitř do
ponuře ozářené budovy, kde se již mohl pohybovat volně z místa na
místo. Nikdo mu tu nevěnoval ani tu nejmenší pozornost.

Vzduch zde byl rozerván, stlačován a protínán vibracemi, zvuky
dopadů, napínání a úderů, které se bez řádu linuly ze všech stran,
aby občas na okamžik ustaly a nastal moment ticha, který byl pro
ucho ještě překvapivější. Rozhovor by byl možný jen při těsném



přiblížení. Zdálo se, že muži při práci spolu nikdy nemluví. Ani si
nedávali znamení. Každý měl svoje místo, svou část a svůj úkol,
který prováděl s jistou mechanickou nevyhnutelností. Nevšímali si
sebe navzájem, ale celou pozornost soustředili k výrobnímu
procesu. Jeden chybný pohyb by zde mohl mít okamžité a
katastrofální následky.

To, co sledoval, bylo válcování železných tyčí. Z místa, kde
Breakspeare stál, bylo možno obhlédnout konec tohoto procesu.
Sledoval, jak dokončené tyče vyjíždějí jako rozzuření červení hadi
mezi válci. Dva muži, kteří stáli u otvoru, odkud se plazi objevovali,
popadli dlouhými kleštěmi každého z nich za krk a pomalu s ním
kráčeli, jak válce uvolňovaly žhnoucí tělo. Pak je odvlekli, zchladili
do černa a odložili na hromadu k ostatním.

Celý proces se nedal obhlédnout z jednoho místa. Odehrával se
rozprostřeně na mnoha akrech. Dal se vysledovat zpětně – tedy když
jste kráčeli od dokončených tyčí směrem ke zdroji železa, nebo
v druhém směru po proudu, od pudlovacích pecí, kde se železo vaří,
přes kováře, kteří ho buchary stlačují do hrubých tvarů, a pak
k válcovně. Breakspeare postupoval od konce, od hotových tyčí ke
zdroji jejich zrodu.

Přesunul se do místa, odkud mohl obhlédnout celou válcovnu.

Otáčející se drážkované válce zde byly pospojované ozubenými
převody a procházel skrze ně poddajný kov. První válec byl největší,
další menší a tak dále až k poslednímu, odkud vystupoval finální
tvar. Železo muselo projít tam a zpět skrz každou z těchto drážek.

Na každé straně válců stály dvojice mužů s kleštěmi – tiší
zlověstní muži s maskami na tvářích a v kožených zástěrách, mimo
okamžiky akce zcela nehybní. Ve dvou či tříminutových intervalech
přiběhl muž s dvěma sty librami žhnoucího kovu ve formě hrubého
šest stop dlouhého špalku, zavěšeného na řetězech, posouvaných po
stropní kolejnici, které složil přímo u nohou valcířů. Ti v tom
okamžiku ožili, zdvihli špalek svými kleštěmi, poslali ho skrze první
drážku na válci, pokud se zasekl, tak na něj hodili hrst písku, a pak



zase ustrnuli v nečinnosti a koupali se v jiskrách, dokud nezmizel
ocas železného hada. Na druhé straně válců stáli podobní muži
s podobnými kleštěmi, kterými vzali plaza za krk a navedli jeho
hlavu do další menší drážky. Takto ho posílali sem a tam skrze válce
a pokaždé menší drážkou. Tak se prodlužoval, zakulacoval a byl
méně nebezpečný, až ho nakonec poslali tam, kde byl Breakspeare
prve, jako dokončenou železnou tyč, připravenou na zchlazení.

Z válcovny se přesunul k bucharům. V odpovídajících intervalech
dostávali kováři od pudlovacích pecí dvě stě liber železa ve formě
žhnoucí nepravidelné koule, položili ji na kovadlinu a pod údery
bucharu jí přeměnili na špalek, který pak mohl procházet skrze
válce. Tu pak pomocníci zdvihli a utíkali s ní k valcířům.

Za buchary byly pudlovací pece. Tam celý proces začínal.

Pudlovací pec je dlouhá, úzká cihlová a jílová komora se
sníženou podlahou, kde leží roztavené železo, a malými
čtverhrannými dvířky na konci. Je pekelně rozehřátá vodopádem
plamenů, šlehajících z ohňové jámy na jedné straně a nasávaných
komínem, jdoucím přes její ústí. Když je celý vnitřek rozpálený jako
dračí vnitřnosti do bílého žáru, jsou dovnitř vloženy chladné kusy
železa, dvířka jsou uzavřena a pudlař sbírá svou sílu.

Ve dvířkách je malý kruhový otvor, skrze který se pudlař dívá
dovnitř. Když se železo dostane do kapalného stavu, jeho práce
začíná. Se svou tyčí a skrze onen malý kruhový otvor musí železo
míchat, bít, hníst a válet. Jeho nečistoty jsou tak odplavovány
v lávovém proudu pod dvířky. Nesmí se zastavit. Pokud se jeho tyč
příliš zahřeje, než aby se dala udržet, nebo když se začne sama tavit,
tak jí odhodí do kádě s vodou a pokračuje s další.

Pudlař je pekařem, cukrářem, mocným šéfkuchařem. Všechen
výstup, celé pudlování, kvalita železa až do konce jeho životnosti,
bude testem jeho schopností a démonické trpělivosti.

Když John dorazil, tak železo právě začalo hluboce bublat a
stávalo se viskózním. Tady začínalo pravé umění. Pudlař, stále
pracující jen skrze malý kruhový otvor, musí z kovu uhníst kouli.



Tedy musí rozdělit roztavenou masu do několika stejných částí a
z každé části udělat kouli o dvou stech librách váhy. Poté, co uhněte
koule, tak je musí převracet, aniž by se navzájem dotkly. Pokud by
se nepřevracely, tak by na spodu trochu zchladly a na vrchu se
připálily. Kdyby se dotkly, tak by se slily dohromady a všechna práce
by přišla vniveč. Jednu po druhé je přitahuje do blízkosti dveří.
Nesmí být hotové všechny naráz. Tudíž tuhle posune do
nejžhavějšího místa, tamtu nechá trochu vzadu. Pak je jedna
připravená. Dvířka se otevřou. Pomocníci, pracující s kleštěmi a
řetězy, upevněnými na stropní kolejnici, pro ni sáhnou, vyndají ji
ven, běží s ní ke kovářům, a pak běží zpět pro další.

Proces pudlování Breakspeara fascinoval. Pozoroval ho dlouhou
dobu a obzvláště se mu líbila práce jednoho mladého pudlaře,
vysokého a mrštného, v jehož pohybech se zračila mimořádná síla,
schopnosti a nevědomá elegance. Pracoval svlečený do půli těla, měl
na sobě čapku a rukavice a v jeho siluetě se daly spatřit kvality
náležící klasické soše. Pohyboval se prostorem zcela plynule. Nikdy
se náhle nezastavil nebo nezačal, žádné z jeho gest nebylo kostrbaté.
Jeden pohyb kontinuálně plynul z druhého. Když byla jeho pec
čerstvě naložena a dvířka uzavřena, přišel okamžik odpočinku.

Protože dosud stál ve stínu a mimo oblast dění, Breakspeare si
neuvědomil, že se na něj pudlař jednou podíval a věděl tak o jeho
přítomnosti. Proto byl velmi překvapený, když k němu náhle zamířil
a vykřikl přátelským hlasem:

„Tak jak se vám to líbilo?“

„Skvělé,“ zakřičel Breakspeare v odpověď.

Podívali se na sebe a usmáli se.

„Ať vás tu starý pán nenachytá,“ řekl pudlař. „Bude tu někde
obcházet.“

„Dobře,“ řekl Breakspeare.

Pudlař se vrátil ke své práci a již se na něj nepodíval.



Breakspearovi se toto setkání líbilo. Líbil se mu pudlař, jehož
přátelskost byla v souladu s jeho rychlými a jistými pohyby. Byl
zároveň trochu zklamaný. Když pudlař promluvil, ukázalo se, že je
člověk jako každý jiný, který vydává tytéž zvuky a má tytéž potíže
překřičet okolní hluk. Mluvení bylo tím jediným, na co musel
vynakládat očividnou námahu. Ale jako pudlař, když byl ozářen
žárem z pece, jeho tělo se třpytilo potem, jeho levá noha byla
nakročena a ohnutá v koleni a pravá natažená dozadu, všechny svaly
pod kůží hrály jako rtuť pod saténem – byl jako Herkules, kolosální
a jedinečný. Když promluvil, tak se ten dojem ztratil. Když se vrátil
k práci, byl obnoven.

To byly Johnovy pocity a ty ho tak ovládly, že si ani neuvědomil,
že již nestojí ve stínu sám. Enoch Gib se postavil blízko něho a
pozoroval práci pudlařů. Pudlaři si uvědomili, že je starý pán
sleduje. Člověk to mohl vycítit z toho, jak se v nich zvýšilo napětí.
Ale nepodívali se na něj. Breakspeare se otočil jako by chtěl odejít.

„Zůstaň, kde jsi,“ řekl Gib hlasem, který proťal všechen okolní
hluk. Zdálo se, že k tomu nepotřebuje vyvinout žádné zvláštní úsilí.
Bylo to v tónu jeho hlasu. Když uviděl konec pudlování a železo bylo
venku, tak dodal:

„Pojď se mnou.“

Vyšli ven bok po boku hlavní branou a pokračovali přes cestu
k malé cihelné kancelářské budově. Vešli dovnitř, stařík si sundal
svůj plášť, pověsil ho přes židli a rozprostřel přes něj ručník. Pak
usedl k dvojitému ořechovému stolu, jehož vrchní plocha byla
pokryta knihami, neotevřenými dopisy, vzorky kovu, vědeckými
žurnály, cigaretovým popelem a malými modely strojů, a to vše bylo
promíšeno v naprostém nepořádku. Breakspeare bez vyzvání usedl
k druhé straně stolu a čekal. Celou dobu měl pocit, že Gib od něj
očekává, že se znenadání dá na útěk a je připraven zadržet ho
násilím. Proč tomu tak bylo, to netušil. Nevěděl nic o tajnůstkářství
v železářském podnikání ani o podezření, se kterým se zde hledí na
vetřelce.



„Co tady děláš?“ zeptal se Gib s brutální přímostí.

„Prohlížím si to tu,“ odpověděl mladík.

„Kdo tě poslal?“

„Nikdo.“

„Jak si se sem dostal?“

„Přišel jsem.“

„Kterou branou?“

„Tou na druhé straně.“

Gib si v duchu udělal poznámku a pak pokračoval ve výslechu:

„Jak se jmenuješ?“

„John Breakspeare.“

Gib zatím s mladým mužem jednal zlovolným způsobem.
Vyslovení jeho jména ho zdánlivě zmrazilo. Pak pomalu odvrátil
tvář. Jeho pohled se zachytil na hořící cigaretě, která byla položena
na hraně stolu. Seděl zcela nehybně a Breakspeare slyšel tikot
hodinek v kapse jeho vesty.

„Co tady chceš?“ zeptal se hlasitě, jako by byli ještě v železárně.

Až do toho okamžiku Breakspeare neměl konkrétní představu, že
by něco na tomto místě chtěl. Přitáhl ho sem nejprve zvuk strojů a
pak nutkání prohlédnout si místo, které založil jeho otec. Nenapadlo
ho, že by z toho mohlo něco vzejít, nebo že by se zde setkal s Gibem.
Nicméně jakmile byla tato otázka vyslovena, jeden důvod mu
vytanul na mysli.

„Chtěl bych se zaučit do železářského podnikání.“ Řekl.

„Tady?“ vystřelilo z Giba.

„Není to snad dobré místo?“ odvětil mladík.

Stařík zůstal nějakou dobu zamyšleně sedět.



„Železářské podnikání,“ vypravil ze sebe. „Ty jsi řekl železářské
podnikání.“

„Ano.“

„Ne ocelářské podnikání… Železo! Železo!“

„Nevím, jaký je v tom rozdíl,“ řekl Breakspeare a dodal: „Stejně
tady neučíte ocelářskému podnikání, ne?“

Starý pán si ho pozorně prohlížel. Pak začal přecházet sem a tam.
Když stál čelem ke zdi, tak se neradostně zasmál. To mu pročistilo
mysl.

„Přijď v úterý v osm hodin.“ řekl.



Když John pověděl svému příteli Thaddeusovi, že bude pracovat
v železárně, tak Thaddeusovi poklesla brada.

„Vypadáte dost překvapený.“

„Nejsem,“ řekl Thaddeus. „Nejsem. Nepoznáš, kdy jsem
překvapený.“

To bylo vše, co k tomu řekl.

Každý, kdo znal jeho rodinnou minulost, byl udivený. Lidé si
mysleli, že mladý pán neví, do čeho se pouští. Jeden starý občan
z Quality Street, se skleněným okem, které mu dodávalo kradmý a
nedůvěryhodný vzhled, přišel navštívit Aaronova syna na verandu
hotelu. Nebyl troufalou osobou. Nikdy se nepletl do cizích
záležitostí, ačkoliv by řekl, že kdyby se do cizích záležitostí pletl, tak
by to bylo víc k dobrému, než ke zlému. Tato záležitost, v níž učinil
velkou výjimku, je samozřejmě jeho soukromou věcí. A přesto
v jistém smyslu není. Hodně se o ní mezi lidmi mluví, ale nikdo jiný
si netroufl vzít na sebe, aby mu o tom řekl. To je pochopitelné. Je to
sice delikátní, ale na druhou stranu by byla škoda, kdyby se
k Aaronovu synovi nedostala informace, na které by třeba přišel až
by bylo příliš pozdě.

„Já musím být trochu natvrdlý,“ řekl John při jedné významné
pauze. „Vy se mi evidentně snažíte něco sdělit.“

„Chcete pracovat v železárně?“ řekl stařík.

„Ano.“



„Víte, co se stává mladým mužům, kteří pracují pro Enocha
Giba?“

To nevěděl. Stařík mu to vyprávěl. Když skončil, Aaronův syn mu
poděkoval a nijak to dále nekomentoval. Poté lidé říkali, že už tehdy
dobře věděl, co chce udělat, a že to byl jeho dopředu připravený
plán.

To nebyla pravda. Měl zděděný cit pro tuto práci a zde byla
příležitost, jak se jí naučit. Samozřejmě existoval romantický
předsudek v tom, že se jí bude učit na místě, které vybudovali jeho
předkové. Nikdy ho nenapadlo, že má nějaký nevyřízený účet
s Enochem Gibem. Chápal, že Gib by mohl mít důvod nenávidět
jeho, jakožto syna muže, který mu přebral snoubenku. Ale jeho otec
o Gibovi nikdy nemluvil zle. Nebylo v charakteru Breakspearů, aby
v sobě živili touhu po pomstě za staré křivdy. A protože Gib byl
svým zvláštním způsobem ochoten přijmout syna muže, kterého
nenáviděl, proč by se syn měl zdráhat? Ohledně toho, jak dopadali
mladíci zaměstnaní u Enocha Giba – a o tom John slýchal více a
více – to byla záležitost, kterou zkrátka vzal na lehkou váhu.

Zvláštním faktem bylo, že od prvního okamžiku si Aaronův syn
Enocha Giba docela oblíbil. Byla to iracionální sympatie, což, ačkoliv
to nevěděl, byl i Aaronův pocit k Enochovi až do samého konce.

Když John přišel v úterý ráno v osm hodin, jednal s ním Gib
neosobně a energicky.

„Už jsi někdy něco prodával?“ zeptal se.

„Ne,“ řekl John.

„Tak budeš,“ řekl Gib, „vidím v tobě ten talent.“

Oblékl si plášť, který měl přehozený přes opěradlo svojí židle a
řekl: „Teď půjdeme a já ti ukážu rozdíl mezi železem a ocelí. O
železe se budeš učit a ocel – ta je odsouzená k zapomnění.“

Vyšli na dvůr železárny. Dělníci tady skládali kolejnice, které se
Johnovi zdály všechny stejné, až na rozdíly v délce a váze. Gib ho



zavedl do rohu k oddělené hromadě a ukázal Johnovi značku
anglické firmy, vyraženou na boku každé kolejnice.

„Tohle jsou ocelové kolejnice,“ řekl. „Dovážejí se k nám z Anglie.
Teď se dívej.“

Dal pokyn skupině čtyř dělníků, kteří zvedli jednu kolejnici a pak
jí upustili na hroudu surového železa na zemi. Kolejnice praskla
s čistým a ostrým lomem uprostřed.

„Tak to je ocel,“ řekl Gib s gestem opovržení.

Poté muži podložili polovinu zlomené kolejnice kamenem a
praštili do ní velkým bouracím kladivem. Opět se přelomila.

„To je ocelová kolejnice,“ řekl Gib, „po které mají jezdit
lokomotivy a vagony. Jak vidíš, láme se jako by byla ze skla. Když
vykládají ocelové kolejnice, tak je musí mít uvázané na boku vagonu
ze strachu, že by se zlomily, kdyby spadly na zem.“

Ta samá skupina čtyř mužů, která evidentně tuto demonstraci
nedělala poprvé, šla přímo k další hromadě kolejnic. Popadli tu
nejbližší, která jim přišla pod ruku, položili jí na zem proti
železnému špalku a připevnili na oba konce řetězy z rumpálu. Pak
zabrali za rumpál. Řetězy se napnuly a kolejnice se začala ohýbat
okolo špalku. Ohnula se téměř až do pravého úhlu aniž by se
zlomila a bez nejmenšího zvuku nebo trhliny, které by naznačovaly
lámání.

„To je jedna z našich železných kolejnic,“ řekl Gib. „Tu nezlomíš.
Prohlédni si ten ohyb z obou stran.“

John se podíval. Ohnutá část byla na tažené straně hladká a na
tlačené trochu zvrásněná. Nebyla zde vidět žádná trhlina.

„Hraj si s tím tak často, jak budeš chtít,“ řekl Gib. „Od toho tady
chlapi jsou. Nakupujeme ocelové kolejnice, abychom je lámali.
Vezmi sem každého, kdo to bude chtít vidět. Vymysli si jakýkoliv
test, který tě napadne. Chci, abys prodával železné kolejnice.“ Náhle
se v něm probudily dosud potlačované emoce. „Ocel je zločinem,“
řekl odsuzujícím tónem. „Její jedinou omluvou je, že je levnější než



železo. Veřejnost o tom dosud neví. Kongres se nestará. Nechává
zahraniční ocelové kolejnice konkurovat americkým železným. Ti
spekulanti, kteří staví železnice, nemají žádné svědomí. Kupují to
levnější. Ale člověk, který nechá pokládat ocelové kolejnice je
masovým vrahem! A na to musíme lidi upozornit.“

John se cítil rozpačitě. Gibův výbuch citů se mu zdál
nevysvětlitelný pouhými technickými fakty. Možnost, že jde
primárně o osobní záležitost, ho znepokojila. Vzpomněl si, že ocel
byla symbolem porážky jeho otce v Novém Damašku. A naopak
železo se stalo symbolem Enochova triumfu. Mohlo to být tak, že
Enochova nenávist k Aaronovi se přenesla do jeho nenávisti k oceli?
Že jeho city vůči oceli jsou city vůči Aaronovi?

Částečně tomu tak bylo. V ten den, před pětadvaceti lety, kdy
Aaron zahájil své experimenty s ocelí a Esther jim přihlížela z
terasy Woolwonské usedlosti, byl dnem Enochovy agonie. Pro
Aarona a Esther by úspěšný výsledek znamenal moc, bohatství a
radost z vítězství. Pro Enocha by to byl konec. Jeho mysl ani jeho
tělo by to nedokázaly přežít.

Selhání experimentu ho zachránilo. Odvrátilo ho od okraje
propasti. Zachovalo mu respekt Nového Damašku. Dokonce měl
pocit, že ho zachránilo i v očích Esther, ačkoliv by nemohl říci, jak se
mu tato myšlenka dostala do mozku. Od té doby pro něj slovo ocel
mělo netechnický význam. Spojilo se mu v hloubi jeho emocionální
povahy s nejčernějšími myšlenkami, včetně myšlenky na smrt.

A teď ta naprosto nepravděpodobná ironie, že bude učit
Aaronova syna obchodovat s železem! Že mu může předvádět
nedostatky oceli! Že ho vyšle z Nového Damašku, aby prodával
železné kolejnice proti ocelovým!

Těšil se Gib z této ironie? Vychutnával si tuto situaci? Na to není
jasná odpověď. V každém případě jeho konání mělo i silný
racionální základ.

Až do této doby se kolejnice z Nového Damašku prodávaly samy.
Gib tudíž ve své organizaci neměl žádné prodejní oddělení. Ovšem



nyní přicházely na trh ocelové kolejnice a byly prodávány. Stála za
nimi silná prodejní kampaň. Konkurence to ještě nebyla nijak
drtivá, ale byla závažná a bylo pravděpodobné, že s časem bude
narůstat. Jediným způsobem, jak jí čelit, bylo prodávat železné
kolejnice. Gib měl obchodnickou předvídavost. Ta mu poradila, aby
zareagoval na nové podmínky. To, co hledal, nebylo snadno
k nalezení. Hledal prodejního génia. John Breakspeare nebyl prvním
mladým mužem, kterého prováděl po zkušebním dvoře. Tři jiní ho
již zklamali a tak se rozhlížel po dalších vhodných kandidátech, když
se objevil Aaronův syn. Gib v něm pozoroval potenciál k tomu, co
chtěl. Pokud by mladý muž s těmi samými vlastnostmi byl kýmkoliv
jiným, vtáhl by ho do zaměstnání přesně stejným způsobem. Jejich
vztah byl experimentální v obchodní rovině, a co z něj vzejde – nu,
to se teprve ukáže.

Na Johnově straně osobní pocity postupně ustupovaly, jak se
dostával do proudu událostí, který byl tento:

Železná hvězda byla ohrožena v první fázi svého slavného
vzestupu.

Nastával nový den, který měl být dnem oceli.

Bylo ještě mlhavé jitro, kdy člověk nedokáže jasně rozlišit mezi
světlem a temnotou. Ovšem všichni měli pocit, že se v šeru něco
přibližuje.

Gib, jehož nedůvěra v ocel byla podložená bolestivými
vzpomínkami a nenávistí více, než rozumem, byl fanatik. Ale
existovalo velké množství lidí bez takových romantických
předsudků, kteří vášnivě vystupovali na jedné či druhé straně tohoto
sporu. Až osud přinesl jeho rozřešení. Následky pak samy o sobě
byly osudové. Byly ohromné, nekontrolovatelné a nepředstavitelné.
Změnily tvář civilizace. Vertikální města, předměstí, metro,
industrialismus, vzestup mladého národa během dvou generací do
pozice nejsilnějšího národa světa, vítězství ve Světové válce – to byly
výsledky.

To si zaslouží vysvětlení.



Jedno desetiletí po Aaronově neúspěchu byl v Anglii vyvinut
Bessemerův proces, tedy způsob produkce oceli přímo ze železné
rudy. Angličané nyní produkovali ocelové kolejnice ve velkém
množství. Američané váhali a počáteční zdržení ještě protáhla
právní obstrukce. Bessemerův patent byl zakoupen a přivezen do
Ameriky, ale jeden železář z Kentucky podal žalobu na základě
tvrzení, že on v praxi vyvinul tentýž postup už dříve. Soudní spory o
patentová práva se pak táhly několik let. Mezitím začala Anglie
zaplavovat americký trh ocelovými kolejnicemi. Ty teď přímo
konkurovaly železným kolejnicím. Když byl po vyřešení právních
problémů v Americe Bessemerův proces konečně testován, tak
podle zákona schválnosti přinášel jedno zklamání za druhým. Tyto
neúspěchy a smůla byly tak vytrvalé a tak ponižující, že si člověk
mohl začít myslet, že z celé výroby oceli v Americe nebude vůbec
nic. A když se nakonec objevil nějaký použitelný produkt, tak byl
velmi proměnlivé a nejisté kvality a při srovnání s anglickou ocelí
byl považován za horší. A jak si vedly anglické ocelové kolejnice
proti železu, jsme již viděli na Gibově dvoře.

Člověk je jediným tvorem, který si dokáže pohvizdovat
v temnotě. Protože byli tak dlouho jen zarputilou menšinou, tolikrát
zklamanou a s tak nejistými nadějemi, stali se protagonisté oceli
vychloubačnými. Nemohli se chlubit svým produktem. Ten byl
mizerný. Ani svými úspěchy. Žádné nebyly. Zbylo jim jen vychloubat
se věcmi, kterým se dalo věřit bez důkazu. O Bessemerově procesu
tvrdili, že je nepřítelem privilegií. Prospěje mnohým a nikoliv jen
malé skupině. Změní a osvobodí společnost a strhne všechny
bariéry bránící pokroku.

Byli to radikálové, vizionáři a teoretici své doby. Někteří
rozumní, konzervativní železáři byli svedeni touto jejich vírou a
vyměnili své peníze za zkušenost.

Používání oceli celou tu dobu pomalu narůstalo, i když její
kvalita byla tak špatná, a to téměř výlučně ve formě kolejnic.
Důvodem, proč se rozšiřovalo používání ocelových kolejnic, bylo to,
že ona úžasná a dosud nezrozená lidská společnost, ta, která bude



mít přání, možnosti a volný čas, o kterém se nikomu dříve ani
nesnilo, po tom volala – volala obzvláště po ocelových kolejnicích.

Oceloví lidé to slyšeli. To v nich udržovalo naději. Železní lidé to
také slyšeli a otřásli se strachem.

Proč se ozývalo volání po ocelových kolejnicích místo po
železných? Ocelové kolejnice se přece lámaly jako kameninové
trubky, zatímco na železných kolejnicích jste mohli udělat uzel.
Nezajímala bezpečnost provozu budoucí generace? Zajímalo je to
jen velmi málo. Daleko více je zajímala jejich vlastní existence a ta
by byla zkrátka nemožná se železnými kolejnicemi a byla by
nemožná s čímkoliv jiným než ocelovými kolejnicemi, a to z
důvodů, které byly již známé. Bylo zapotřebí je ale zdůraznit.

Je pravda, že železné kolejnice byly nezlomitelné, a tudíž
bezpečnější a lepší, než ocelové, pro potřeby lidské společnosti
v šedesátých a sedmdesátých letech devatenáctého století. To byl
stále ještě železný věk. Ale lidská společnost, která měla vzniknout
ve dvacátém století, potřebovala koleje, které by splňovaly
požadavky ocelového věku. To byla společnost, která požadovala
přesunutí tuny nákladu na vzdálenost dva a půl tisíce mil ročně na
každého muže, ženu a dítě v zemi! Dopravu tohoto rozsahu si nikdo
před tím nedokázal ani představit. Železné kolejnice by zkrátka
nevydržely tu zátěž. Nezlomily by se pod ní, ale brzy by byly
rozježděné na placku. Opotřebovávaly by se tak rychle, jak rychle by
je bylo možné přibíjet na pražce.

Bylo pravdou, jak železní lidé říkali, že ocelové kolejnice byly
křehké, nejisté povahy a nebezpečné pro životy a zdraví cestujících.
Společnost roku 1870 se mohla cítit daleko bezpečněji na železných
kolejích. Ale dosud nenarozená společnost ocelového věku již
dopředu stanovila svoje požadavky na koleje. Byla to společnost, pro
kterou bylo nutné položit čtvrt milionu mil kolejí během jedné
generace. To by zkrátka nešlo s železnými kolejnicemi. Nebylo by
dost paliva, práce ani času na výrobu dostatku železných kolejnic
starým postupem v takovém měřítku. Obout takovou společnost



železnými kolejnicemi by bylo jako obout armádu do pletených
papučí.

Železáři samozřejmě uměli udělat z tepaného železa ocel svým
vlastním postupem, dalším roztavením a karbonizací. Uměli tak
udělat výbornou ocel, velmi tvrdou a důvěryhodnou – ale ani ve snu
se tímto postupem nedaly vyrábět kolejnice po milionech tun.
Výroba by byla příliš pomalá a náklady neúnosné.

Primární požadavky na kolejnice přicházející generace byly
tvrdost, lacinost, množství.

Nový proces produkoval kolejnice podle těchto tří požadavků.
Produkoval je tvrdé, protože byly z oceli. Produkoval je levně,
protože ocel vznikala přímo z rudy při enormní úspoře času a paliva.
A uměl je produkovat prakticky v neomezeném množství.

Bessemerova metoda umožnila stonásobné zvýšení produkce
kovů. Byl to zázrak.

Železný věk trval tři tisíce let.

Ocelový věk se zrodil během třiceti let.

Enoch Gib mu stál tváří v tvář. Bojoval proti jeho příchodu se
zavřenýma očima. Bojoval proti němu veškerou svou mocí.
V Novém Damašku nikdy nebyla vyrobena ani libra oceli. Ten zůstal
železným městem i v době, kdy všude kolem rostla města ocelová.
To se nezměnilo, dokud byl Gib naživu a když pak zemřel, tak bylo
na změnu již příliš pozdě. Příležitost byla nenávratně ztracena.

Běh událostí se nám zpětně může zdát jako překotný. Dnes
vidíme, že železné kolejnice byly již tehdy beznadějně odsouzeny
k zániku. Z tehdejšího pohledu to zdaleka tak nevypadalo a člověk
mohl dlouho zůstat na pochybách. Teprve v roce 1883, třináct let po
Johnově příchodu do Nového Damašku, ocelové kolejnice
definitivně vytlačily z trhu železné.



Enoch Gib měl při odhadu lidské povahy v záležitostech obchodu
šestý smysl. Nemýlil se ani v Aaronovu synovi. John Breakspeare
uměl prodávat železné kolejnice. Uměl prodávat cokoliv.

Umění prodávat je podivným darem. Nedá se naučit. Člověk ho
buď má, nebo nemá. John byl přímo prodejním géniem a ironií
osudu bylo, že ho v něm objevil a probudil právě Gib, protože toto
umění náleželo ocelovému věku a mělo se obrátit proti Gibovi.
V tomto mladíkovi, který prodával železné kolejnice, připravil zbraň
svému neporazitelnému vyzyvateli.

Ocelový věk vždy věděl už dlouho dopředu, co bude potřebovat.
Schopnost prodávat se měla stát jednou ze základních schopností
zajišťující jeho úspěch. Proč? Protože když přišel, nečekaně jako
živelná událost, masy lidí měly náhle k dispozici množství zboží
v takovém měřítku, že si to nikdy dříve nedokázaly ani představit.
Produkce jakoby běžela už sama od sebe. Ocel, jež nyní byla
k dispozici ve stonásobném množství, se stala základem
nekonečného proudu dalšího zboží.

Objevilo se nové a v dějinách světa unikátní dilema. Většinový
člověk ve Velké Británii, Německu, Francii a Spojených státech se již
nemusel starat o svoje holé přežití a uspokojení základních potřeb,
ale mohl se rozhlédnout kolem sebe a vybrat si, jaké další potřeby si
přeje uspokojit. Ve všech těchto zemích se produkovalo podobné
zboží, odvozené od laciné oceli a mezi výrobci existovala tvrdá
konkurence. Ceny po mnoho let neustále klesaly, dokud zboží
nebylo naprosto nesmyslně laciné a přesto ho stále byl nadbytek.
Cena kolejnic se během několika let snížila ze stopětadvaceti dolarů



na osmnáct dolarů za tunu a tvář dvou kontinentů pokryla síť
železnic. A přesto byl nadbytek kolejí.

Nikdy předtím se množství zboží nezvyšovalo rychleji, než si lidé
stíhali nalézat nové potřeby. Je nepravděpodobné, že se taková doba
bude někdy opakovat.

Svým způsobem, který se po malé úvaze stane jasným, způsobil
nadbytek oceli nadbytek téměř všeho ostatního. Začněme jídlem.
Ocelové železnice náhle otevřely světu panenskou půdu amerického
západu. Železný věk zkrátil čas a vzdálenost. Ocelový věk je vymazal.

Už nehrálo roli, na jakou vzdálenost budou věci přepravovány.
Doprava byla levná, protože ocel byla levná. Kansaské obilí se začalo
prodávat v Minneapolis, Chicagu a Liverpoolu. V Minneapolis se
vyráběla mouka, která se posílala do New Yorku, Evropy i zpátky do
Kansasu.

Všeobecná dostupnost levného jídla uvolnila lidi ze zemědělství.
Ti pak šli do průmyslových center, kde vyráběli více oceli a více věcí,
co se vyrábějí z oceli, takže opět bylo více takových věcí na prodej.

Více, více, více všeho.

Prodávat! Prodávat! Prodávat!, bylo heslem ocelového věku.

Ale to předbíháme děj našeho příběhu. Ten stále dlí ve věku
železném.

Jak tedy prodával John Breakspeare Enochovy železné
kolejnice?

Stojí za zmínku, že založil umění mesiášské reklamní kampaně.
Přinesl lidu poselství železných kolejnic. Velmi toto téma
zdramatizoval.

Po čtyřech týdnech studia a přemítání, kdy chodil sem a tam po
železárně a absorboval technickou literaturu, která zde byla
k dispozici, se již cítil důkladně seznámen s tímto řemeslem. Gib ho
sledoval a nechával ho být. John navrhl plán reklamní kampaně.



Tento plán počítal s vydáním značné finanční částky. Gib ho beze
slova schválil a mladý prorok se vydal na cestu.

Ve Filadelfii naaranžoval svoje první představení s párem
železných kolejnic z Nového Damašku. Nechal jimi přemostit
hrozivou jámu, dvanáct stop širokou a dvanáct stop hlubokou,
kterou v noci vytvořili jeho spolupracovníci pod železniční tratí. Ve
tmě pak přes ně bezpečně přejela lokomotiva se šesti osobními
vagony. Příštího rána byl tento zázrak objeven. Ocelové kolejnice by
pod takovou zátěží praskly. To bylo velmi efektní představení.
Publiku pak předvedl stejné zátěžové testy, jako byly prováděné na
dvoře železárny v Novém Damašku. Shromáždil data o železničních
nehodách, které v té době byly početné a měly často děsivé následky.
Novinám pak platil za zveřejňování barvitých popisů spolu
s patřičně vybranými statistikami těchto nehod, které byly
způsobeny selháním dovážených ocelových kolejnic. Zároveň
uveřejnil nabídku deset tisíc dolarů za důkaz, že někdy selhala
některá kolejnice vyrobená v Novém Damašku. Veřejné mínění bylo
pobouřeno. V několika státech se objevily návrhy zákonů na zákaz
používání ocelových kolejnic a jejich nahrazení železem. Žádný
z těchto zákonů nebyl přijat, ale přesto pro propagační účely
posloužily dobře. Výbor Kongresu podnikl rozsáhlé šetření, na
kterém se objevil i náš prorok z Nového Damašku a zanechal mocný
dojem. Takto se začal seznamovat s mentalitou zákonodárců. Aniž
by si o to musel přímo říkat, dostal to, za co se modlili všichni
železáři v zemi. Kongres schválil prohibitivní tarif proti zahraničním
ocelovým kolejnicím. Pohnul s veřejným míněním a zbytek se
dostavil automaticky.

Takto tedy prodal nejprve ideu železných kolejnic. Pak přistoupil
k prodeji samotných kolejnic.

Železniční podnikání bylo v té době zakleté pole kreativních
spekulací. Železnice byly stavěny díky naději, radosti a čistému
nadbytku nezkrocené energie. Na každou trať, stavěnou podle
promyšlené ekonomické rozvahy a pečlivého plánu, připadalo pět
takových, které svou existenci odvozovaly od fantazií, soutěžení,



furiantství, vzdoru nebo ješitnosti. Když se v běhu událostí všechny
tyto neovladatelné projevy představivosti spojily, byl výsledkem
bláznivý slepenec, kterým velký americký železniční systém byl a
v geografickém smyslu stále je. Budování železnic nabízelo větší
vzrušení a větší zisky než stavba cest. To proto měla Amerika
nejlepší železnice a nejhorší silnice mezi všemi zeměmi
v civilizovaném světě.

Na toto zářivé pole, plné pohyblivých písků, vkráčel náš mladík
z Nového Damašku. Dokázal vyčenichat nový železniční projekt již
z dálky, ať už po větru nebo proti němu, a pak ho sledoval dnem i
nocí. Dodával mu kolejnice. Prodával je za hotové, když mohl, a když
nemohl vzít hotovost, tak bral směnky, šeky, dluhopisy i akcie. Bral
všechno, co mohl dostat nebo najít, ale vždycky prodal kolejnice.

Enoch Gib, který byl nejprve velmi vyděšený, posléze souhlasil
s tím, že počká, jak prodeje na základě těchto principů budou
fungovat. Jak se směnky, dluhopisy a akcie železničních společností
hromadily v jeho trezoru, začaly v něm znovu hlodat pochybnosti, a
tak si zavolal svého bankéře na konzultaci. John byl při tom.

„Není to takový hazard, když toho budeme mít hodně,“ prohlásil
John. „Je to stejný princip jako při pojištění. Bylo by riskantní
prodat pojištění jen na jednu loď. To také nikdo nedělá. Ale je
naprosto bezpečné prodat pojištění na tisíc lodí. A tohle je totéž.
Některé z těch železničních společností bezpochyby zbankrotují. Ale
když jim všem prodáme kolejnice, tak si můžeme dovolit odepsat ty,
které pohoří. Hlavní otázkou je: věříte v železniční podnikání?“

Dva staří muži se s podivem podívali na svého mladého školitele.

„To je tvůj vlastní nápad?“ zeptal se bankéř.

„Je to docela jasné, ne?“ odpověděl John.

„Když jsi to zmínil tak ano,“ řekl bankéř. „Já o tom takhle dřív
nikdy neuvažoval.“

Později bankéř mluvil s Gibem o samotě.

„To je nebezpečný mladík.“



„Velmi nebezpečný,“ řekl Gib.

Fungovalo to docela dobře, částečně díky principu a částečně
díky Johnovu instinktu. Dokázal vycítit bankrot před tím, než
k němu došlo. Při svých neustálých cestách a vyhledávání vhodných
železničních podniků získal přístup k mnoha soukromým
informacím. Věděl docela dobře, jak si která společnost stojí, a když
se nějaká řítila do problémů, věděl, jak a kde se nejlépe zbavit jejích
cenných papírů. Byly zde ztráty, ale tyto ztráty byly vyváženy zisky
z těch případů, kdy společnosti musely zaplatit vysoké ceny za
kolejnice, protože měly málo hotovosti, ale nakonec prosperovaly a
své směnky byly schopny plně uhradit.

V Johnově mysli nebyla žádná loajalita k železu nebo neloajalita
k oceli. Pro něj to byla otázka amerických kolejnic proti zahraničním
kolejnicím. Ocelové kolejnice byly většinou zahraničního původu.
Ocelový věk ještě nepřekročil oceán. Jeho práce ho uspokojivě
naplňovala. Byla kreativní a velmi pomohla budování železnic. Byla
také spekulativní a to mu přineslo několik cenných lekcí. Vedlejším
a důležitým výsledkem bylo to, že urychlila zrod amerického
ocelářského průmyslu, protože prohibitivní tarif na zahraniční
kolejnice dal americkým ocelářům podnět vyšších zisků.

Mezi tím nebyla nikdy železárna v Novém Damašku tak aktivní.
Nikdy nebyly její zisky větší. Přesto byl Enoch Gib nepokojný.
Nabídl mladému muži partnerství. John to rozhodně odmítl.

Co to mělo znamenat?



Dvacet let byl společenský život v Novém Damašku jako
zanedbaný sad – bez tvaru, nepravidelný, a založený jen na
minulosti. Jeho vrcholem byly vzpomínky na dobu staré
Woolwinské usedlosti za dnů Aarona. Poté již neměl žádný styčný
bod. Zdejší mládí bylo neveselé, bez jiskry nebo sladkého toužení.
Mladí muži přebírali řemesla svých otců. Dívky odcházely do školy
ve Filadelfii a vracely se do Nového Damašku, aby se zde vdaly.

Gibova usedlost mohla být zrovna tak mauzoleem. Radost v ní
nebyla vítána a ani neočekávala, že bude. Jonet neměla žádné
společenské postavení, dokud se s ní Gib neoženil. Poté jí
obyvatelstvo města mohlo pouze politovat. Zemřela, když bylo její
dceři Agnes deset let. Pohřeb byl soukromý. U hrobu byl mimo
kostelníka, pastora a Giba držícího Agnes za ruku jen jeden další
člověk. Tím byl Gearhard, otec Jonet, který stál s překříženýma
nohama a opíral se v zamyšlení o kostelníkovo rameno. Lidé potom
říkali, že byla jen další z věcí, kterou Enoch zlomil a odhodil. Žádný
div, že si přál pohřbít jí soukromě.

Agnes byla odeslána do školy. Později se vrátila a nyní žila na
Gibově usedlosti sama se svým otcem. Nikdo se s ní neznal.
Neověřený příběh neznámého původu pravil, že se jednou vydala
bez doprovodu mimo školu, což starého Enocha tak rozčílilo, že ji
přivezl domů a zbavil její svobody. To by mu bylo podobné. Mimoto
v železném věku byla taková disciplína ještě běžně uskutečnitelná.
Mládež se dosud nevymanila z rodičovské tyranie. To byl až jeden
z divů věku ocelového. V roce 1870 byla jakákoliv sedmnáctiletá



dívka plně závislá a podřízená svému otci, takže situace Agnes
Gibové byla beznadějná.

Johnův příchod na tuto šedivou scénu způsobil magickou
změnu. Byl právoplatným dědicem všech společenských tradic
v Novém Damašku. To by samo o sobě mnoho neznamenalo, ale
jemu se ta myšlenka zalíbila. Nikdy nebyl a ani se nikdy nestal
typem člověka, co si musí odříkat světské radovánky, aby dosáhl
úspěchu. To bylo dáno zčásti jeho temperamentem a zčásti
schopnostmi. Znalosti, nutné pro jeho úkoly, získal docela snadno a
zdánlivě bez velkého úsilí. Jeho představivost fungovala na plné
obrátky a neúnavně. Obchod pro něj byl hrou, kterou si rád zahrál.
Ale nepohltil ho. Bez mrknutí oka se klidně přesunul k jinému
druhu hry a pak zase zpět. Dokázal protančit celou noc a ráno přijít
do práce s krystalicky jasnou myslí. Kratochvíle jeho mysl
stimulovaly a dobíjely.

Mládež Nového Damašku ho zbožňovala. Spontánně kolem něj
vytvořila skupinu. Pronajal si velké pokoje v hostinci, kde je pak
bavil. Mnoho času trávil mimo Nový Damašek, ale nový společenský
řád se přizpůsobil jeho pohybům. Tam, kde přebýval, se konaly
večírky, taneční zábavy, večeře, povyražení, flirtování a milostné
epizody. To se odehrávalo na Quality Street. Ale jeho obliba lidí zde
ani nezačínala ani nekončila. Nedělal žádné úzkoprsé rozdíly. Na
světě byly jen dva druhy lidí – jeho druh a pak ti druzí. A jeho druh
pro něj byl stejný, ať už ho nalezl kdekoliv. Měl přátele mezi
obyčejnými dělníky – velkými a hřmotnými chlapy, se kterými šel
často popít do putyky. Jedním z nich byl Alexandr Thane, vynikající
pudler, který k němu promluvil onen první večer v železárně. Rychle
se spolu spřátelili.

Vznikaly kolem něj skandály, ale aniž by to lidi uráželo. Dělal si,
co chtěl a vše mu bylo dopředu odpuštěno. Jeho kousky byly
extravagantní a vzrušující, takové, jaké by za jiných okolností téměř
jistě přinesly nějaké velké neštěstí. Nebyly ale nikdy podlé nebo
zraňující vůči druhým a zdály se jen nevinným projevem
romantického aspektu jeho povahy. Toto může platit pro lidi, jejichž



charakter je lepší než jejich blázniviny. A jak se jeho charakter více a
více projevoval, tak lidé začali říkat: „Dobrá, konečně tu máme
jednoho mladíka, kterého Enoch Gib nezlomí.“

Enoch ho sledoval s podivem a pochybnostmi. Johnovy obchodní
úspěchy byly fenomenální. Asi nikdo jiný by nedokázal to, co on –
určitě ne někdo, kdo proplýtvá tolik času způsoby, k nimž Gib cítil to
největší opovržení. Přesto jeho úspěch nadále narůstal, bez ohledu
na to, co jiného dělal.

V Gibovi postupně vyvolával vágní pocit déjà vu. Stejně, jako si
Nový Damašek kdysi idolizoval Aarona, tak si nyní idolizuje Johna.
Je tomu tak, protože je Aaronovým synem? Chvilku to tak vypadalo.
Pak se ta podobnost již nedala snadno vysvětlit. Něco se odehrávalo
úplně stejným způsobem znovu. Co to bylo? Starý pán na tuto
otázku narážel znovu a znovu. Mučila ho po celý rok každou noc.
Pak náhle přišel na odpověď.

Nový Damašek si tuto osobu neidealizoval, ne protože by to byl
Aaronův syn, ale protože to byl samotný Aaron!

Jakmile ho tato divoká myšlenka napadla, tak rychle
expandovala, zaplnila celou jeho mysl a stala se obsesí. Aaron znovu
ožil! Vrátil se s obnoveným mládím a silou.

Jejich fyzická podobnost byla skutečně velmi nápadná. Enoch jí
začal tajně studovat. Pohled na Johna ho mučil i fascinoval.
Nedokázal to nechat být. Rozhodl se, že se mýlil ohledně toho
Estheřina pohledu, který poprvé viděl v mladíkových očích. Určitě
tam nebyl. Díky Bohu za to. Tenhle mladík je samotným Aaronem.

Od okamžiku, kdy toto s halucinační jistotou uviděl, Enoch
Johna začal nenávidět a nechal své myšlenky spřádat nebezpečné
plány. Jak by měl s touto situací naložit? Neměla žádnou hmotnou
podstatu. Kdyby o tom s někým promluvil, měli by ho leda za
blázna. Přesto to bylo jasnější než den. Aaron se se svou podlou
strategií opět vrátil do hry. Okolnosti jeho návratu v převleku za
syna byly mimořádné. Jak si starý pán zpětně promítal tento



incident, tak se mu vynořil jeden jeho absurdní aspekt. Aaron ho
přechytračil.

Ano. Tohle Aaron uměl vždycky. Ale bylo to od něj naprosto
nehorázné! Ještě nikdy se nic takového nestalo. Teď bylo na něm,
aby jednal opatrně, myslel mazaně a hlavně zakryl fakt, že to ví.
Pouze Aarona znovu vyhodit z železářského podnikání, jak mohl
snadno udělat, to by nebyl dostatečný trest.



Okolo Enochovy neviditelné dcery panovalo mnoho dohadů. Je
skutečně uvězněná v té ponuré usedlosti na západním kopci? Nebo
je divná, jako byla její matka? Jak si žije? Jak vypadá? Dělníci
z železárny, kteří kolem domu chodili na noční směny, vyprávěli, že
jí viděli při měsíčním světle, jak se prochází po zahradě. Také o ní
šířili pověst, že je krásná.

Mládež z Quality Street, se kterou John hrál a tančil, pojala
romantickou představu, že jí z jejího zajetí vysvobodí. Předstihovali
se v šílených návrzích na to, jak to provést. Jeden z nich zněl tak, že
by měli vytvořit dvacetičlenný výbor a hromadně jít k usedlosti. Co
by jim zlobr mohl udělat? Ovšem nic takového by stejně nešlo
provést. Zní to příliš vážně, ne dost šíleně a zajatkyně by na to také
nemusela reagovat vstřícně. Nikdo nevěděl, jak to s ní vlastně je.
Cokoliv podniknou, tak by měli mít nejprve její souhlas.

Nápad, který nakonec všechny bláznivé mladé hlavy sjednotil,
byl tento. Měli by pro ni uspořádat večírek. To by přece byla
přirozená věc. Byla dívkou z Nového Damašku, nebo ne? Není snad
žádný důvod na světě, proč by nemohl pro ni být vystrojen večírek.
Je to společensky zcela přijatelný princip. Obtíže, jak by řekl
inženýr, jsou pouze technického rázu. Přesto byly ošemetné. Jak se
s ní vlastně dostanou do kontaktu? A pokud bude mít zakázáno
přijít, jak se dalo počítat, co budou dělat? Obrátili se na Johna.
V lehkovážném duchu se okamžitě vsadil, že jemu se podaří přivést
Agnes Gibovou na večírek. Jen když mu na to dají nějaký čas a pak
jim řekne kdy a kde.



Nejprve bylo nutné provést průzkum nepřátelských pozic. Měly
svá slabá místa a jedním z nich byl irský zahradník. John začal od
něj a postupně korumpoval další Gibovo služebnictvo. Zjistil, že
Agnes žije v té části usedlosti, kde předtím žila její matka. Neměla
dovoleno vycházet mimo pozemky a na procházky směla chodit jen
v doprovodu ženy, která byla Gibovou služebnicí a zastávala zde
úřad žalářnice.

Za nějaký čas se mu úspěšně podařilo doručit vězeňkyni vzkaz.
Stálo na něm jen to, že je pozvaná na večírek. Nepřišla žádná
odpověď.

Poslal druhý vzkaz. Zmíněný večírek se má konat na její počest.
Bude zde představena společnosti, pak bude večeře a tanec.
Neformální, ale zcela korektní událost. Opět nepřišla odpověď.

Poslal třetí vzkaz, v němž poprvé mluvil o okolnostech, které by
mohly překazit její účast. Ovšem všechny obtíže mohou být
překonány. Stačí pouze, když vysloví svůj souhlas a způsob se pak
jistě najde. Mladá společnost z Nového Damašku velmi dychtí jí
poznat, a proto podniká toto přátelské gesto. Na to se mu vrátil
nepodepsaný lístek následujícího znění:

„Slečna Gibová děkuje panu Breakspearovi a jeho přátelům a
s politování jim sděluje, že nemůže přijít.“

Tohle více méně John očekával a nebyl tím odrazen. Potřeboval
si nyní něco zjistit o charakteru mladé dámy, a tak ho napadlo
navštívit kováře Gerharda, jejího dědečka. Podařilo se mu prolomit
divokost způsobů starého kováře, která stejně byla jen obranou
bariérou citlivého srdce, tím, že ho od samého počátku zasvětil do
spiknutí a mluvil k němu s naprostou důvěrou. Gerhard nejprve
zuřivě dmýchal svými měchy a zíral do ohně své výhně, předstírajíc,
že nevnímá, co se mu říká. Pak ale dmýchání postupně ustalo, oheň
se zmenšil a on zde stál a pozorně naslouchal. Když promluvil, jeho
hlas byl vzdálený a něžný.

„Nepřijde,“ řekl. „Ta holka je moc hrdá, aby přijala takový soucit.
Tvrdá jak ocel.“



Mládí si navzájem rozumí. Zná své impulsy i to, jak je
vyprovokovat. Zvědavost překoná hrdost, stydlivost i strach. Pokud
se jí podaří probudit skrze marnivost, je vše ostatní odpuštěno,
protože přání mládí být oblíbeno a milováno pro sebe samé, je
vřelou vášní.

Co se dělo dál, bylo absurdní. Mládí si libuje v absurditách. Má
své způsoby, v nichž není pro moudrost místo. Pryč s moudrostí! Ta
jen kazí vesmírnou magii.

John poslal další vzkaz.

Stálo v něm, že bude čekat v úterý večer u jižní hranice pozemků
za živým plotem. Ona má jen udělat dalších padesát kroků, místo
aby se na své procházce otočila na tom místě, kde to bylo jejím
zvykem, a laškování může začít.

Nepřišla odpověď a ani žádnou nečekal. Ale v úterý večer byl na
místě. Z něj mohl obhlédnout celou část pozemků, po kterých se
ona procházela. Objevila se v obvyklou dobu v doprovodu tlusté
ženy, které očividně dělaly delší procházky obtíže. Jejich vztah byl
na první pohled nepřátelský. Dívka se chovala pohrdlivě a žena byla
zachmuřená. Po nějaké době usedla na lavičku a těžce oddychovala.
Dívka se procházela sem a tam. Dvakrát došla na vzdálenost, co by
kamenem dohodil, k živému plotu, ale pokaždé se otočila zpět.
Jednou zůstala několik minut stát, pomalu se rozhlížela po živém
plotě, kamenech, obloze a všem okolo se záměrným vynecháním
místa, kde stál. Přesto John, který ji sledoval, věděl, že vycítila jeho
přítomnost. To bylo vše, k čemu došlo. Pak odešla, aniž by pohlédla
na svou strážkyni, která namáhavě vstala z lavičky a následovala ji
cestou k domu.

John poslal další vzkaz. Podruhé na ni čekal. Tentokrát šla po své
obvyklé trase a dokončila ji bez nejmenšího pohledu v jeho směru.

Teprve potřetí to bylo jiné. Přišla k živému plotu blíže než kdy
před tím, a když její žalářnice začala na lavičce klimbat, tak usedla
do trávy.

„My jsme tady,“ řekl John.



„Kdo je to my?“ zeptala se.

Bylo to vyjednávání.

„Já jsem jejich zástupcem,“ řekl. „V tom smyslu jsou zde všichni.
Přirozeně jsme ale nemohli přijít všichni najednou a – “ odmlčel se.
Nebyla tím druhem dívky, kterou očekával. Uváděla ho do rozpaků.

„A schovat se tu v živém plotě,“ dokončila jeho větu. „Proč ne?
Nebylo by to o nic nezdvořilejší, kdyby vás to udělalo dvacet.“

„To k nám není fér,“ řekl. „Nechtěli jsme být nezdvořilí. Chceme
vás jen odsud vysvobodit.“

„Myslíte si, že bych nemohla odejít sama, kdybych chtěla?“

„Ano,“ řekl. „To si myslíme. Není to tak?“

Formulovala si odpověď, ale nakonec ji nevyslovila. Či spíše ji
symbolicky odhodila. Předklonila se a bezmyšlenkovitě trhala
květiny s občasným pohledem k ženě na lavičce.

„Myslíte si, že je pěkné špehovat dívku, jak to děláte?“ zeptala se.

„Velmi pěkné,“ řekl, aby jí pozlobil.

„A takhle vy zvete všechny dívky na vaše večírky?“

„Měli jsme snad přijet k vašim dveřím a tam si vás vyžádat?“

„To jste měli.“

„Pak byste přišla?“

„Ne. Nebyla bych doma.“

„Proč ne?“

„Nebyla bych. Proto.“

„Nemáte ráda večírky?“

„Nemám.“

„Nemáte ráda lidi?“

„Nemám ráda lidi, kteří mě litují.“



„Přejete si, abych odešel?“

„Jestli se vám líbí, co děláte, tak ne.“

„Tohle nedělám, protože bych to dělal rád,“ odpověděl. „Dělám
to, protože jsem byl požádán.“

„Ach,“ řekla.

„Měli dojem – chci říci, že dostali nápad uspořádat pro vás
večírek. Nevěděli, jak se vás zeptat a tak mě požádali, abych to nějak
zařídil. Co bych jim měl vzkázat? Mám jim říct, že nemáte ráda
večírky a ať se starají sami o sebe?“

„Řekněte jim, co chcete. Nemohu teď s vámi déle mluvit. Všimli
by si toho.“

„Neřeknu jim nic, ale budu tady zase za týden, pokud nebude
pršet. Pokud by pršelo tak za dva týdny a pak každý týden po zbytek
léta, dokud neřeknete definitivně, že nepřijdete.“

„Neřekla jsem to už?“ zeptala se.

„Ne.“

Vstala, pokrčila rameny a odkráčela pryč.

Blázen! … Blázen! … Blázen! …

To si pro sebe říkal John bez přísudku či předmětu. Takhle se
cítil. Situace byla absurdní a jeho účast na ní směšná. Bylo tu
spousta pošetilostí – až na jednu. Měl pocit, že s ní nevyšel dobře.
Nebyla tím tesklivým zajatcem toužícím po svobodě, jak si jí lidé
představovali. Nemohl přijít na to, čím vlastně je. Byla uvězněná.
Nejen, že to nepopírala, ale brala to jako fakt. Ovšem její přístup se
zdál být ten, že do toho nikomu nic není. Vměšování se bylo
nevítané. A takové infantilní zasahování, jaké představoval, brala
tak, jak si zasloužilo – s hlubokým pohrdáním. Nikdy ještě nepotkal
tak štiplavou dívku. No, nedopadlo to celé ale úplně nejhůř. Mohla
se ho také zbavit nadobro. Místo toho to nechala tak, jak to bylo
dosud.

„Myslím, že nakonec přijde,“ řekl svým přátelům.



„Viděl jsi ji?“ ptali se.

„Ano. Mluvil jsem s ní.“

„A jaká je?“

„Jako špetka soli,“ řekl poněkud zasněně.

Na to se po něm zneklidněně podívalo několik dívek, a ačkoliv
předstíraly, že jsou z večírku stejně nadšené, jako jindy, tak se jich
zmocnily obavy a jejich entusiasmus poklesl. John byl dosud
přelétavým povyražením, na které má právo každý. Ale teď se zasnil
o dívce, o které nic nevěděly. Nebyla to jeho chyba, ale bylo to až
podezřele romantické.

Další věcí, kterou mládí zná, jsou náhlé a divoké momenty, kdy
se přirozeně dějí i ty nejnepravděpodobnější věci. V úterý nepršelo a
John čekal za živým plotem. Přišla pomalu, pak zase šla zpátky,
vrátila se, nějakou dobu váhala a pak si opět sedla do trávy.

„Nestydíte se tady takhle postávat?“ zeptala se.

„Cítím se jako naprostý blázen,“ řekl.

„Ach, opravdu?“ odvětila, bez dalšího slova se zvedla a odešla.

John si tiše pískal a také se vzdálil. Začínalo to být zajímavé.
Bylo tu další úterý a s ním i ona.

„Tak proč to děláte?“ zeptala se, jako kdyby mezi tím neuplynul
celý týden.

„Řeknu vám proč. Vy jste mě tady viděla?“

„Ne.“

„Tak jak jste věděla, že tady budu?“

„Nevěděla. Vy jste říkal, že tady budete,“ odpověděla.

„To platilo minulé úterý,“ řekl.

„Hodláte mě takhle obtěžovat celé léto?“

„Tak dlouho, dokud sem budete chodit a rozmlouvat se mnou.“



„Nebo dokud neřeknu definitivně, že na tu oslavu nepřijdu. To
jste říkal před tím.“

„A přijdete?“ zeptal se.

Takhle pokračovali v žertovném duchu, dotýkali se neviditelných
strun, všímali si méně a méně smyslu slov a více melodie hlasu.

Bariéry padly další týden.

John čekal jako obvykle u živého plotu. Dívka přišla později.
První náznak. Byla oblečená do pěkných šatů a na nohou měla
vysoké boty z Francie. Druhý náznak. Chovala se přívětivě ke své
žalářnici. Třetí náznak. Byl vlahý srpnový večer s nastávajícím
úplňkem. Více než půl hodiny se bezcílně potulovala po zahradě,
zastavovala se, dívala, tu a tam utrhla květinu a pak stejně líným
krokem přišla přímo k němu.

„Ach, tady jste,“ řekla klidným, úchvatným způsobem, jakým
mládí podniká troufalé věci.

„Pojďte, udělám vám průchod,“ řekl John.

Dvacet kroků pod nimi byla cesta, na které čekal kůň s bryčkou.



Večírek se konal v Johnových pokojích. Nejprve se podávala
vybraná večeře, pak se tančilo. Celé to bylo nešťastné selhání. Každý
se snažil zachránit zábavu, ale večírek, který musí být zachraňován,
je již dopředu odsouzen k nezdaru. Čím více se všichni snažili, tím
horší to bylo, dokud se milá černooká matróna, která zde byla jako
garde, neocitla na pokraji slz, dívky buď trucovaly, nebo byly
hysterické a muži se divili, co se to děje. Bylo to nevyhnutelné.
Všechny faktory k tomu napomohly.

V první řadě čestný host příkře odmítl hrát roli Popelky. Nebyla
jim ani v nejmenším vděčná. Matróna při jejím vítání prohlásila:
„Tak dlouho jsme se snažili, abyste přišla mezi nás.“

Co mohlo být nevinnější?

Ona odpověděla „Ach–ch!“ se stoupajícím přízvukem.

Všechno se začalo kazit. Matrónin tón jí odhalil způsob, jakým
zde byla brána. Byla předmětem zvědavosti a lítosti. To první
nenáviděla stejně jako to druhé. Obzvláště to, že je litována, pro ni
bylo netolerovatelné. Pociťovala zklamání a ponížení. Nebyla to ničí
vina – tedy nebyla to o nic víc jejich vina než její vlastní. Mohla
tušit, že to takto dopadne a sama se dostala do této pozice. Stejně si
ovšem nemohla pomoct a začala se chovat tak, aby všem svoje
pocity dávala najevo. Nejvíc ostatním přítomným dívkám
samozřejmě.

Matróna nevěděla, co dále by měla říct. To byla obecná potíž.
Žádná z žen s ní neměla nic společného, o čem by si mohly
popovídat. Byly zde jen okolnosti jejího uvěznění a příchodu a ty



nesměly být zmíněny. Při sebemenším odkazu na ně chladně
ukončovala konverzaci.

„Pokud se nedokáže s námi bavit, tak proč sem vůbec chodila?“
ptala se jedna dívka.

„To je jasně vidět, řekla bych,“ odpověděla jí druhá.

Jasně vidět bylo to, že Agnes je velmi krásná. Žádná jiná dívka
v místnosti nebyla pro zdejší mladíky tak atraktivní. Chovala se
ovšem tak, jako by jejich pohledy ani nevnímala, což ještě zvyšovalo
napětí. Nestarala se ani v nejmenším o to, co může nastat. Nebylo to
nic, co by udělala – nic co by se dalo izolovat jako příklad a
kritizovat. Její chování bylo v zásadě naivní.

„Copak nevidíš, co tady s vámi dělá?“ zeptala se jedna z dívek
Johna při tanci.

„Ne,“ odpověděl. „Nevidím, co tady dělá. Vidím jen to, že se k ní
nechováte pěkně. Předpokládám, že se s tím nedá nic dělat.“

„Baví se tím, jak si s vámi všemi zahrává,“ odvětila dívka.

Většina mladíků to cítila stejně jako John a mohli se přetrhnout,
aby Agnes věnovali svou pozornost. Přijímala jí nikoliv s nevděkem,
ale s lehce pobaveným a cynickým úsměvem. Jako by si říkala:
„Všechna jablka jsou trochu trpká.“

Atmosféra na večírku rychle spěla ke kritickému bodu, když pana
Breakspeareho zavolali, že s ním nutně někdo potřebuje mluvit
v kanceláři. Vyšel ven s pocitem napětí. Teprve tehdy ho napadlo, že
tento večer by mohl mít nějakou nepříjemnou dohru. Vrátil se po
deseti minutách a pustil se opět do tance, jakoby se nic nestalo. Ale
na jeho tváři se objevil ustaraný výraz. Když byl tanec u konce, začal
někoho hledat. Pak se začal vyptávat.

Nikdo ji neviděl odcházet. Nenechala žádný vzkaz. Prostě
zmizela.

Když byl tento fakt definitivně ověřen, tak se John omluvil a
vydal se jí hledat. Doufal, že jí dožene na cestě k jejímu domovu,



předpokládajíc, což byla pravda, že vycítila možné problémy a přála
si jim čelit sama. Tolik již pochopil z jejího charakteru. Jeho
rozrušení bylo opodstatněné.

Muž, který si ho nechal zavolat, nebyl nikdo jiný než jeho
podplacený zahradník. Ten mu přišel říct, že kdokoliv bude mladou
dámu doprovázet domů, by měl být velmi opatrný. A udělal by asi
nejlépe, kdyby jí domů vůbec nebral. Enoch Gib totiž čeká s nabitou
brokovnicí a tváří se, že ji hodlá použít.

„A taky už zjistil, kdo vzal mladou dámu pryč,“ řekl mu na konci
svého proslovu.

To, k čemu mělo dojít, mohli předvídat dopředu, kdyby se někdo
zamýšlel nad následky.

Když žalářnice zjistila, že je Agnes pryč, tak jako první věc
udělala to, že šla do jejího pokoje a prohledala ho. Našla zde všechny
Johnovy vzkazy. Protože tento důkaz ve své celkové podobě by byl
zároveň důkazem o její nedbalosti, tak zničila všechny až na dva
poslední. Ty přinesla Enochovi s tím, že si je jistá, podle určitých
jiných důkazů, že nejde o útěk nadobro, ale jen na jeden večer.
Agnes se jistě vrátí před rozedněním.

Dopad na Enocha si lze představit.

Byl to znovu Aaron – stejný Aaron, který mu ukradl Esther.
Hrozná rána se opět doširoka rozevřela. Bolest mu zatemnila mysl.
Možná by ho to zabilo, nebýt jiné uklidňující myšlenky na to, že
jeho pomsta je blízko.

Tak John hledal Agnes, Agnes bloudila a Enoch čekal se smrtí ve
svém srdci.



Agnes očekávala, že bude sledována.

Místo aby zamířila přímo k domovu, udělala si velikou zacházku,
obešla město a vystoupala po úbočí západních kopců po stezce,
kterou používali dělníci z železárny. Tady by jí nikdo nehledal.

Měla v úmyslu nakonec vzdorně vstoupit na pozemek hlavní
branou, ale dávala si na čas. Co se týče následků – nu čím horší, tím
lépe. Každá změna by pro ni byla vítaná.

Co činilo spor s jejím otcem nesnesitelným, byla jeho
monotónnost. Chtěla ho dovést až do konce, bez vnější pomoci nebo
zásahu. Tak to bylo v její povaze. Začínalo se to ale podobat boji
s nějakým obrovským kamenným obrazem. Co jí děsilo, nebylo nic,
co Enoch udělal nebo mohl udělat, ale čistá ledová masa jeho
nepřátelství. Ne – nebylo to nepřátelství. Bylo to něco jiného. Byl to
nějaký druh zlovolné lhostejnosti.

Tento spor se nevedl o nic jiného, než o jejich vzájemnou
zarputilost. Jediné její slovo ho mohlo kdykoliv ukončit. To slovo
nechtěla nebo nemohla vyslovit, což nakonec vyšlo nastejno.

Ve škole se ocitla ve skupině deseti dívek, které byly podezřelé
z toho, že se bez povolení vydaly za zábavou, jež byla spíše nevinně
dětská než hříšná, ale přesto si zasluhovala extrémní trest. Devět
jich svou účast popřelo. Když se zeptali jí, tak řekla ano, udělala
jsem to. Když se zeptali, kdo byly její společnice, tak jim to odmítla
říct. Potrestali jí. Pořád odmítala. Nabídli jí imunitu, když je
prozradí. Odmítala o to více. Poslali pro jejího otce. On kvapně
prohlásil, že jí přinutí a narazil přímo na neproniknutelnou zeď. Po



hodině, kdy byl s ní o samotě v přijímacím pokoji, odešli pryč tak,
jak byli, a on na prahu řekl, aby její věci poslali za ní. Odpor byl
něčím, o čem věděl jen málo. Neposlušnost nedokázal vůbec
pochopit. Uvažoval o tom celou cestu domů.

„Chápu, proč si odmítla prozradit druhé,“ řekl. „To nechme být.
Nemusíš je prozrazovat. Ale řekneš mi, že toho lituješ.“

Neřekla. Řekla, že jednala špatně a porušila školní pravidla. Ale
neřekla, že lituje, a to z důvodu, že nelitovala. To mu vysvětlila. Ale
nedosáhla tím žádné změny.

„Řekneš mi, že lituješ,“ prohlásil pevně.

Odmítla.

„Ale řekneš. Až mi to řekneš, nechám ti opět tvou svobodu.“

S tím ji zavřel za čárou, která rozdělovala domácnost od jejího
dětství. Najal ženu, která měla být její žalářnicí, a pak na ni očividně
zapomněl. Občas ho z dálky zahlédla. On se na ni nikdy nepodíval.

Dívky, které odmítla prozradit, jí poslaly krásný dárek. Ona ho
nechala poslat zpátky. To byl její poslední kontakt s vnějším světem.
Její pošta byla odříznuta a nebylo jí dovoleno se s nikým vidět. Tak
uplynul více než rok. Jednou mu nechala vzkázat, že se s ním chce
vidět. Jeho odpověď byla: „Jestli lituje, tak může přijít.“ To ukončilo
její pokusy o smíření. Vybojovat tuto bitvu očividně znamenalo život
v ústraní, tak jako žila její matka, což pro ni bylo groteskní. Mimoto
v tomto druhu souboje má stáří všechny výhody. Stáří má všechen
čas na světě. Mládí nemá ani minulost ani budoucnost – jen
přítomnost. Byla to nemožná situace. Nemohlo to tak pokračovat
dál. Přesto z ní nedokázala najít žádnou cestu. Byla příliš hrdá, než
aby hledala útočiště u kohokoliv, koho znala. Navíc byla nezletilá a
neměla před zákonem žádná práva. A vrhnout se sama do širého
světa – nu na tu zoufalou myšlenku ještě nepřišla.

Jak stoupala na kopec, její nálada najednou byla radostná a
intenzivní. Zadýchala se a zastavila. Rozrušení z toho, že přervala
svá pouta a šla na večírek, co tam dělala, a jak nyní pociťovala



nejhlubší opovržení k těm lidským hodnotám, které to
představovalo. Emoce, vyvolané tím, že šlape po svých protivnících,
mezi nimž byl k jejímu překvapení nejpřednější John, pocit
neznámé síly, konkrétně ona dráždivá lhostejnost k následkům –
všechny tyto různé akce a reakce se slily v jediném pocitu.
Rozpoznala ho. Věděla, jak dlouho by ji měl asi vydržet. Nikdy před
tím nebyl tak mučivý. Nikdy před tím se jí nezmocnil tak úplně.
Poddat se mu bylo jako fyzická zkušenost, hrozivá a sladká.

Sedla si na kámen na okraji stezky, z něhož byl široký rozhled do
údolí, a poddala se svým pocitům. Byla naladěná vnímat zázraky
vesmíru a porozumět jim. Píseň noci jí učarovala. Její myšlenky se
dotýkaly okolních objektů a vracely se k ní naplněné dojmy. Pod
hvězdnou oblohou má lidská mysl touhu se rozletět. Pronikat
měsíčními paprsky, které si prořezávají cestu skrz oblaka, obejmout
tato oblaka a ve všem vidět a cítit, že existuje jeden smysl – a ona
téměř věděla, co to je. Ale myšlenka, která ji rozrušila natolik, až se
jí těžko dýchalo, byla myšlenka na všechno, co ji dosud nepotkalo.
Její větší část byla dosud tam v prázdnotě. Bylo v tom všechno, co se
dosud nestalo. Mohlo to být cokoliv. Ať už to bylo cokoliv, přijala to,
osvojila si to a bezvýhradně to dopředu akceptovala.

Poprvé ve svém životě vědomě pocítila vášeň mládí a jeho touhu
proniknout do života.



Na pěšině zazněl zvuk kroků – onen klapavý zvuk tlumené
rezonance, který vydávají muži obutí do železem pobitých bot ze
surové kůže, doplněný o šoupání kotníkových chráničů, jež nosili
pracovníci v železárně. Agnes tyto zvuky neznala. Když jí míjely
v těsné blízkosti, že cítila jejich pach, tlouklo jí srdce tak divoce, že
jejich kroky docela přehlušilo. Nevšimli si jí. Šli proti sobě, aniž by
promluvili, což bylo u železářů podivné. Když ušli asi dvacet kroků,
jeden z nich přes rameno křikl nadávku směrem ke druhému.
Druhý mu odpověděl. Oba se zastavili. Pak je slyšela, jak se pomalu
vracejí.

Setkali se na témže místě, kde jí minuli, stáli zde proti sobě a
ostražitě se navzájem pozorovali. Ona je viděla zřetelně, protože
byla velmi blízko, ale sama byla tak dobře ukrytá ve stínu, že si jí
muži nevšimli.

Jeden z nich byl na pohled velmi příjemný. Vysoký, plný života a
hladce oholený. To byl Alex Thane.

Druhý byl menší postavy, mnohem těžší a masivnější, a s tak
širokou šíjí, takže vypadal, jako kdyby neměl krk. Jeho hlava byla
zaklíněna mezi ramena jako u gargoyla. Byl zarostlý hrubými
černými vlasy. Jeho knír byl jako opotřebený kartáč. Jeho oči byly
daleko od sebe a prozrazovaly ohromnou zvířecí vitalitu.

Byl to on, kdo první vykřikl nadávku a byl to také on, kdo první
promluvil. Byl to Cornishman. Tomu, co říkal, nevěnovala Agnes
pozornost. Thane mu odpověděl v železářském slangu, který jí
nedával mnoho smyslu. Přesto pochopila význam toho, co si říkají,



protože to vyjadřovali univerzálním jazykem, který je jasnější než
slova. Viděla to v jejich gestech a v tom, co vyzařovalo z jejich očí. Je
to stejné už od počátku věků.

Nejprve to bylo: „Kdo z nás dvou je silnější a může zabít
druhého?“

Po dlouhé době, možná milionu let, se z toho stalo „Kdo z nás
dvou je silnější a mohl by zabít druhého?“

To byl počátek civilizace. Od té doby rozvíjíme způsoby, jak to
mohl by dávat najevo. Můžeme tak dobíjet bez zabíjení a mít
sportovní pravidla, v nichž je potenciál mohl by standardizován.
Podle těchto pravidel člověk může přiznat, že ten druhý by ho
dokázal zabít, aniž by ztratil život, sebeúctu nebo společenské
postavení.

Tito dva, Thane a Cornishman, byli už delší dobu rivalové a
svými druhy byli ve vzájemném soupeření podporováni. Byli to
nejsilnější muži v železárně. Oba ve své každodenní práci snadno
předváděli silácké kousky, které byly mimo schopnosti druhých.
Ovšem s tím rozdílem, že zatímco Thane je prováděl jen tu a tam a
spíše tehdy, když se nikdo nedíval, Cornishman svou nadřazenost
nad ostatními předváděl pořád, protože jeho marnivost to
vyžadovala, a nastavoval vražedné tempo mužům ve své partě. Měl
brutální povahu a vysmíval se tomu, když někdo z nich odpadnul.

Vedlo se mnoho sporů o to, kdo z nich dvou je lepší. Většina se
přikláněla ke Cornishmanovi, protože on byl vždycky ochoten
podstoupit jakoukoliv výzvu, zatímco Thane je spíše odmítal.

„Já vám tady nebudu dělat divadlo,“ říkal.

„K čertu s divadlem,“ odpovídali ostatní. „On se vytahuje, že
tohle nezvládneš. Není to divadlo?“

To bylo k ničemu. Nedal se vyprovokovat k veřejnému
soupeření. Mnoho lidí si to špatně vyložilo, a mezi nimi i
Cornishman. Nabyl dojmu, že se ho Thane bojí a začal být ještě
arogantnější a útočnější.



Tak to šlo nějakou dobu a totéž se teď odehrávalo i zde na pěšině
k velkému údivu a fascinaci jednočlenného publika.

Cornishman se vyzývavě vychloubal a Thane mu odpovídal
pohrdavými pohledy a tu a tam výsměšným slovem. Náhle od sebe
trochu odstoupili, odložili své obědové koše, sundali čapky a svlékli
košile. Zdálo se to jako jeden plynulý pohyb. Pak se k sobě pomalu
přiblížili. Jejich těla byla přikrčena způsobem, který byl pro Agnes
novým a úžasným zážitkem z lidské formy, zvláště z její ohromné
destruktivní síly. Oba měli levou ruku zvednutou a pokrčenou, aby
si chránili tvář a hlavu a v jejich očích svítil bojový zápal.

Agnes byla ochromena hrůzou a zároveň rozrušena, jako ještě
nebyla nikdy v životě. Žádný její dosavadní zážitek s tímto nebyl
srovnatelný. Možná by nedokázala utéct, kdyby se pokusila, ale ani
by se nepokusila, kdyby ji to napadlo. Seděla naprosto nehybně, rty
pevně semknuté a ruce sevřené.

Bojovníci se kolem sebe pohybovali v malých kruzích a
zasazovali si první zkušební rány. Agnes je s potěšením sledovala.
Pohybovali se s lehkostí, nevědomou elegancí a zároveň budili
dojem napjaté síly. Až dosud neměla ani nejmenší představu o
boxerském zápolení, jako bylo toto.

Poté, s takovou rychlostí, že si toho ani nestačila všimnout, byl
zasazen první vážný úder se zvukem řeznického sekáčku
dopadajícího na špalek. Účinek tohoto zvuku na Agnes byl ohromný.
Cítila, jak se jí sevřel žaludek. Nic z její dosavadní zkušenosti s muži
ji nepřipravilo na tuto noc. Nahlédla pod povrch a povrch již nebude
nikdy stejný. Jaký hrozný zvuk! Cítila, že by ho již nechtěla nikdy
znovu slyšet, a přesto poslouchala fascinovaně a bez dechu.

Viděla krev na tváři toho vysokého. Neudělalo se jí zle, ale náhle
byla zcela na jeho straně. Myšlenka na to, že by mohl zvítězit těžký
surovec, byla nepředstavitelná. Neviděla mu jasně do tváře, protože
se skrčil níže, než jeho protivník, nastavuje mu vršek hlavy. Když se
náhodou jeho tvář dostala do jejího zorného pole, tak s úlevou
viděla, jak krvácí rovněž. Vysoký ve skutečnosti nekrvácel, jen se na



něj dostala krev druhého. Jak boj pokračoval, tak se tloukla do kolen
svou pěstí a stěží potlačovala chuť vykřiknout.

Cornishman se vyrovnal Thaneovi silou a vitalitou. Zpočátku si
udržoval iniciativu divokými výpady. Bylo to ale jako zápas býka
proti tygrovi. Jeho údery zasahovaly buď obranu, nebo šly do
prázdna. Thane oproti tomu své rány zasazoval promyšleně a bez
chyb. Nechal na sebe Cornishmana dotírat tak dlouho, dokud
nevyčerpal jeho divokou energii, a zároveň si nechával své síly
v rezervě.

Konec přišel v momentě, kdy se Thane poprvé dostal do
ofenzivy. Cornishman změnil taktiku. Přestal se vrhat vpřed, zaujal
defenzivní postoj a čekal na Thanea, až k němu přijde.

Náhodou se stalo, že byl zrovna otočen zády k Agnes takovým
způsobem, že viděla, jak se k němu Thane přibližuje. Klidná a lehká
cílevědomost jeho pohybu jí mimořádně učarovala. V té chvíli
věděla, že zvítězil.

Bez jakékoliv kličky šel přímo do Cornishmanovy obrany a
udělal dvě věci současně takovou rychlostí, že byly pro oko až
nepostřehnutelné. Levou rukou zablokoval Cornishmanovi jeho
obranu a pravou ho zasáhl přímo do brady. Ozval se zvuk, jako když
se láme velký kmen ve větru.

Na okamžik se nic nestalo, s výjimkou toho, že Thane si
protřepal ruku a starostlivě se na Cornishmana díval. Pak
Cornishmanovi poklesly ruce a začala se mu podlamovat kolena.

Bitva se odehrávala na té straně pěšiny, kde byl kus rovné země.
Na opačné straně, kde byla schovaná Agnes, se zem svažovala.
Kámen, na kterém seděla, byl dvě stopy pod úrovní pěšiny a tráva na
okraji zakrývala její hlavu.

Hroutící se Cornishman byl v tu chvíli na pěšině s přímo nad ní.
Překotil se přes okraj a padal na ní celou svou vahou.

Vykřikla a snažila se uhnout řítící se mase. Cornishmanovo tělo
jí pod sebou pohřbilo a ona se nějakou vzdálenost otáčela spolu



s ním. Než se z pod něj stačila dostat, uviděla nad sebou Thaneův
obličej, bílý a vyděšený.

Zdvihl ji jako panenku, odnesl zpátky na pěšinu a tam jí zkusil
postavit na nohy.

„Bolí?“

„Ne,“ řekla s obličejem staženým bolestí.

„Ale ano,“ podotkl. „Zkuste si stoupnout.“

Na okamžik ji pustil a ona začala padat.

„Můj kotník,“ řekla. „Mám ho trochu zkroucený. Pomozte mi
posadit se.“

Něžně ji usadil, klekl si vedle a s obavami ji prohlížel.

„Je to všechno? Jen kotník?“

„Budu v pořádku za minutku nebo dvě,“ odpověděla. Ukázala na
poraženou hroudu a zeptala se: „A co on?“

„On? Žádný strach. Není mrtvý. Za chvíli přijde k sobě.“

Svíralo se jí hrdlo a její mysl byla stále zaplněna obrazy právě
prožitých událostí. Ještě neovládla svoje rozrušení.

„Fandila jsem vám,“ řekla naivně. Dotkla se jí nějaká tajná
myšlenka a radostně zatleskala. Její potlačené pocity explodovaly.

Thane si v ten okamžik uvědomil, že byla svědkem jejich boje.
Pak si uvědomil, jak on sám teď vypadá. Pocítil pálení studu od
kořínků vlasů až k prstům na nohou. Vstal a začal prohledávat trávu,
aby našel svou košili. Jeho pohyby při tom byly podivně
neohrabané. Když košili konečně našel, tak kus ještě odešel, než se
ustrojil. Vrátil se pak i s Cornishmanovou košilí. Ten se právě začal
probírat z hlubokého spánku. Thane mu pomohl na nohy, vyslal ho
po pěšině s kusy oděvu v rukou a důrazně mu doporučil, aby zmizel.

Pak se šel podívat na Agnes. Před okamžikem byl uvolněný a
přirozený jako dítě. Teď se cítil trapně a choval se rozpačitě.



„Jak je vám?“ zeptal se.

„Lépe,“ odpověděla.

Ticho.

„Možná bych to měl ovázat.“

„To bude v pořádku,“ řekla.

Další pauza.

„Já jsem Alexander.“

„Já jsem Agnes,“ odpověděla.

Opět ticho.

„Agnes a dál?“

„Gibová,“ řekla.

„Vy jste dcera starýho Enocha?“ zeptal se.

Neodpověděla.

„Zvládnete to?“

„Co?“

„Dojít domů.“

„Zvládnu to,“ řekla. „Prosím, už se o mě nemusíte strachovat.
Jsem docela v pořádku:“

Její způsoby se změnily. Nyní odpovídala formálním a
odmítavým tónem. Thane se od ní vzdálil nejistý, co by měl teď
udělat a hledal v trávě svůj obědový koš. Nakonec ho našel, několik
minut si s ním točil v rukou a pak se pomalu vrátil.

„Bude lepší, když vás vezmu domů.“

„Děkuji,“ řekla. „Já znám cestu.“

„Tohle není místo pro vás. Chlapi z železárny jsou dobří, ale
potloukají se tu i ti noví horníci, co sou pořád namol. Vyděsí vás
k smrti… nebo něco horšího.“



Dívala se dolů do údolí a neodpověděla.

„Přece jen bude lepší, když vás vezmu domů.“

„Prosím,“ řekla. „Nepřeji si, aby mě někdo bral domů.“

„Nemusíte se snad vrátit domů?“

Na to bylo její jedinou odpovědí podrážděné pokrčení rameny. To
gesto bylo tak nepřátelské, že ho na okamžik připravilo o všechno,
mimo jeho zarputilosti. Čekal, dokud nebylo zřejmé, že na něj
nehodlá znovu promluvit. Pak kousek poodešel, sedl si do trávy a
pohodlně si zapálil svoji dýmku.

Po chvíli přeci jen promluvila, aniž by při tom otočila hlavu.

„Zůstanete tady celou noc?“

„Nemůžu vás tady nechat jako zchromlého ptáčka.“

Agnes tohle vyjádření pobavilo. Také s ním měla pocit
naprostého bezpečí. Přesto jí absurdita celé situace naplnila
odhodláním. Nenáviděla situace, kdy byla bezmocná. „Můžu chodit,“
prohlásila. „A budu.“

Vstala, statečně udělala jeden krok a pak znovu padla
s nedobrovolným výkřikem bolesti.

Na to se Thane zvedl, uhasil dýmku, vyklepal z ní popel a přišel
k ní. Intuitivně věděla, co chce udělat a na okamžik se cítila jako by
byla na místě Cornishmana, když čekal, až k němu Thane přijde a
vyřídí ho.

Nepromluvil. Předklonil se, zdvihl ji ze země a vzal ji vysoko do
náručí.

Nejprve byla divoce rozzlobená. Její myšlenky byly: „Co si to
dovoluje! Ať mě okamžitě pustí a odejde.“ Ale tato slova z ní nevyšla.
Všimla si, jak lehce jí nese, téměř jakoby se jí ani nedotýkal. Byla
bezmocná. Kdyby odporovala, tak by jí jen chytil jiným způsobem a
pokračoval dál. Mohla křičet nebo se prát. Křičet by bylo dětinské.
K tomu neměla ani nejmenší sklon. A prát se by bylo marné. Tak se
uchýlila k pasivitě. Pak jí začaly přemáhat její pocity. Chvilku se



bála. Strach byl emocí, kterou zažívala jen zřídka. Nevěděla, čeho se
bojí a nakonec si nebyla jistá, jestli je to strach. Spíš to bylo jako
vzrušení, když člověk visí vysoko ve vzduchu a napadne ho: „Co
kdyby se lano přetrhlo!“ Nepamatovala si slova, ale vybavil se jí
smysl starořeckých veršů o pannách, které omdlévají strachem
z nalezení něčeho, co kdyby nenalezly, je utrápí k smrti.

Byla pořád tou samou Agnes, rozzuřenou tím, že ji nese bez
jejího svolení. A přece zároveň nebyla. Teď si sama začala připadat
jako někdo, kdo si přeje být unášen dále, rychleji, výše, až na kraj
světa. Zhluboka se nadechla.

Uvědomila si, že ji ponese snáze, když její hmotnost bude trochu
jinak rozložena a tak rukou objala jeho krk. Napjal tam svaly, jak
přenášel její váhu tak, aby ulevil svým pažím. Pak přišel moment,
kdy ji překvapilo nutkání, kterému odolala, obejmout ho také
druhou paží. Na hrbolatých místech ji začal přidržovat trochu těsněji
a neoddálil ji, když přišli opět na rovinu. Toho si nevšimla. Její vůně
Thanea omámila. Místy sešel z pěšiny a zakolísal. Toho si také
nevšimla. Naslouchala jeho dechu a cítila rytmické zdvihání a
klesání jeho hrudi.

Když sešli z pěšiny a skrze louku s vysokou travou se dostali na
cestu k domu, bylo to pro oba jako probuzení ze snu.

„Položte mě, prosím,“ řekla tichým hlasem, který byl stěží víc než
zašeptáním – hlasem, který nepoznávala.

Očividně ji neslyšel.

Pak přišli k velké železné bráně.

„Položte mě,“ řekla znovu.

Zdálo se, že ji pořád neslyší. Nohou zarachotil na bránu a hlasitě
zavolal: „Hej! Hej!“ Jeho hlas se trochu třásl, jako hlas člověka
v nebezpečí.

Třikrát zarachotil na bránu a zavolal. Dvakrát mu odpovědí byla
jen ozvěna jeho vlastního hlasu, který prorážel ticho noci a



zanechával v uších prázdné zvonění. V trávě se rozezněli cvrčkové.
V dálce zaštěkal pes. Oba dva navzájem slyšeli tlouct svá srdce.

Co se stalo po třetím zavolání, bylo přízračné. Náhle se za bránou
zjevil Enoch a díval se na ně. Celou dobu stál ve stínu u zdi. Držel
zapálenou lucernu, kterou před tím také skrýval. Pomalu zvedl
závoru a pootevřel bránu. Pak zvedl lucernu do výšky a nevěřícně
zíral na Thanea, který promluvil jako první.

„Našel sem jí ležet tam v trávě. Měl sem nějakou rozepři
s Cornishmanem a on na ní padnul, když sem mu dal pěstí, a poranil
její kotník. Nemohla chodit, tak sem jí přines.“

Agnes se ani nepohnula ani nepromluvila. Ve světle lucerny se jí
oči leskly s výrazem chyceného zvířete. Enoch se na ní nepodíval ani
při zmínce o jejím zranění, ale upřeně zíral na svého pudlaře a
opakoval po něm: „V trávě.“

„Nechcete jí?“ zeptal se Thane.

Na to Enoch položil lucernu, otevřel bránu a stoupl si stranou.

„Vezmi ji dovnitř,“ řekl.

Jak pudlař prošel kolem tak Enoch zavřel a zamkl bránu.
Následoval je pak po příjezdové cestě k usedlosti. Jediným zvukem
byly kroky dvou mužů na štěrku.

Pak se Enoch zasmál. Byl to nepřirozený zvuk, naznačující krutý
nápad v jeho mysli. Agnes se zachvěla. Její ruka kolem pudlařova
krku se bezděčně stiskla. Stejně tak jeho ruce, které ji držely. Takto
mezi nimi proběhlo tiché znamení. Ani jeden nepromluvil.

U vstupu je Enoch předběhl, otevřel dveře a šel před nimi.
Nebylo vidět žádné služebnictvo. V jeho domácnosti se sloužící
objevovali jen na zavolání a nikdy jinak.

„Sem,“ řekl Enoch a otevřel dveře do zadního salónku v přízemí.
Tohle byla jeho strana domu. Místnost byla tlumeně osvětlena.
Pudlař složil svůj náklad na gauč a zadíval se na Enocha, který stál
ve dveřích.



„Oba tu zůstanete, dokud se nevrátím,“ rozkázal. S tím zavřel
dveře a zamkl.

Thane ve svém železářském oblečení – železem pobitých botách,
kotníkových chráničích, kalhotách, košili rozepnuté do půli hrudi a
čapce – byl zmatený trapností té situace. Díval se na věci v pokoji,
jako by ho měly kousnout a přešlapoval z nohy na nohu. Pak mu
došlo, že tím ničí leštěné parkety na podlaze.

Agnes, která napínala své uši, aby zaslechla, co se děje venku, si
uvědomila jeho rozpaky.

„Prosím, posaďte se a poslouchejte,“ řekla. „Támhle,“ ukázala na
křeslo.

Slyšeli zazvonění zvonku přivolávajícího služebnictvo, otevírání
a zavírání dveří a rychle odjíždějící kočár. Musel již být připravený,
protož nebylo dost času na zapřahání. Pak slyšeli tiché kroky
někoho strážícího na chodbě. Ty byly Enochovy.

„Nemám ani tušení, do čeho jsem vás namočila,“ řekla Agnes.

„Zdá se, že to ještě nemají přichystané,“ odpověděl a usmál se na
ni.

Jeho úsměv byl jako zjevení, rychlý a neočekávaný, jako meteor
na hvězdné obloze. Agnes ho před tím nikdy neviděla. Naplnil ji
radostí. Usmála se na oplátku a začervenala se. Pak se na sebe
rozzlobila. Vždycky se na sebe zlobila za červenání se, protože to
prozrazovalo její pocity. Její obranou bylo upřeně se na něj dívat,
dokud své pocity nedostala opět pod kontrolu. Uvědomila si, že když
se Thane soustředí na nějaký čin, tak všechna nemotornost a
rozpaky u něj najednou mizí. Je pak nevědomky elegantní, jako jsou
děti nebo zvířata, aniž by myslel na to, co dělá. Nevydržela vidět jeho
neklid.

„Zdá se, že z toho nemáte strach,“ řekla.

„Je na vás docela přísný, že jo, váš otec?“ zeptal se.

„Je to tvrdá povaha,“ odpověděla.



„Možná jste nechtěla, abych vás nosil domů. Není to tak?“

„Ne,“ řekla.

Přiblížil se přes půlku místnosti, aby lépe odhadl upřímnost její
odpovědi.

„Kdyby to tak bylo, tak ještě není pozdě. Vzal bych vás kamkoliv
byste chtěla.“ Protože neodpověděla, tak dodal: „Jen bych vás tam
vzal a nechal, takže byste mě už nemusela nikdy vidět.“

„Děkuji,“ řekla něžně. „To by nebylo moc pěkné, ne – abych vás
už neviděla po tom všem? Ne. Já – jak jste to řekl? – já tomu budu
čelit.“

Sedl si zpátky na své místo.

„Musím vám říct, co se stalo,“ řekla. „Utekla jsem a šla na
večírek do města. To nemám dovoleno. Očekávala jsem, že budu mít
scénu, až dorazím domů. Mohla by být velmi nepříjemná pro – pro
můj doprovod, však víte. Takže jsem nejprve utekla na večírek, pak
jsem utekla z večírku a vydala se domů sama. Zbytek už víte.“

„Ach tak,“ řekl Thane zamyšleně.

Padla na ně náhlá úzkost a jejich oči se již nesetkaly.

Seděli mlčky, ona zasněná, když k nim dolehly zvuky z chodby.
Kočár se vrátil. Blížily se k nim dvojí kroky.

Dveře se otevřely, vešel Enoch a s ním presbyteriánský pastor,
vážný rozložitý muž s velkou hlavou, řídkým obočím a kulatýma
modrýma očima. Enoch zavřel dveře. Thane se postavil. Pastor se
podíval nejprve na něj a pak na Agnes. Jeho oči byly plny údivu a
špatné předtuchy. Enoch promluvil.

„Našel ji v trávě. To je ten muž. Tak je oddejte.“

Pastor se rychle vpravil do situace a začal pokyvovat hlavou, jako
by si říkal: „Aha! Tak takhle to je.“

Thane chápal Enochova slova jen pomalu. Měl výraz člověka, co
pochybuje o svých smyslech.



Agnes, velmi bledá, její rty lehce rozevřené, se napřímila a
pomalu otočila hlavu ke svému otci. Svaly okolo jejích očí byly
napnuté, její oči přimhouřené, jako by se dívala do slunce a dívala se
na něj, dokud neuhnul pohledem. Ale to nezmenšilo jeho
pomstychtivost.

„Oddejte je,“ řekl.

Thane se náhle probral z šoku. Odkašlal si, polkl, rozhlédl se
doleva a doprava a udělal krok vpřed s rukou na svém opasku.

„Vy si myslíte něco, co se nestalo,“ vykřikl na Enocha. „Co jste
myslel tím nalezením v trávě? Co jste tím myslel? Já
s Cornishmanem jsme se porvali na stezce, jak jsem vám říkal u
brány. Ráno se ho můžete zeptat v železárně. Ale nestalo se jinak nic
špatného – nic, o čem byste tak mohl mluvit. Jestli mi nevěříte,
zeptejte se jí… Řekněte jim to, slečno,“ obrátil se na Agnes.

„Můj otec zešílel,“ zašeptala.

Thane překotně pokračoval ve vypravování o tom, co se přihodilo
na stezce a začal mluvit zcela nesouvisle. V zoufalství se pohnul
směrem k Enochovi. Pastor zvedl svou ruku.

„Jak se jmenujete?“

„Alexander Thane.“

Enoch, který stál zády ke dveřím, sáhl za zárubeň, vyndal
brokovnici a její hlaveň si opřel o levou paži.

„Oddejte je, říkám vám.“ Jeho hlas byl tichý. „Ať je to rychle.“

Thane se znovu pohnul jeho směrem a pastor znovu zdvihnul
svou ruku – tlustou bílou ruku. Ta Thanea fascinovala a uklidnila.

„Thane,“ řekl pastor, „berete si tuto ženu za svou zákonitou
manželku?“

„Ne na jeho rozkaz. Ne dokud na mě míří tou věcí,“ řekl Thane.
„Ne, pokud si to slečna nepřeje,“ přidal na konec jako dodatečnou a
velmi komplikovanou poznámku.



Pokud by řekl rovnou ne, tak se mohly události vyvinout jinak.
Nechyběla mu k tomu odvaha. Zastavil ho určitý romantický
záchvěv.

Pastor se obrátil k Agnes.

„Vezmete si, Agnes, tohoto muže Thanea za svého zákonitého
manžela?“

Kostky nyní byly v jejích rukou. Thane neměl v úmyslu jí je
předat. Rád by je zase vzal na sebe, kdyby jen věděl jak. Situace se
mu vymkla z kontroly. Mimoto otázka - Vezmete si, Agnes, tohoto
muže Thanea za svého zákonitého manžela? – mu zazněla tak
závažně, že ho zbavila jeho vůle a smyslů, krom schopnosti
naslouchat.

Těžko by se v jedné scéně našli tři muži s rozdílnějšími emocemi,
z toho jeden šílený, přesto na okamžik je sjednotil pocit posvátné
bázně a dívali se na Agnes se stejným výrazem. Ženská odvaha
přesahuje mužskou. Muži to poté popírají a ve své mysli přisuzují
rozdíl tomu, že ženy postrádají smysl pro následky.

Agnes byla klidná, zahloubaná a s odpovědí si dávala na čas.
Nechala je čekat. Jednou rukou si urovnávala svoje šaty a zdálo se,
že počítá. Pak pomalu pokývala hlavou.

„Ano,“ řekla zřetelným, ačkoliv poněkud vzdáleným hlasem,
„beru si ho.“

„Povstaňte prosím,“ řekl pastor.

Thane odpovídal jako ve snách. Její odpovědi byly pevné a jasné
a celou dobu se dívala na svého otce stejným způsobem, jako se na
něj dívala prve.

Tak byli oddáni.

„To je všechno,“ řekl Enoch pastorovi stručně. „Kočár čeká u
dveří.“

Pastor se uklonil a odešel.



Enoch vyndal ze své kapsy kartičku a podal jí Thaneovi. Byl to
modrý lístek – symbol definitivního propuštění.

„Teď jděte,“ poručil. „Ať už vás nikdy nevidím.“

Agnes vzhlédla k Thaneovi.

„Můžu jít,“ řekla a chytla se jeho paže. Bylo to tak. Lehce kulhala,
ale mohla chodit. Enoch se při pohledu na to ušklíbl. Pozoroval je,
jak odcházejí do noci a zavřel za nimi dveře.

U brány Thane řekl: „Nebude pohodlnější, když vás ponesu?“ a
začal ji zvedat.

„Ne,“ odpověděla.

Vyměnili si pozice. Ona se ho již nebála, ale on se začal obávat jí.



Celou tu dobu John Agnes hledal. Nejprve procházel hlavní
silnici až k usedlosti, dokud se neujistil, že se touto cestou nevydala.
Otočil se zpět a začal se vyptávat lidí, dokud se nedozvěděl, že byla
viděna, jak jde okolo železárny směrem do hor. Protože znal cestu a
odhadl její záměry, tak se vydal v jejích stopách.

Pach Thanovy dýmky byl ještě cítit ve vzduchu, když dorazil na
místo souboje. Jeho pozornost upoutala nějaká bílá věc v trávě.
Zvedl jí a sevřel se mu žaludek. Byl to malý kapesníček. Přečetl
iniciály A. G., vyšité v rohu. Když pokračoval v hledání, nalezl její
šál. V panice prohledával trávu a objevil jasné stopy lidského zápasu.

Aniž by si jasně zformuloval myšlenky, protože byly příliš
hrozné, aby byly pravdou, začal jednat pod dojmem představy, že
Agnes potkala nějaká velká pohroma. Možnost to byla reálná.
Nedávno do města přibyla skupina horníků, jejichž chování bylo pro
zdejší komunitu cizí. Byli to opilci, co působili řadu potíží.

V rozrušení běžel po pěšině a volal její jméno. Pak ho napadlo,
zajít se zeptat pracovníků v železárně, kteří touto pěšinou pravidelně
chodili. Našel několik, kteří jí prošli asi před hodinou. Někdo se
ztratil, řekl jim. Něco se stalo. Neviděli nebo neslyšeli něco
neobvyklého? Zamýšleli se, nechávali si to od něj znovu opakovat a
pak zavrtěli hlavami. Nikdo nic neobvyklého neviděl ani neslyšel.
Ale někdo si přece jen vzpomněl na Cornishmana. Ten ležel pod
cisternou na vodu, beze slova a zdálo se, že mu nezáleží na tom,
jestli ho Enoch zpozoruje nebo ne. Možná se něco přihodilo jemu.



John ho našel na označeném místě, jak sedí s hlavou v dlaních a
voda mu stéká po obnažených zádech.

„Co se ti stalo?“ zeptal se John a zatřásl jím.

„Málem mi urazil zatracenou hlavu,“ zaúpěl, aniž by se pohnul.

„Nahoře na pěšině?“

Zabručel.

„Kdo to byl?“

Chabě, ale poměrně jasně projevil Cornishman vášnivé přání,
aby ho svět nechal na pokoji.

„Byla tam dívka?“ zeptal se John.

„Co!?“ řekl kolos, kterého překvapil zvuk toho slova.

John svou otázku zopakoval.

Cornishman bolestivě vzdychl, otočil na něj svou rozbitou tvář a
přikývl – ano.

„Kdo jí odvedl?“ zeptal se John a třásl s jeho tělem, aby udržel
mysl nad vodou. „Řekni mi,“ zatahal ho za vlasy. „Kam odešli?“ kopl
ho do holeně.

Ale Cornishman na tom asi byl hůř, než si lidé kolem
představovali. Znovu upadl do mdlob a nic víc z něj nešlo dostat.

Zbývalo udělat jen jednu racionální věc – zpravit o situaci
Enocha a vyvolat všeobecný poplach.

Ze všeho toho běhání a obav byl John už pořádně vyčerpaný,
když dorazil k bráně usedlosti. Byla zavřená na závoru. V domě se
nesvítilo a tam, kde očekával poplach a pohyb, bylo vše podivně
klidné. Zmocnila se ho zlá předtucha. Pomyslel si, že bude rychlejší
otevřít bránu než šplhat přes zeď. Prostrčil ruku skrze mříže a začal
posunovat závoru uvnitř. Byl tak zaujat tímto úsilím, že ho jeho
smysly ani nevarovaly před Enochovou přítomností.



Rychlý, nehlučný pohyb v temnotě a jeho ruka se mu silně
sevřela okolo zápěstí. Kvůli fyzické nevýhodě své pozice byl
bezmocný. Přes vertikální mříže v bráně se táhly ornamenty
z tepaného železa v podobě vinné révy a listů. Bylo pro něj nemožné,
aby prostrčil na obranu svou volnou ruku, protože poblíž nebyl
žádný dost široký otvor, kudy by to šlo. Mimoto, pokud by
odporoval, Enoch mohl okamžitě zlomit kosti v jeho chycené paži.
Byl z této situace docela zmatený. Enochovo gesto bylo hrozivé ve
své zlověstné přesnosti, a přesto si John nedokázal představit, že by
jeho úmysly byly destruktivní. Tak se pasivně poddal starochově
nebezpečnému stisku a promluvil.

„To jsem já.“ Jeho hlas prozrazoval, že je na pokraji paniky.
Enoch nepromluvil. Jeho stisk zesílil. „Snažil jsem se k vám dostat,
protože se Agnes ztratila. Tedy já jsem ji nedokázal najít. Přišel jsem
vám to říct.“

Enoch stále nepromluvil.

„Možná už je doma,“ řekl John. „Viděl jste ji? Jestli neviděl, tak
se bojím, že se jí něco stalo.“

Mlčení starého pána bylo nepřirozené a zlověstné. Pomalu
vtahoval Johnovu paži dovnitř, skoro až po loket. Přicházela k němu
bez odporu a holá, protože se rukávy kabátu a košile zachytily na
vinných ornamentech venku. Pak ji začal zkoumat, pomalu od
zápěstí, centimetr po centimetru, jakoby hledal něco, co se bál
nalézt. John si kdysi zlomil ruku při školní hře. Měl citelný hrbolek
na vřetení kosti v místě fraktury. Na tomto místě se Enochovy prsty
zastavily, ztratily svou sílu a začaly se třást. Zároveň sevření jeho
druhé ruky okolo Johnova zápěstí ochablo.

„Aaron!“ zašeptal ohromeně.

V příštím okamžiku byla Johnova paže volná a ozval se zvuk těla
dopadnuvšího na štěrk na cestě za branou.

John ji otevřel, ujistil se, že Enoch dýchá a běžel k domu. Jeho
divoký poplach přivedl na scénu apatickou ženu s malou olejovou
lucernou nad hlavou.



„Je slečna Gibová doma?“ zeptal se.

Žena zavrtěla hlavou.

„Ví tady někdo kde je?“

Podivným způsobem žena opět zavrtěla hlavou.

„Pan Gib upadl u přední brány,“ řekl John. „Jděte okamžitě
k němu a pošlete někoho pro doktora.“

Žena odložila lampu na zem a sama se rozběhla po přístupové
cestě.

„Zavolejte služebnictvo. Možná ho budete muset odnést.“

Ale jen zrychlila. Běžel za ní. Než ji stačil dohnat, tak se potkali
s Enochem. Mohl je oba jasně vidět ve světle, které se linulo
z otevřených dveří. Žena se na Enocha úzkostlivě podívala a učinila
pohyb, jakoby se ho chtěla dotknout. Nedá se říct, že by jí ignoroval.
Spíš jí vůbec neviděl a pomalu pokračoval v chůzi.

John se schoval do stínu a přešel kolem, aniž by ho zpozorovali.
Pak se rozběhl pryč a při každém kroku cítil, jak se mu podlamují
kolena. Epizoda s Enochem u brány byla nejen velmi záhadná, ale
naplněná nějakým děsivým vnitřním smyslem, který nedokázal
pochopit. Nevěděl o Enochově posedlosti, že on, John, je reinkarnací
Aarona. Nikdy neslyšel o chlapecké soutěži, při které Enoch zlomil
Aaronovi ruku. Tudíž nemohl vědět, co to pro Enochovu zmučenou
mysl znamenalo, když nalezl u Aaronova syna jizvu po téměř
shodné fraktuře. Pro něj to byla tatáž jizva na téže paži. Poslední
věc, aby si potvrdil svou halucinaci a objev, který dočasně zaplavil
jeho smysly.

V tom okamžiku nazval Johna jménem jeho otce – Aaron!

Co to znamenalo? John intuitivně věděl, že tady bude klíč k celé
záhadě. Ale nedokázal ho použít. Věděl, že když si jeho otec vzal
Esther, tak na sebe přivolal Enochovu neutuchající nenávist.
Rozuměl by tomu, jak se tato nenávist mohla přirozeně přenést na



syna. V tom případě si ale nedovedl vysvětlit, že až dosud se k němu
Enoch choval lhostejně, nebo i přátelsky.



Tak mu jeho myšlenky probíhaly hlavou zmateným a vzdáleným
způsobem, když mezi nimi náhle probleskla velmi naléhavá otázka.

„A co Agnes?“

Nebyla doma. Nedokázal vymyslet žádný způsob, jak by ji mohl
najít bez pomoci. Nevěděl, kde by se po ní měl podívat a čas ho
tlačil. Bylo nutné zburcovat poplach a zorganizovat pátrání. Ale jaká
byla jeho autorita to udělat? To přece její otec měl podniknout
takové kroky. Když si nyní vzpomínal na to, co řekl Enochovi skrze
bránu o Agnes, tak mu to přišlo absurdně neadekvátní. Vůbec
nesdělil všechny své obavy o její zdraví. Ačkoliv se při myšlence na
další setkání s Enochem otřásl, rozhodl se, že se vrátí. Toto
rozhodnutí ho přimělo zastavit se a při tom s překvapením zjistil,
jak daleko se dostal, a že již není na cestě. Kde a jak z ní sešel, to si
nepamatoval. „Musel jsem jít rychle,“ pomyslel si. Byl asi v polovině
vzdálenosti od Nového Damašku, nedaleko železárny, na pěšině,
která se dále měnila v ulici probíhající zašpiněnou čtvrtí plnou
kumbálů, skladišť, stájí a pachu připáleného jídla. Otočil se a vydal
se zpět, když na něj náhle někdo zavolal hlasem, který okamžitě
poznal.

„Thane!“ řekl a vyrazil směrem k němu. „Potřebuju, abys zašel –
ach! Promiň, myslel jsem, že jsi sám.“

Pohled mu sklouzl na ženskou postavu, která stála za Thanem a
nakláněla se přes plot s odvrácenou tváří. Ale Thane, který mu také
šel naproti, ho chytil za paži a rozrušeně řekl:

„Potřeboval bych tvou radu. Proto jsem tě volal.“



„To počká, ať už je to cokoliv,“ odpověděl John. „Nemůžu se teď
zdržovat. Vrátím se, jakmile to bude možné.“

S tím chtěl odejít, když žena promluvila.

„Nesháníte se snad po mně?“

„Agnes!“ otočil se a zůstal stát jako solný sloup.

Okamžik před tím by dal cokoliv za to, slyšet znovu její hlas.
Ovšem zvuk jejího hlasu, který byl tak klidný a jistý, v něm vyvolal
reakci prudkého hněvu. Měl také zoufalý pocit ztráty. Proč se hněval
nebo jakou ztrátu vlastně cítil, to by nedokázal vyjádřit slovy. Tyto
pocity se vztahovaly k ní. Vůči Thaneovi pojal myšlenku, která se za
ním zdvihla svou vlastní silou a kterou musel ihned potlačit.

„Hledal jsem vás všude,“ řekl a přistoupil k ní. „Našel jsem
tohle.“ Podal jí kapesníček a šál. Ty si vzala. „Pak jsem šel do vašeho
sídla… a… “ Zadrhla se mu řeč.

„Ano? Co jste se tam dozvěděl?“ zeptala se.

Jeho hněv znovu stoupal. Jak mohla být tak uhlazeně formální?
Měl nutkání na ni hrubě vztáhnout ruku a požadovat od ní, aby mu
řekla, co dělala a jak se ocitla na tmavé ulici sama s železářským
pudlařem a jak může předstírat takový klid.

„Nic,“ řekl. „Právě mě napadlo otočit se a zkusit to znovu. Měl
jsem o vás velký strach.“

„A zdá se, že ho stále máte,“ řekla mu způsobem, který mu měl
připomenout, jak vysokým tónem mluví.

„Z důvodů, ke kterým jste, jak se zdá, netečná,“ odpověděl. „Lze
se domnívat, že mám určitý zájem na tom, abyste v pořádku dorazila
domů. Mohu vás tam doprovodit?“

„To je další,“ zamumlala si Agnes jakoby sama k sobě. „Jak
repetitivní!“

Tato myšlenka se dotkla jejích pocitů a explodovala ve výbuchu
irelevantního smíchu. John byl pohoršen. Jeho vztek v něm kypěl.
Přesto zároveň se jeho smysl pro odpovědnost zvýšil. Napadlo ho



něco hrozného. Co když ji její otec zadržoval doma z dobrého
důvodu? Začal si přát, aby nikdy nepodlehl pokušení ji
vysvobozovat. Formovalo se v něm rozhodnutí dostat ji domů třeba
násilím, pokud to bude nezbytné, když se do věci vložil Thane.

„Ona nemá domov,“ řekl. „To je ten problém.“

„Co ty o tom víš?“ zeptal se John zmateně.

„Měl bych o tom něco vědět, když je to teď moje manželka,“ řekl
Thane s ponurou upřímností.

John na okamžik zalapal po dechu a pak se prudce obrátil na
Agnes. „Co jste to udělali?“ zeptal se. Byla tím natolik překvapena,
že nedokázala promluvit. „Co jste to udělali?“ zeptal se znovu a třásl
s ní s takovou autoritou, že v ní na okamžik byla malá dušička. „Je
to pravda? Jsi vdaná?“

„Ano,“ řekla.

„Za…“ Polkl to slovo právě v čas, pomalu ji pustil a udělal krok
zpět.

„Řekni to,“ vyzývala ho. „Za… za… koho? Do toho. Řekni to.“

Johnův vztek byl pryč. Pohltily ho jiné emoce – smutek, výčitky
a znovu ten zničující pocit ztráty, nyní jasnější než před tím a
vztahující se k nim oběma.

„Kde?“ zeptal se změněným hlasem.

„V domě mého otce,“ řekla Agnes posměšně. „Jaká škoda, že jste
to zmeškal!“

„Ale co se stalo?“ zeptal se John.

Odpověděla podivně, improvizovaným popěvkem:

„Co se stalo

„Co se stalo

„Co se stalo

„Tady Mildred?



„To se stalo

„To se stalo

„To se stalo

„Pane, řekla.“

Nastalo zděšené ticho.

„Bylo to nudné?“ zeptala se. „To je mi líto. Vím, čím se můžeme
zabavit. Vyprávějme si navzájem své životní příběhy. Mám začít?“

Znovu začala prozpěvovat: -

„Co se stalo…

„Prosím,“ řekl John. „Prosím, už dost. Z tohohle mi stydne krev.“

„Takhle se chová od té doby,“ řekl Thane, jakoby svěřoval své
tajemství.

„Tak mi to pověz ty.“

„Zanesl jsem jí domů,“ řekl Thane, který byl vypravováním
tohoto příběhu již utahaný, „z místa, kde byla zraněná, když jsme si
Cornishmanem vyřizovali účty a starého Enocha napadlo, že jsme
spolu něco měli, tak poslal pro pastora a ten nás oddal. Pak mi dal
modrý lístek a vyhodil nás z domu.“

John se obrátil k Agnes s otázkou na jazyku. To předvídala a zase
začala zpívat:

„Co se stalo…

Když se zachvěl a otočil se od ní, zase přestala.

„Šel jsem si pro oblečení do domu, kde bydlím,“ pokračoval
Thane, „protože jsem byl celou tu dobu v pudlařském a tady jsme
zabředli, jak nás tu vidíš. Nic, co řeknu, s ní nehne. A když řeknu
dobrá, co teda chce, tak prozpěvuje o tom, abych je udělal z ničeho.“

„Když je to s nimi takové,“ řekl John, „musíš použít sílu. Musíš
je zvednout.“



„To nejde,“ řekl Thane.

„Proč ne? Kouše?“

„Ne.“

„Proč tedy?“

„Nejde to,“ řekl Thane. „Ne od té doby,“ dodal.

„Předmět této klinické debaty je při vědomí,“ řekla Agnes mile.

Nevěnovali jí pozornost.

„Ty jsi v dělnickém baráku, že? Nemáš v záměru ji tam vodit?“
řekl John.

„Jen abych si vzal svoje oblečení.“

„To je jasné,“ řekl John. „Nemůžeme dělat nic dalšího, dokud
nebudeš mít svoje oblečení. Já tady zůstanu, dokud budeš pryč. Ale
ať ti to dlouho netrvá. Pak snad vymyslíme, co dál.“

Thane odešel s hlubokým výdechem úlevy. Jeho boty tlumeně
klapaly na tvrdé udusané cestě. John, který pozoroval Agnes ze
strany cesty, si byl jist, že se zachvěla. Pak z bezstarostného tónu,
jakým prolomila ticho, si byl jistý, že se spletl.

„Vypadá to, že se s mým manželem znáte,“ řekla.

Byl překvapen, že nemá žádné problémy s tímto slovem, ačkoliv
to muselo být poprvé, co ho použila v přivlastňovacím smyslu – a za
takových okolností!

„Nemůžeš přemýšlet nad tím, co teď budete dělat?“ zeptal se
John.

„Máte ho rád?“ vyzvídala.

„Pokud nemůžeš,“ řekl John, „já mohu. Je toho na Thanea příliš.
To není spravedlivé.“

Předpokládal, že přemýšlí. K jeho znechucení zase začala zpívat,
potichu a melodicky:



„Lovely maiden, tell me truly,

„Is the ocean very wet?

„If I meet you on the bottom,

„Will you never once – “

„Přestaň!“ Pohnul se, jako by jí chtěl zastrašit. Přestala a střízlivě
se na něj podívala.

„Nemohu vás nějak pobavit? Mohla bych recitovat. A
neodpověděl jste na mou otázku.“

„Naháníš mi hrůzu,“ vyrazilo z něj. „Ne, ne, omlouvám se. Jsem
jen přepjatý, to je celé. Prosím, zkus být vážná. Měli bychom
přemýšlet o tom, co budeme dělat.“

„Kdo je to my?“

„Prosím za prominutí. Ty, tedy,“ dodal.

„Kdo je to ty?“ zeptala se.

„Agnes, pro…“

„Paní Thaneová, když dovolíte.“

„Neočekávám, že budeš přívětivá,“ řekl, „ale, prosím, na okamžik
zkus být rozumná.“

„Když jsou ženy v takové náladě, tak s tím nic nemůžeš dělat,“
řekla. „Skutečně nemůžeš. Budeš muset počkat na mého manžela.“

Usadila se na travnatou lavičku zády k plotu, chodidla v suchém
příkopu a zlomyslně píchala do země ohebným klacíkem. Pak klacík
odhodila, natáhla se na záda, ruce si složila pod hlavu a dělala, že
zapomněla na to, že John existuje. Vzdal se pokusů s ní mluvit a
neskrývaně si ji prohlížel. Takhle viděl, jakým způsobem pozoruje
měsíc, nejprve nepřítomně, jako by ho neviděla, pak jakoby si ho
vybavovala ve vzpomínkách a nakonec s výrazem takové zvrácené
uštěpačnosti, že nahlédl do kousku jejího srdce a zoufale se odvrátil
s přáním, aby ho byl neviděl.



Dlouho se nepohnula, jako by byla zakletá nějakým kouzlem.
Thane je takhle našel, ponořené do svého odděleného snění. Ani
jeden neslyšel jeho příchod.

„Myslel jsem na to, proč bych tě měl takhle obtěžovat,“ řekl
Thane, „i když jsme přátelé. Kdybych tak jen věděl, co mám dělat.“

„Thane,“ řekl John pomalu, „poslouchej, co ti chci říct. Vlákna
našich životů se zamotala do jednoho uzlu. Já a Agnes jsme již byli
spojeni velmi podivnou historií. Ty jsi se tam připletl náhodou, jen
nebesa ví proč. Je to osud a ničí vina. Ale já jsem zodpovědný.“

„Za to, že jsme byli oddáni?“ zeptal se Thane.

„Ano, za to. Ale za mnohem víc. Teprve teď to začínám vidět.
Zdědil jsem zodpovědnost za to, co můj otec a má matka provedli
Enochovi před tím, než jsem se narodil. Za fakt, že Agnes je jeho
dcerou a on není mým otcem, za fakt, že zešílel. Vykonal svou
pomstu na Aaronovu synovi, větší, než sám tuší. Co to znamená, to
nedokážu říct. Už o tom nikdy nebudu mluvit. Ale chci, abys věděl,
že vás nenechám čelit následkům samotné. Není to záležitost
přátelství. Ty jsi ženatý s Agnes. V určitém smyslu je to, jako bych
byl já ženatý s vámi oběma.“

Jeho tvář byla osvětlena měsíčním svitem. Mluvil nepřítomným
způsobem, jako by prodělával mystickou zkušenost. Něco z jeho
nálady se přeneslo na Thanea. Podali si ruce a nyní stáli a navzájem
si hleděli do očí.

„Nevím, jestli rozumím tomu, co jsi myslel,“ řekl Thane.

„Ne,“ řekl John. „Asi nerozuměl. Zmátl jsem tě tím, že jsem se
snažil vypovědět všechno naráz. Zaprvé je tu fakt, že jsme přáteli.
Moje pocity přátelství k tobě se velmi zvýšily, ani nevím docela proč.
A teď je tu hlavně můj smysl pro zodpovědnost za to, co se stalo.
Měl bys porozumět tomu, že já mám právo stát při vás a že mi lze
věřit… absolutně věřit… cokoliv nás potká…“

Zadrhl se a zmlkl a vypadalo to, jako by usnul s otevřenýma
očima.



Thane se neklidně pohnul. John se vzpamatoval, krátce zamrkal
a pustil Thaneovu ruku. Když promluvil, jeho hlas zněl jinak.

„Asi to nedokážu vyjádřit jasně,“ řekl. „Myslel jsem, že bych
mohl.“

„Tak to berme jak to je,“ prohlásil Thane.

John měl nejprve jasnou vizi aktu heroického sebezapření. Ta ho
vzrušila až do stavu momentálního vytržení. To lze pochopit. Člověk
je emocionální stvoření, které se poddává náhlým vášním a jednou
z nich je vášeň oběti. Slepě na místě vztyčí oltář, srovná k němu
dřevo a rozhlíží se, co se mu zázračným způsobem nabídne ke
spálení. Hle! Zde je ta nejmilovanější věc na světě. Pán někdy
zasáhne, jako v případě Izáka. Někdy se oběť zachrání sama. Někdy
ustoupí sám člověk, protože nemá srdce to udělat.

John ustoupil. Završit dohodu s Thanem by znamenalo zřeknout
se Agnes navždy. To byla přísaha, kterou se nemohl donutit udělat a
ani sám sobě nevěřil, že by ji dodržel. A přesto, jakákoliv tajná
výhrada se mu zdála zradou na Thaneovi. Tak tady stáli před
pravdou tohoto rozporu. „Berme to jak to je.“ Jak Thane přišel na
takovou myšlenku?

Agnes je pozorně sledovala s jedním loktem na koleni, podpírala
si bradu a oči měla napůl zavřené. Nedalo se říct, že přemýšlí.
Ověřovala si určitý druh znalostí, který byl zasunut v její mysli.
Věděla, proč John znejistěl, proč opustil cestu k tomu, co mínil
udělat, co to bylo i proč pustil Thaneovu ruku. Najednou věděla,
jaké by to bylo, stát se ženou, a proč se ženy nikdy nemusí bát.

Vysoko na nebi jejího emocionálního já, tak vysoko, že z toho
zahlédla jen záblesk, prolétlo pohrdání k těm nudným, romantickým
marnostem, do nichž muži ukryli bezhlavé impulsy svého divokého
egoismu. V ten okamžik se jí ovšem také vybavila postava
Cornishmana a hrozně se zastyděla.

Nicméně nadále cítila cynismus vůči emocionálnímu mužskému
principu. Nudil jí. Zbývalo udělat jen jednu očividnou věc. Ve
skutečnosti to byla jediná možná věc. Ovšem ani Thane ani John na



ní nepomyslí, nebo jí nedají šanci ji navrhnout, aniž by jí nemusela
pojmenovat přímo. Člověk by si pomyslel, že zapomněli na její
existenci. Stáli uprostřed cesty, John zády k ní, Thane s očima
upřenýma ke hvězdám a sdíleli společné ticho. Ona byla jádrem
toho ticha, ale to jí vůbec nezajímalo. Přála si být někde jinde.

Potichu vstala a začala odcházet od nich pryč, pryč od Nového
Damašku, pomalou kulhavou chůzí. Dohonili ji po čtyřech nebo pěti
krocích, jeden z každé strany.

„Kam chcete jít?“ zeptal se Thane.

Žádná odpověď.

„Ona jít nemůže,“ řekl John. „Tak jí nenech chodit.“

Podívala se na Thanea. Jeho gesto směrem k ní zamrzlo ve
vzduchu.

„Vezmi ji jako bys trhal kopřivu, pevně,“ doporučil John.

„Nebojím se toho, co je na povrchu,“ řekl Thane.

John jí zablokoval cestu vlastním tělem. Thane udělal totéž. Ona
učinila pohyb, jako by je chtěla obejít zprava. Pohnuli se tím
směrem. Zamířila vlevo. Přesunula se tam. S rozčíleným gestem to
vzdala, otočila se k nim bokem a dala jim najevo, jak jimi pohrdá.

„Paní Thaneová,“ řekl John, „přejete si opustit Nový Damašek –
opustit ho hned – dnešní noci?“

Agnes se na něho otočila s náhlým výbuchem podrážděnosti.

„Odletět, předpokládám! Odletět pryč s – co vlastně je?
Zapomněla jsem.“

„Ach, ach,“ zabrblal John.

„Co jsi zač?“ prohodila k Thaneovi.

„Pudlař,“ odpověděl důstojně, s výrazem zraněného zvířete ve
tváři.



„Je dobře známo, že pudlaři nelétají. Mimoto je moc pozdě.
Zastavili jsme se, abychom popřemýšleli. Potřebujeme čas, aby se
mohl převléknout. Byl vyhozen z práce a nemá peníze. To mi řekl.
Zajímalo by mě, co asi dělají manželky pudlařů.“

„Někdo by ti mohl závidět tvoje žihadlo,“ řekl John, zhrozen tím,
jak se chová k Thaneovi. Dokonale mu porozuměla.

„Ale ty jsi proti němu imunní,“ řekla. „Nevzala jsem si tebe. Nebo
vzala? Jsi snad Davidem tohoto pudlaře? Jaká jsou tvá práva na něj?
A jak jsi přišel na to, že máš práva na mě?“

„Vztek, ale díky Bohu ne hysterický,“ řekl John.

„To budeme trávit zbytek noci tímhle způsobem?“ zeptala se. „A
potom co?“

„Já dnes v noci z Nového Damašku odcházím,“ řekl John se
zábleskem intuice.

Agnes na něj vrhla nedůvěřivý pohled.

„Nakolik umím odhadnout, tak definitivně,“ pokračoval. „Je to
moje vlastní rozhodnutí. Vy s ním nemáte nic společného. Ale
protože také odcházíte a možné stejným směrem, tak proč nejít
společně tak daleko, jak se budou naše cesty shodovat?“

„Ať už chcete jít nebo zůstat, já při rozednění nebudu na dohled
Nového Damašku,“ řekla Agnes s tváří odvrácenou jak od Johna, tak
od svého manžela, jako by skládala přísahu. „Takže cokoliv chceš
udělat,“ dodala, „pospěš si prosím.“

Thane se jí chtěl na něco zeptat, ale John ho zadržel.

„Pak vás tady vyzvednu,“ řekl a chvatně se vydal na cestu.
„Nebude mi to trvat dlouho.“

Když se vrátil v lehkém silničním kočáře taženém dvouspřežím,
tak měsíc právě zacházel. Agnes spala na orosené trávě přikryta
Thaneovým kabátem. John přidržel dvířka a Thane ji zdvihl do
sedadla. Byla povolná a ochablá, jako ospalé dítě. John ji musel
držet, dokud Thane nenastoupil na druhé straně.



V místě, kde se cesta prudce stáčela z údolí, John zastavil a
ohlédl se. Byla úplná tma a v té tmě viděl železárnu, jako živý
zhoubný uhlík v oku temnoty, slabě žhnoucí a náhle se rozsvěcející
rychlými jazyky plamenů. Měl pocit velké osamělosti a slzy mu
vstoupily do očí. Až dosud nevěděl, že mu Nový Damašek tolik
přirostl k srdci. Jeho starost o něj byla jako zděděná vzpomínka.

A ačkoliv to nevěděl, tato noc a jeho útěk byly znamením, které
zpečetilo osud Nového Damašku. Ten byl ponechán v rukou Enocha,
který ho fanaticky zadržel od vstupu do ocelového věku.

„Kam?“ zeptal se Thane.

„Dnes v noci do Wilkers-Barre,“ řekl John. „Pak do Pittsburghu.
Kupuju tam továrnu a chci, abys na ni dohlédl. Probereme to zítra.“

„Jakou továrnu?“ zeptal se Thane.

John zaváhal.

„Nic tak velkého jako je to za námi,“ řekl.

Myšlenka, že by koupil továrnu, se zrodila v tomto okamžiku,
takže přirozeně ještě nevěděl, jaká to bude továrna.

Podíval se na Agnes. Hluboce spala a opírala se o Thanea, který
měl ruku okolo jejích ramen. Když se na ní podíval znovu, tak byla
v téže pozici, ale dívala se přímo před sebe s doširoka otevřenýma
očima.



Trojice dorazila na snídani do Wilkes-Bare.

Zatímco čekali na Agnes, John s Thanem domlouvali důležitou
část svojí obchodní záležitosti.

„Podívej,“ řekl John.

Sedl ke psacímu stolu v kanceláři a rychle naškrábal na list
hotelového papíru:

ZÁPIS KONTRAKTU

Po obdržení jednoho měsíčního platu zaplaceného v hotovosti po
podepsání tohoto kontraktu, Alexander Thane se zavazuje dát své
služby a schopnosti výlučně North American Manufacturing
Company, Ltd., (John Breakspeare, jednatel), na dobu dvou let a
North American Manufacturing Company, Ltd., se zavazuje vyplácet
Alexandru Thaneovi pět tisíc dolarů ročně plus deset procent podílu
ze zisku.

Podepsaní

JOHN BREAKSPEARE

„Zapiš svoje jméno nad moje,“ řekl a předal papír Thaneovi,
který si ho pomalu četl.

„Tuhle továrnu jsi myslel minulou noc?“

„Ano,“ řekl John.

„Jak si přišel na to, že bych já mohl řídit továrnu?“

„Myslím, že bys mohl.“



Thane napsal své jméno velkými kostrbatými písmeny a předal
papír zpátky Johnovi.

„Máš pravdu,“ řekl. „Mohl bych. Kdyby náhodou z nějakého
důvodu bylo vidět, že to nedokážu, tak ten papír k ničemu není a
můžeš ho roztrhat.“

Nikdy ho nenapadalo, že podnikání má tak skvělé stránky. Bez
váhání věřil všemu, co mu John říkal. Neuměl si představit jiný
způsob, jak si vyložit přítelovo slovo. A pokud bylo neobvyklé, aby se
mladý pudlař stal přes noc podílníkem a ředitelem továrny, kterého
potřebují tak naléhavě, že musí kontrakt podepsat ještě před
snídaní, tak si to dovedl snadno vysvětlit. Jeho přítel, John
Breakspeare, byl extravagantní osobou, impulsivní a
s neočekávanými záblesky inspirace. Kdo jiný by měl vědět, co
Thane dokáže? Jakkoliv to bylo, získal si toho správného člověka.
Thane si tím byl jistý. Předpokládal, že John si je jistý také.

John si ovšem tehdy nebyl jistý vůbec ničím. Jeho jediným
zájmem bylo zařídit pro Thanea a Agnes nějaký přijatelný život. Byl
si vědom toho, že jeho motivace je velmi komplexní a tak nad ní
raději moc nedumal. Spokojil se s tím, když si řekl, že je to jeho
morální povinnost. On byl vinen tím, že se dostali do této situace.
Přesto celou dobu ho vzrušovalo pomyšlení, že to všechno dělá
hlavně pro Agnes.

Thaneův zájem o kontrakt byl okamžitou úlevou. V tomto bodě
jinak mohla nastat fatální obtíž. Bylo to ale také velmi překvapivé.
Byl snad tak extrémně naivní? Nebo měl takovou důvěru ve své
schopnosti řídit továrnu, aby si myslel, že má cenu pěti tisíc dolarů
ročně a jedné desetiny ze zisků? Ano, to bylo vysvětlení. A z toho
právě měl John špatné svědomí. Pomyslel na to, jak by Thanea
ranilo, kdyby znal pravdu – že podepsal kontrakt s neexistující
společností na řízení neexistující továrny.

S chutí spořádali bohatou snídani, na níž přišli z noci strávené
pod otevřeným nebem a beze spánku. Ačkoliv si povídali jen málo,
panovalo mezi nimi přátelské bezpodmínečné příměří. Zatím



všechno brali jako dobrodružství a nemysleli na to, co z toho všeho
vzejde. Ovšem bylo to vzrušující a to, co se dělo, bylo nové.

Jak Agnes, tak John, se potutelně usmívali pudlařovým
stolovacím způsobům. Nebyly nijak nechutné nebo odpuzující. Byly
jen naprosto chybné. Strkal si sousta do pusy nožem, bral si kávu
z podšálku, tvaroval své jídlo před tím, než na něj zaútočil a dělal
vše, co se dělat nemá a to s určitou definitivností. To znamená, že
byl pečlivý jedlík a spořádal všechno do posledního drobečku. Na
svůj výkon byl ještě pyšný a jeho sebedůvěra byla neotřesitelná.
Nebyl ani v nejmenším v rozpacích a nečekal, aby viděl, jak stolují
ostatní. Všechno si dělal po svém.

John jednou přistihl Agnes, jak na Thanea úkosem zírá.
Nedokázal rozpoznat, jestli je pohoršená, nebo fascinovaná.

Když dojedli, nechal si Thane přinést účet a přes Johnovy
zdvořilé protesty zaplatil. Agnes vypadala poněkud překvapená. Poté
se stalo při všech dalších příležitostech zvykem, že Thane platil za
dva a John platil za sebe.

Místo aby si ve Wilkers-Barre jeden den odpočinuli, rozhodli se
ještě toho dne odjet vlakem do Pittsburghu, kam dorazili pozdě
odpoledne. John doporučil hotel, o kterém si byl jistý, že bude
docela pohodlný, než se rozhodnou, jak chtějí žít dál. Již to místo
zná, tak je tam představí. A ve skutečnosti se tam také chce
ubytovat, tak bude přirozené, že půjdou všichni spolu.

John zvládnul celou záležitost s jejich ubytováním a to
s takovým taktem, aby zanechal Thanea v dojmu, že to dokázal on
sám. Když byly všechny naléhavější věci zařízeny, John napřáhl
svou ruku k Agnes:

„Gratuluji.“

To byla jemná, potměšilá zrada a v tomto činu byl i stín studu.
Přesto její klid byl tak troufalý, že nedokázal odolat pokušení
otestovat jeho hloubku. Přijala jeho ruku a odpověděla na jeho
pohled s vážnýma očima.



„Děkuji vám,“ řekla. „Mohu už tyto pokoje sdílet s mým
manželem?“

„Ano, můžeš,“ řekl. „Jsou celé jeho. Už ztrácím svůj důvtip. No,
na tom nesejde… Thane,“ – obrátil se k němu – „paní Thaneová
může chtít zajít někam nakupovat. Nejlepší místa jsou tři bloky na
východ. Setkáme se ráno? Nebo možná později. Není kam spěchat.“

„Zítra ráno,“ odpověděl Thane.

Tak všichni stáli ve skupině před Thanovým pokojem a váhali,
jestli se mají rozejít.

„Bydlím pod stejnou střechou, kdybyste mě potřebovali,“ řekl
John.

„Díky,“ odpověděl Thane.

Stále zůstali ve skupině.

„Pojď s námi na večeři,“ navrhl Thane náhle.

„Dnes večer ne,“ řekl John. „Jsme už všichni moc ospalí.“

Agnes zůstala zticha.

„No,“ řekl Thane po dlouhé pauze, „tak tohle je Pittsburgh.“

John zamyšleně přikývl hlavou.

Agnes mohla zívnout. To by vyprodukovalo nezbytný odstředivý
efekt. Nebo mohla říct něco v tom smyslu. Ovšem očividně byla
ponořena do svých myšlenek.

Po další dlouhé pauze si oba muži potřásli rukama a John rychle
odkráčel dolů do haly. Z vrcholku schodiště se ještě ohlédl zpět.
Pořád tam stáli – Agnes, s rukama za zády a opírající se o zeď se
dívala na Thanea, který stál podivně pokroucen a díval se někam
pryč. Jeho tvář byla otočena k Johnovi a John mu zamával, ale
nedočkal se odpovědi. Pudlař zíral na nějakou neviditelnou věc.

Poslední náhodný pohled, zanechal v Johnových očích živý
obraz. Ten v nich zůstal celé hodiny, jako průhledná iluze. Vyšel ven
na ulici a pořád tam byl. Brouzdal pak městem až do deseti hodin do



večera a stále ho mučil. Přišel k pěknému cihlovému domu
s mramorovou fontánou a malou květinovou zahradou a otočil se.
Jeho nohy si pamatovaly cestu úzkou uličkou, na jejímž konci zatáhl
za držadlo zvonku jako někdo, koho tu nečeká nic překvapivého.
Nebyla vidět žádná světla. Okna byla hermeticky zatemněna. Ani
zatáhnutí za šňůru od zvonku nevyprodukovalo slyšitelný zvuk.
Přesto se dveře téměř okamžitě otevřely a odhalily nádherně
nasvícený interiér a sloužící v livrejích, kteří se mu klaněli. Vstupní
hala měla atmosféru vulgární elegance. Sloužící nepromluvili, ale
otevřeli těžké dveře, odkud se okamžitě ozval tlumený zvuk hovoru.
Místnost, do které John vstoupil, byla přední jídelnou. Za ní byly
další dvě místnosti táhnoucí se do hloubi domu, všechny propojené
velkými do široka rozevřenými dveřmi, takže výsledkem byl jeden
dlouhý prostor o šířce asi třicet stop. Byl zde položený tlustý
koberec, který tlumil veškeré kroky tak, že nevydaly ani ten
nejmenší zvuk. Stěny byly pokryty obrazy. Některé z nich byly velmi
dobré. Na podstavcích zde bylo několik uměleckých artefaktů,
mnoho pěkných židlí a několik malých stolků využívaných
k podávání občerstvení. Na obou stranách prvních dvou místností
byly stoly s ruletou a v poslední místnosti tři stoly na farao.

Dvacet až třicet lidí zde ve skupinkách sázelo na ruletu. John
okolo nich nevšímavě prošel a zamířil přímo dozadu ke karetním
stolům.

Nikdo zde právě nehrál. Za jedním stolem seděl rozdávající
s klidným neproniknutelným výrazem profesionálních hráčů, kteří
se dívají na svou oběť. Tento byl mistrem svého řemesla, který viděl,
aniž by se díval, mluvil jen tehdy, byl-li k tomu extrémně
vyprovokován a i pak mluvil tiše a všechny jeho pohyby vypadaly
líně, dokud by nebyl nucen sáhnout pro revolver. Tento pohyb pak
byl jako útok chřestýše.

Na hráčské straně stolu na farao jsou symboly třinácti karet ve
dvou řadách po šesti a sedmá je na jednom konci. Na straně
rozdávajícího, mimo stojanů na žetony, zásuvky na peníze a
neviditelného revolveru, je malá kovová krabička, v níž leží balíček



karet lícem vzhůru. Rozdávající vyndavá jednu kartu po druhé a
rozděluje je na dvě hromádky. Jedna hromádka vyhraje, druhá
prohraje. Hráči sázejí na vítěznou hromádku posunem svých žetonů
po stole. Žádné mluvení není zapotřebí. Je to tichá hra. Expert jí
může hrát pořád bez jediného slova.

John odsunul velkou židli, zavěsil svůj plášť na její opěradlo, sedl
si tváří k rozdávajícímu a položil na stůl pět set dolarů. Rozdávající
schoval peníze do zásuvky a posunul k němu pět sloupků žlutých
žetonů. John začal hrát. Své sázky neumisťoval náhodně. Hrál
pomalu, rytmicky a nikdy neváhal, jako muž hrající pasiáns.

Asi hodinu svoje peníze postupně prohrával. Několikrát rukou
učinil znuděné gesto, jako by si čistil prostor před svým obličejem.
Rozdávající, karty, žluté žetony, všechny předměty běžné reality byly
mdlé a nejasné, kvůli obrazu, který přetrvával před jeho očima – ten
vyleptaný obraz Agnes a Thanea na hotelové chodbě, tak
nepravděpodobný a přesto tak skutečný, tak… tak…

Nahlas zasténal a položil si hlavu do dlaní. Rozdávající se zastavil
a čekal. Někteří hráči se občas takhle chovají.

John si vzpomněl, kde je, vzhlédl, kývl na rozdávajícího, že
mohou pokračovat a zdvojnásobil své sázky. Tak se jeho hra stala
dost divokou, aby přitáhla pozornost. Kolem se shromáždil malý
hlouček přihlížejících. Nikdo do hry nevstoupil, takže měl pořád celý
stůl sám pro sebe. Postupně se prokletá mlha v jeho očích
protrhávala. Mučivý obraz zmizel. Kdykoliv hrozilo jeho obnovení,
opět zvedl sázky. Zdraví se mu navracelo. Nechal si přinést večeři a
snědl ji během toho, co dále pokračoval ve hře. Tak hrál celou noc.

V sedm hodin ráno se zvedl, protáhl, promnul si oči jako člověk,
co se probouzí z hlubokého spánku, posunul své žetony přes stůl
k vyplacení a oblékl si kabát, zatímco rozdávající je přepočítával.

Vyhrál přes dva tisíce dolarů. Nebyl to ale fakt, že vyhrál, ani
suma, kterou získal, co pozdvihlo jeho ducha. Konečně se zbavil
toho obrazu v očích a pocitu, který vycházel z jeho srdce. Prohra by



mu posloužila psychicky úplně stejně, ačkoliv samozřejmě výhra
byla na povzbuzení o něco příjemnější.

Pro něj bylo vždycky vzrušení ze hry dokonalým útěkem před
realitou, lepším než spánek, při kterém by ho mohly trápit sny.

Jak nyní kráčel k hotelu, ačkoliv ráno bylo sychravé a nevlídné,
cítil se čerstvý na těle a optimistický na duchu. Dokázal si
představit, že potká Agnes a Thanea na snídani bez toho hrozného
pocitu kolem srdce.

Byli v jídelně, když o hodinu později dorazil. Původně je chtěl
nechat o samotě, ale Thane, který si ho všiml, vstal a pokynul mu.

„Držíme tu pro tebe místo,“ řekl.

Bylo to tak. Stůl byl prostřený pro tři. Johna hned napadlo, čí to
bylo asi přání.

„Slyšel jsem zprávy z Nového Damašku,“ pronesl k Agnes. „Tvůj
otec je v pořádku.“

„Byl tady nějaký důvod myslet si, že by nebyl v pořádku?“ zeptala
se překvapeně.

„Ne, ne. Jen se o tom zmiňuji, jako o počasí.“

Všimla si jeho zmatku.

„Ty jsi ho viděl poslední. Stalo se něco neobvyklého?“ Zvědavě
ho pozorovala.

„Myslel jsem, že vypadá dost nemocně, nebo že mu nemoc
hrozí,“ řek John. „Požádal jsem služebnictvo, aby k němu zavolali
doktora. Očividně to nic nebylo. Stejně… Doslechl jsem se, že je
v pořádku.“

Již se k tomuto tématu nevracela, ale náhle utichla a vyhýbala se
Johnovým očím, protože uprostřed jeho vysvětlení se jeho výraz
změnil. Podíval se na ni zvláštním způsobem, který ji hluboce
rozrušil. Bylo to, jako kdyby nějakou chybou odhalil bezejmenné
tajemství. A přesně to se stalo. Jak k ní mluvil – jak by přísahal bez



nejmenší postranní myšlenky – jak se na ni podíval a jejich oči se
setkaly, nastal okamžik, ve kterém viděl, jak se věci mají.

Jak to zjistil? To je těžké říct. Lze to zjistit ze způsobu, jakým
někdo pohled oplatí, co v tom pohledu chybí nebo naopak jestli
v něm není něco, co tam před tím nebylo.

Žádným takovým způsobem se Agnes nezměnila.

To bylo to, co John viděl. Tento objev ho šokoval. Všechny jeho
smysly zajásaly. Nebyla dosud Thaneova – ještě ne. V jeho hlavě to
vyvolalo divoký vír myšlenek. Jídelna se s ním začala houpat. Pak se
podíval na Thanea a okamžitě zalitoval. Jeho pocitem k Thaneovi
byla hluboká náklonnost. Od ní si nemohl pomoct o nic víc, než od
svých citů k Agnes. Tak byl mezi nimi rozervaný, a když to již
nemohl vydržet, začal se nemotorně omlouvat, aby mohl co
nejrychleji odejít.

„Zdržují nás právní formality,“ řekl Thaneovi. „Může to trvat tři
nebo čtyři dny. Nedělej si starosti. Společnost to přežije.“

Pak od nich ve spěchu odešel.

Celý den utíkal sám před sebou. Celou noc opět strávil v herně.
Příští ráno se podíval na svůj strhaný obraz v zrcadle a nahlas si
řekl:

„Ale ona teď patří k němu, ne ke mně, a při Bohu přísahám, že ji
nechám být.“

Na to usnul na dvacet čtyři hodiny. Vzbudil se třetího dne se
silnou chutí k jídlu, jasnou myslí a velkou přísahou Všemohoucímu,
se kterou sváděl tu a tam boj a která nakonec, v čase milosti, byla
změněna.



Prozřetelnost, která určila běh Johnova života, je nekonečně
záhadnou. Někteří tomu říkají štěstí. Jiní náhoda. Matematici tomu
říkají pravděpodobnost – teorie pravděpodobnosti je jedním
z odvětví, kterým se věnuje jejich věda. Přesná definice je ovšem
nemožná. Ať už je to cokoliv, působí to tak, že se stane něco,
namísto všech ostatních věcí, které by se také mohly stát. Evidentně
zde působí nějaké principy rytmické obměny, kterým nerozumíme.

Nemůžeme mluvit o zákonu náhody, protože kdyby se dal takový
zákon vytvořit, tak by náhoda přestala být náhodou. Je to něco
mimo všechny zákony, které známe. Matematická pravděpodobnost,
že na minci padne hlava dvakrát za sebou je dva ku jedné. Přesto
může hlava padnout desetkrát za sebou nebo tisíckrát za sebou.
Nikdo nemůže vyloučit, že se to nestane. Ale protože se to ještě
nikdy nestalo, nedokážete si to představit a pravděpodobnost bude
taková, jakou si určíte.

Fakt naší existence je úžasně nepravděpodobný. Biologická
pravděpodobnost, že se někdo narodí v té podobě, v jaké se narodil,
plus pravděpodobnost, že se vůbec nějaký konkrétní organismus
narodí, musí být v řádu miliard k jedné. Přesto jsme tady a myslíme
si, že to tak bylo nevyhnutelné od celé věčnosti. Možná bylo. Možná
žádná náhoda neexistuje. Možná je to jen tím, že nemůžeme nikdy
poznat všechny spolupůsobící faktory. Možná to tak je. Přesto,
nevěří všichni ze své vlastní zkušenosti, že přežití je kontinuální
působení náhody?

Existuje pravděpodobnost, že budeme žít další rok, další den,
nebo další hodinu. Tato pravděpodobnost je odhadována statisticky



a vytvořily se kolem ní velké společnosti, které na ni sázejí. To je
životní pojištění. Pojišťovna nesází na život jednoho jednotlivce,
protože to by byla hazardní hra. Sází na agregát životů desetitisíců
lidí, který koresponduje s průměrnou délkou lidského života. To
funguje jen proto, že ti, kteří nedosáhnou průměru, jsou vyváženi
těmi, kteří ho přesáhnou a tak zde může průměr existovat. Ale
jakýkoliv jednotlivý život je dílem čisté náhody. O tomto vrtkavém
soudci nevíme nic. Z toho pak vyplývá pověrčivost. Víra ve šťastnou
náhodu je jediným univerzálním náboženstvím. Štěstí je šťastná
náhoda. Ty správné věci se stanou právě tehdy, když je to potřeba.
Proč se občas stávají v řadě za sebou nebo proč se stávají jedněm
více než druhým – to jsou otázky, které si můžeme rétoricky klást.
Neexistují na ně odpovědi. Štěstí a génius mohou být dva aspekty
téže věci.

O Johnu Breakspearovi se začalo notoricky říkat, že má štěstí.
Ale lidé zároveň říkali, že je nebezpečný, což mohlo znamenat, že
občas neuspěl. To byla pravda. Docela často neuspěl. Když se to
stalo, neproklínal svoje štěstí. Jen ho napadlo, že zahrál špatnou
kartu a pak šel dál. Možná, že v případech jako je jeho, je zde vysoce
vyvinutá intuice pro vítěznou náhodu, která odpovídá intuici
hudebního skladatele pro harmonii. Principy hudební harmonie již
byly částečně objeveny. Ale rytmus náhodné příležitosti je
nekonečnou záhadou.

Jistě to byla náhoda, nikoliv štěstí, která Johna toho dne přivedla
na pokraj malého davu, jenž se shromáždil před budovou okresního
soudu, zrovna když dražitel vyvolával:

„Tři tisíce – tři tisíce – tři tisíce – TŘI TISÍCE! Tři tisíce dolarů
za prvotřídní továrnu na hřebíky. Pánové, na libry šrotu vám vynese
víc než tolik. Tři tisíce a slyším jedno sto? Tři tisíce a slyším jedno
sto? TÁMHLE, tři tisíce jedno sto! Děkuji, pane.“

Ironicky se uklonil Johnovi.

„Slyším dvě stě? Slyším dvě stě? Slyším dvě stě? Dvě stě támhle!
Slyším tři sta? Slyším tři sta? Slyším tři sta?“



Díval se na Johna.

„Už jste všichni SKONČILI? Tři tisíce dvě stě POPRVÉ. Tři tisíce
dvě stě PODRUHÉ. Tři tisíce dvě stě po třetí a –“

John pokývl hlavou.

„Tři! Máme tři tisíce tři sta. Tři tisíce tři sta dolarů za moderní
továrnu na hřebíky ve velkém městě Pittsburgh. Tři tisíce tři sta.
Slyším čtyři? Slyším čtyři? Tři tisíce tři sta POPRVÉ. Tři tisíce tři sta
PODRUHÉ. Tři tisíce tři sta potřetí a naposled – PRODÁNO! Tomu
mladíkovi zde. Pánové, dalším majetkem, který bude z rozhodnutí
soudu prodán, je mlýn s kapacitou – “

John se prodral davem a přerušil ho.

„Kde to mám vyrovnat?“

Dražitel si ho změřil podezřívavým pohledem.

„Být vámi, tak zajdu za soudním zapisovatelem.“

„Kde ho najdu?“

„Vy jste za ním ještě nebyl?“

„Ne.“

„Proč ne?“

„Nebyla příležitost.“

Dražitel tomu neporozuměl a odpověděl sarkasticky.

„Jestli ze mě a soudu děláte hlupáka – jestli děláte! Zná někdo
z vás toho vtipálka tady?“

„Tohle je veřejná aukce, že?“ zeptal se John.

„Ano pane.“

„Byl zde vydražen jistý majetek?“

„Ano pane.“

„Dobrá. Já jsem ho koupil,“ řekl John. „Teď chci za něj zaplatit.
Je to jasné? Chci za něj zaplatit hotově. Komu mám zaplatit? To je



vše, co chci vědět.“

Dražitel zachránil své ego gestem nesmírné znuděnosti. Otočil se
na pomocníka po straně a pomalu vzal z jeho rukou velký úřední
dokument. „Já to přečtu,“ řekl. „Vezměte ho k zapisovateli.“ Pak
navázal – „Jestli můžeme pokračovat pánové bez dalšího
přerušování, mlýn má následující charakteristiky: - “

O půl hodiny později John odcházel od soudu s papíry na
továrnu na hřebíky, kterou nikdy neviděl a která měla stát na
devětadvacáté ulici a její inventář se měl skládat z nářadí, strojů a
zařízení k výrobě odsekávaných železných hřebíků. Byla to jedna ze
čtyř továren na hřebíky, které byly toho dne u soudu prodány.

„To nebude moc velká továrna,“ uvažoval John. „Co může člověk
čekat za tři tisíce tři sta dolarů?“

Netrvalo dlouho, než mu neuvěřitelnost této transakce začala
připadat humorná. Ovšem nebyla tak iracionální, jak by to mohlo
vypadat. Musel mít nějakou továrnu, aby do ní mohl umístit
Thanea. Továrny na hřebíky byly velmi laciné, protože jich vzniklo
příliš rychle příliš mnoho, a tak spousta bankrotovala. Další
přihazující byli bezpochyby lidé, kteří si nejen prozkoumali tuto
továrnu, ale znali i stav na trhu hřebíků. Nebylo pravděpodobné, že
by koupil nadhodnocený majetek. Zaplatil jen o sto dolarů více, než
byli ochotni dát oni.

Další věcí, kterou udělal, byla návštěva právníka, který na něj
udělal dobrý dojem při jedné z jeho dřívějších obchodních cest. To
byl Jubal Awns – dvě malá černá očka v kulatém obličeji a příjemný
hlas.

John vytáhl z kapsy kus papíru. Přál si založit společnost, která
by nesla název North American Manufacturing Company, Ltd.,
s autorizovaným kapitálem čtvrt milionu dolarů a třemi zakladateli
– jím, právníkem Awnsem a mužem jménem Thane.

„Co bude předmětem podnikání?“ zeptal se Awns.

„Výroba,“ řekl John.



„Ano,“ řekl Awns, „ale co budeme vyrábět? Jaký majetek má být
do společnosti vložen?“

„Začneme s továrnou na hřebíky,“ řekl John.

„Kde se nachází?“

„Tady v Pittsburghu. Devětatřicátá ulice.“

„To nechápu,“ řekl Awns. „Nevím o žádné továrně na hřebíky na
devětatřicáté ulici.“

John se podíval do prodejních listin a opravil adresu bez
nejmenší změny ve výrazu tváře.

„Devětadvacátá ulice,“ řekl.

Právník vzal listiny, koukl do nich a zvědavě se na Johna podíval.

„Viděl jste ji?“

„Ne.“

„Koupil jste ji, aniž jste ji viděl?“

„Ano.“

„Kolik akcií této nové společnosti hodláte vydat?“

„Zakladatelské podíly a pak akcie pro mě, za to co jsem do ní
vložil – továrnu, peníze do začátku a tak dále.“

„Proč potom autorizovaný kapitál čtvrt milionu?“

„Protože se vrhneme do podnikání s železem a ocelí,“ řekl John.

Awns ho potichu studoval.

„Vy jste pracoval u Giba v Novém Damašku?“

„Odešel jsem a chci rozjet svůj vlastní podnik,“ řekl John.

„Dobrá. Tady jsou zakládací listiny North American
Manufacturing Company, Limited.“

Podepsali papíry. Nakonec se John zeptal: „Chcete svojí taxu
v hotovosti nebo v akciích?“



Jubal Awns byl poněkud zaskočen. Byl o deset let starší než
John, úspěšný a mazaný, s představou, že je romantik. Rád věci
dramatizoval a činil nečekaná rozhodnutí. Odložil papíry, vstal a
v zamyšlení třikrát přešel po kanceláři sem a tam.

„Vezmu si akcie,“ řekl, „za předpokladu, že budu zapisovat
všechny vaše budoucí společnosti a brát si svou taxu pokaždé
stejným způsobem.“

Na to si podali ruce.

Bylo pozdní odpoledne, když John s Thanem sedli do drožky a
vydali se z hotelu prozkoumat svoji továrnu. Thane byl dychtivý a
v hovorné náladě. Nebral svůj úkol na lehkou váhu. Již stihl
navštívit všechny větší železárny okolo Pittsburghu. Viděl některé
nové věci a také spoustu špatných a měl mnoho nápadů. Informoval
se o pracovních podmínkách. Tu a tam si již otipoval muže, které by
chtěl najmout.

Johnovy naděje mezi tím celou dobu klesaly.

Když zahnuli na devětadvacátou ulici, tak se před jejich očima
vynořila osmipodlažní budova Keystone Iron Works. Žádná jiná
železářská továrna v sousedství vidět nebyla, a protože John, který
se díval po své továrně na hřebíky, začal zpomalovat, Thane si
pomyslel, že jejich cílem je Keystone.

„To je ale velryba,“ řekl nadšeně, ale s podtónem úzkosti. John
mu věnoval rychlý pohled.

„Ty bys to zvládl?“ zeptal se.

„Ach,“ řekl Thane, „tak to není ono.“ V jeho tónu bylo cítit
zklamání, které odpovědělo Johnovu otázku. Jistě, že by to zvládl.

Pomalu projeli okolo Keystone, kolem hromad odpadu a řad
nenatřených krabic až nakonec přijeli ke skupině hrubých kůlen,
jedné velké a čtyřech menších. Jedna z menších, která byla vepředu
otevřena jako dřevník, byla zaplněna prázdnými sudy na hřebíky.



Přední dveře velké centrální kůlny byly uzavřeny a zablokovány
železnou tyčí. John ji odkopl, otevřel dveře a vešli dovnitř. Proti nim
se ze šera vynořila postava. „Co tady chcete?“

„Vy jste Colemanův hlídač?“ zeptal se John. Coleman bylo jméno
onoho bankrotáře.

„Jo,“ řekl muž.

Byli na správném místě.

„Koupili jsme to tu,“ řekl John. „Chtěli bychom se tu
porozhlédnout.“

„Jak je libo.“

Tiše se procházeli po podlaze zaplněné haraburdím. Továrna na
hřebíky, jako ostatní takové podniky té doby, nebyla moc pohlednou
věcí a jakákoliv vychladlá železářská továrna má smutný a vyhaslý
vzhled. Thane nikdy neviděl vychladlou továrnu. Byl to pro něj
celkem depresivní zážitek. Jejich oči si postupně zvykly na šero.
Vybavení se sestávalo z jednoho parního stroje, jedné malé pece pro
nahřívání železných tyčí, soustavy válců pro redukci tyčí na listy o
tloušťce hřebíku a pěti strojů na odsekávání hřebíků z listů –
všechno v použitelném stavu.

„Nebude to vypadat tak smutně, jakmile se pec zahřeje a bude to
tu v pohybu,“ řekl John.

Thane neřekl nic. Prozkoumal důkladně stroje i pec a pak
zamyšleně dlouhou dobu stál a obhlížel továrnu jako celek. Nebyl
zde žádný další inventář hodný toho slova. Vstupní surovinou byly
železné tyče, které viděli venku. Nahlíželi do menších kůlen a pak se
již setmělo. Jak odjížděli, tak Thane poprvé promluvil.

„Kdy to rozjedeme?“

„Co nejdřív,“ řekl John. „Zítra nakoupím nějaké železo.“

„Dej mi pár týdnů,“ řekl Thane. „Na tom místě je fůra práce.“

„Cože?“



„Všechno je to vzhůru nohama,“ řekl. „Věci se tam nepohybovaly
správným způsobem. Žádný div, že to museli zavřít.“

Tu noc při večeři Agnes zpovídala svého pudlaře.

„Jak ta tvá továrna vypadá?“

„Je to nemocná kobyla.“

Byl nad něčím zamyšlený, a tak ho nechala být. Po večeři šel do
svého pokoje, svlékl si plášť, vestu, límec a boty, posadil se u okna a
zapálil si.

Měli tři místnosti – dvě ložnice a obývák uprostřed. Ona seděla
v obýváku, šila a přitom ho pozorovala skrze dveře. Nepohnul se,
pouze když si potřeboval znovu nacpat a zapálit dýmku. Pořád tam
seděl, pomalu bafajíc za závojem kouře, když k němu přišla.

Než šli do postele, byla malá továrna na hřebíky celá přestavěna
a věci se v ní pohybovaly správně.

Thaneovi bylo dvacet pět let. Téměř celý svůj život prožil
v železárně v Novém Damašku. Nedokázal si vzpomenout na dobu,
kdy by mu její hluk a zápach byly cizí. Jeho matka zemřela, když mu
byly tři roky. Byl jejím jediným dítětem. Pak ho jeho otec, který byl
pudlařem a velmi ho miloval, začal brát do železárny. Byla to
nádherná školka. Když byla směna u konce, byl pudlařským
maskotem. Za nocích spával na slamníku v nějakém zastrčeném
výklenku, odkud mohl vidět svého otce v pekelné záři vycházející
z pecí. Pak chodil do školy, ale každou volnou chvíli trávil
v železárně. Její záchvěvy ho nikdy nepřestaly uchvacovat. Když byl
dost starý, aby mohl nosit vodu, dostal svou první práci.
V sedmnácti se stal pomocníkem svého otce a zapáleně s ním
soupeřil v tom, jak těžký kus železa dokáže zdvihnout a donést do
břicha pece. Běžně se nosilo po jednom kusu. On začal nosit dva
naráz a jeho otec se mu vyrovnal. Pak jednoho dne jeho otec klopýtl.
Když stáli znovu bok po boku u hromady železa, tak vzal jen jeden
kus. Starý muž se na něj podíval a pak udělal totéž. Poté nosili vždy
jen jeden kus a nikdy o tom nemluvili. Když jeho otec zemřel,
Alexander přirozeně nastoupil na jeho místo, a když vytáhl svoje



první železo, pod Enochovým dohledem, byl tento fakt potvrzen.
Stal se nejlepším pudlařem v železárně.

Měl v rukou ten správný cit pro železo, jeho hnětení a tvarování.
Měl pro to přesně to jemné pochopení, jaké má umělec modelující
sochy z jílu. Zdálo se, že myslí svýma rukama. To je zvláštní nadání.
Mimo tuto intuitivní schopnost měl Thane přirozený smysl pro
mechaniku a naivní způsob, jak nebrat žádný postup jako předem
daný jen proto, že se to tak dělalo dosud. To vše mělo být odhaleno a
bylo to Johnovo velké štěstí.



Zatímco Thane přemýšlel o tom, jak dát do pořádku továrnu na
hřebíky, John seděl v hotelové hale s nohama na okenním rámu,
pokuřoval doutník a pohyboval se v jiných sférách. Jeho problémem
byl hřebíkový průmysl jako celek. Ten byl v žalostném stavu.
Ačkoliv sekané železné hřebíky se vyráběly za pomoci
automatických strojů již delší dobu, nedávno se objevil stroj, který
nahradil všechny ostatní, protože vyráběl hřebíky kompletní i
s hlavičkou, v jednom cyklu a velmi rychle. Tento stroj, který se
začal používat, způsobil nadprodukci hřebíků. Jejich cena klesla
k bodu, kdy se vyráběly se ztrátou místo se ziskem, pokud někdo
neprodukoval svoje vlastní železo a nedosahoval zisku tam. Továrna
na devětadvacáté ulici musela své železo kupovat. Pravděpodobnost,
že bude fungovat se ziskem, byla velmi malá.

Uvažoval nad tím až dlouho do noci. Světla byla zhasnuta a on
stále seděl s nohama na okně, přemítal, uvažoval a snil
s odpočinutou a vnímavou myslí. Náhle dostal nápad. Bude poučné
podívat se na to, jaký to byl nápad, protože se později stal klasickým
vzorem. Byl troufalý a přitom velmi prostý. Veškerý hřebíkářský
průmysl se spojí v jeden celek v jeho North American
Manufacturing Company, Ltd. Pak může být produkce omezena, aby
cena hřebíků stoupla na ziskovou úroveň.

Uvažoval o tom, kolik má k dispozici kapitálu. Jeho vlastní
úspory byly patnáct tisíc dolarů. Možná by se to dalo natáhnout na
dvacet. Při práci pro Giba získal několik velmi levných a vysoce
spekulativních podílů v železničních společnostech. Některé z nich
právě začaly nabývat na hodnotě. Ale dvacet tisíc dolarů by bylo



maximum a myslet si, že s tak malým kapitálem získá kontrolu nad
hřebíkářským průmyslem, který měl hodnotu asi půl milionu
dolarů, bylo z říše fantazie. Ale kapitál člověka může existovat i ve
formě ideje. John již rozuměl finančnímu umění.

Ponechal továrnu na devětadvacáté ulici v Thaneových rukách
spolu s fondem na její přestavbu a vydal se na konzultaci k Jubalu
Awnsovi.

Výrobci hřebíků reagovali na jeho návrh pozitivně z očividného
důvodu. Momentálně všichni prodělávali peníze. Zakrátko pak John
mohl před Awnse položit archy papíru.

„Tady je naše dítě,“ řekl. „Prozkoumej ho.“

Získal opce na hřebíky od všech důležitých továren v oblasti
s výjimkou jedné. Majitelé souhlasili s tím, že budou svou produkci
prodávat výhradně North American Manufacturing Co., Ltd., a
platbu si vezmou buď v penězích, nebo v preferenčních akciích
podle své volby. Pobídkou pro preferenční akcie mělo být to, že když
je vezmou, dostanou k nim bonus padesát procent v běžných
akciích.

„Ale oni budou chtít každopádně hotovost,“ řekl Awns, „a kde jí
potom vezmeš?“

„Nebudou,“ řekl John. „Na to dohlédnu. Jak jsi pochodil
s Gibem?“

Awns byl navštívit Enocha. Továrna v Novém Damašku tehdy
produkovala pětinu všech vyrobených hřebíků v zemi. Nebyla žádná
možnost jak ho vykoupit. To John dobře věděl. Přesto jeho produkce
hřebíků musela být nějak kontrolována, jinak by kombinát selhal.
Tak vyslal Awnse se dvěma alternativními návrhy. První byl
nabídnout mu peněžní kompenzaci, pokud přestane vyrábět
hřebíky. Kdyby to odmítnul, s čímž se počítalo, měl Awns vyjednávat
koupi veškeré jeho produkce na dlouhodobý kontrakt.

„Neukončí svou výrobu hřebíků,“ řekl Awns.

„To jsem věděl,“ pokýval hlavou John.



„Ale získal jsem kontrakt na všechny jeho hřebíky,“ řekl Awns a
podal mu papír. „Cena je dost vysoká – o padesát centů na sud víc,
než současná tržní. To bylo to nejlepší, co se mi podařilo.“

„To je v pořádku,“ řekl John a četl si při tom smlouvu. „Když
všechno klapne, budeme mít o dolar víc na sudu. Tahle fráze –
pokud druhá strana kontraktu (tj. Gib), si nebude přát prodat
hřebíky na trhu za nižší cenu – kdo to tam dal?“

„On na tom trval,“ řekl Awns. „Neviděl jsem důvod proti tomu
něco namítat. Žádný člověk snad nebude prodávat za nižší cenu, než
na jakou má kontrakt.“

John mu předal smlouvu zpět a několik minut seděl v zamyšlení.

„Ve tvém plánu je jeden volný konec, jestli se nemýlím,“
prohlásil Awns. „Pokud zvedneme cenu o dolar na sud hřebíků,
nevznikne spousta nové konkurence? Každý dovede dělat hřebíky,
když se to vyplatí. Ti samí lidé, kteří ti teď prodávají, se mohou
otočit a znovu začít. Budeš držet deštník pro všechny ostatní.“

„Všichni nebudou moct dělat hřebíky,“ řekl John. „Na to jsem
dohlédl.“

„Jak to?“

„Stroje na hřebíky jsou kryty patenty. Existují jen čtyři
společnosti, které je vyrábějí. Uzavřel jsem se všemi kontrakty.
Odebereme jejich stroje a připlatíme pětadvacet procent nad
současnou cenu. Oni se na oplátku zavázali, že po dobu kontraktu
neprodají stroje nikomu jinému. Takže pytel je zavázaný jak z vrchu,
tak ze zdola. Vyšli nám docela vstříc, protože oni prodělávají taky,
když teď výrobci hřebíků krachují.“

Awns na něj zíral se směsí pochyb a obdivu.

„No, to bude něco,“ řekl. „Když s touhle věcí zajdeme příliš
daleko, tak zavedou zákony, aby ji zastavili.“

„Je to legální, nebo ne?“

„Neznám žádný zákon, co by to zakazoval,“ řekl Awns.



„My nemáme povinnost být legálnější než zákon. Pověz mi, znáš
nějaké Pittsburghské bankéře? Budeme je potřebovat pro náš
obchod.“

Pittsburgh v té době byl místem, kde se schylovalo k velkým
změnám. Existovala pro to znamení a porodní skvrny. Velká matka
měla prodělat císařský řez a přivést na svět ocelový věk.

Lidé vykonávali svou funkci porodníků, aniž by věděli, co dělají.
Nedokázali to ani vidět, ani tomu porozumět. Bojovali naslepo,
klesali a zase se zvedali. Nadosobní síly je pohltily. Střídaly se u nich
stavy naprostého zoufalství a nadměrných očekávání. Byli tvrdí,
mazaní, sentimentální, pověrčiví, romantičtí v přátelství a
bezohlední v obchodě. Pojmenovávali své vysoké pece po
manželkách a milenkách, navzájem si kradli výrobní postupy, četli
Swedenborga a snili o Nebi. Nebe v jejich představách připomínalo
Wood Street v Pittsburghu, s bankami na obou stranách ulice a
v každých dveřích každé banky stál její prezident a vyvolával: „Tady
jsou peníze na vaše výplaty. Prosím, vypůjčete si je zde. Ty
nejkvalitnější peníze. Splaťte je, až se vám to bude hodit.“

Železáři se bank vždycky doprošovali o peníze. Když peníze
získali, postavili za ně více továren a naplnili je automatickými
monstry, která rostla do velikosti, podivnosti a fantastičnosti.
Mnoho z těchto monster, stejně jako v historii přírodního výběru
pokusů a omylů, se objevilo jen na krátký čas, a poté vyhynulo. Když
nevydělávali peníze, tak zbankrotovali. To byla asi polovina všech
případů. Pak přicházeli do bank na Wood Street, zapřísahali se,
prosili, lichotili, aby dostali peníze na výplaty.

Existuje místní legenda o člověku, který se stal později jedním
z velkých milionářů, jenž objížděl se svou kobylou Wood Street
cikcak z jedné banky do druhé tak často, že se zvíře naučilo
zastavovat automaticky a nikdo už je nedovedl přinutit jít na této
ulici rovně.

Bankéři byli tvrdou skupinou. Museli být. Nikdo nebyl tak docela
v bezpečí. Člověk, který byl dosud považován za příčetného, náhle



mohl ztratit svou rozvahu a zahodit jistotu kvůli následování vize.
Úsilí o adaptaci Bessemerova procesu na americké podmínky bylo
neodolatelnou cestou k bankrotu. Tento proces měl výborné
výsledky v Evropě, ale v této zemi byl jako zakletý, a tak to vypadalo,
že to budou jen angličtí a němečtí výrobci, kdo přivede na svět
ocelový věk. Bohatství byla utopena v oněch nádobách zvaných
konvertory, které nebyly nepodobné tomu, co Aaron vybudoval
v Novém Damašku o pětadvacet let dříve.

Ze všech bankéřů na Wood Street byl nejtvrdší Lemuel
Slaymaker.

„Přesto,“ řekl Awns, „Měli bychom ho zkusit jako prvního. Jeho
jméno by tomu podniku dodalo váhu.“

Awns ho znal. Šli k němu společně. Slaymaker pokynul na
pozdrav Awnsovi a přikývl, když mu byl představen pan John
Breakspeare. Měl velkou bílou tvář, světle modré oči a zrzavé
kudrnaté vlasy. Dojem, který dělal, byla celková zakulacenost.
Nebylo místo, kde by se dal chytnout. Neprojevoval navenek
myšlenky nebo pocity.

John představil svůj plán. Předložil papíry, jako důkazy A, B, C,
na patřičná místa. Předložil data o hřebíkovém průmyslu, ukazující
množství hřebíků spotřebovaných a roční míru nárůstu, spolu
s růstem populace a konzervativními odhady zisků kombinátu při
různých cenách za soudek. Když skončil, myšlenka zde byla jasná,
kompletní v každém ohledu a samozřejmá. Zde bylo tajemství jeho
mimořádné přesvědčivosti. Zdálo se, že nijak neargumentuje.
Nevyjádřil žádný vlastní názor, se kterým by se dalo polemizovat.
Pouze předložil fakta tak, jako by se na ně díval z perspektivy
druhého.

„A vy chcete banku, aby se zaručila za tenhle váš plán,“ řekl
Slaymaker. „Potřebujete banku, aby se zaručila, že když tihle lidé
budou chtít hotovost místo akcií, tak jim hotovost bude vyplacena.“

To bylo první, co pronesl. Na papíry se ještě ani nepodíval. Ležely
na jeho stole tak, jak je tam John položil.



„To je ono,“ řekl John. „Zaručte se. Bude to chtít jen malou
hotovost.“

„Jak si tím můžete být jistý?“

„Aby si výrobci chtěli vzít akcie na místo hotovosti,“ řekl John,
„stačí jen najmout brokery, aby nám dopředu udělali kotace akcií
tady a ve Filadelfii, řekněme v paritě pro preferenční a za padesát
pro běžné. Jestli neznáte brokery, kteří to mohou udělat, tak já je
najdu. Je to proveditelný plán. Na akciích se budou vyplácet
dividendy od samého začátku. Banka, která je zaručí, za ně tu a tam
může ztratit dobré slovíčko. Veřejnost si pak bude mít zájem něco
koupit.“

Slaymaker se díval do kouta na stropě a podupával si nohou. Pak
se k nim otočil zády.

„Nechte tady papíry,“ řekl, „a navštivte mě zítra touhle dobou.“

Když vyšli na ulici, Awns k Johnovi prohodil: „Tak jsi ho dostal.“

A tak se zrodil dětský trust – první svého druhu, první z budoucí
rodiny gigantů. Biologicky si byli podobní, ale evoluce nesmírně
zvětšila jejich velikost. Plenky tohoto trustu by nezakryly oko druhu
z dvacátého století, jehož porod se odehrál na Wall Street.

Slaymakerovi právníci spolu s Jubalem Awnsem ověřili všechny
dohody. Akcie N. A. M. Co., Ltd. byly zvýšeny natolik, aby byla
jistota, že jich bude dost pro všechny. Slaymaker si jich vzal kus za
bankéřské poplatky, John si vzal kus za svoje služby a další kus pro
továrnu na devětadvacáté ulici, právníci si něco vzali a určité
množství bylo ponecháno pro Thanea – ve skutečnosti pro Agnes.
John byl zvolen prezidentem a kombinát zahájil svou existenci. Než
přišel den, kdy měly být uplatněny nákupní opce, tak preferované
akciové podíly se veřejně prodávaly za 105 a běžné akcie za 55
dolarů a objevovaly se symptomy zájmu veřejnosti o jejich
možnosti. Jak John předvídal, téměř všichni výrobci hřebíků si vzali
akcie nové společnosti, když teď za nimi stálo Slaymakerovo jméno.



Všichni nakonec projevili více entuziasmu než John. Ten nemohl
přestat myslet na onu Gibovu frázi ve smlouvě - pokud druhá strana
kontraktu si nebude přát prodat hřebíky na trhu za nižší cenu.
Nikdo jiný si toho nevšiml, dokonce ani Slaymaker. Nikomu
nepřišla podezřelá. Kdo by si dokázal představit, jak řekl Awns, že by
člověk prodával za nižší cenu, než na jakou má kontrakt? Existuje
zákon vlastního zájmu, který lidé berou jako daný.



Thane podával lakonickou zprávu o továrně na osmadvacáté
ulici. Nyní byla v provozu a hřebíky se jen vršily. John si jí ještě
nebyl prohlédnout. Jejich kontakt začal být nepravidelný. Obvykle
se potkali náhodou v hotelové hale a méně často v jídelně. To bylo
částečně způsobeno Johnovou zaměstnaností na realizaci jeho
plánu a částečně jeho předsevzetím, že se bude vyhýbat Agnes.
Neměl příležitost s ní promluvit od onoho třetího rána, kdy si před
zrcadlem slíbil, že ji nechá být. Jediným způsobem, jak na ni
nemyslet, bylo plně se ponořit do řešení obchodních problémů.
Problémy byly jeho útočištěm. Stejně tak, jako během oněch dvou
dnů, kdy bojoval sám se sebou a přitom hrál farao a neustále
zvyšoval sázky, aby ho hra více pohltila, začal při obchodních
rozhodnutích dávat přednost rizikovějším alternativám. Zdálo se, že
záměrně vyhledává ty situace, kdy jde o všechno. Štěstěna má
možná ráda ty, kterým nezáleží na výsledku. Nebo to může být tak,
že ti, kterým nezáleží na výsledku, dokáží situaci vidět jasněji než
ostatní, co se o něj strachují.

„Bylo by nejlepší, kdyby sis to šel prohlédnout,“ řekl Thane toho
rána v hotelové hale. „Už nemáme kam dávat hřebíky.“

„Půjdeme hned,“ řekl John. „Stejně jsem s tebou chtěl mluvit. Ta
továrna na devětadvacáté ulici je špatná adresa. Možná bude lépe ji
zavřít. Nebuď ale zklamaný. Nech mě to dokončit. Společnost – a ty
jsi teď mimochodem jejím ředitelem s podíly napsanými na tvoje
jméno – vykoupila téměř všechny továrny na hřebíky, co tu jsou. Je
jich víc než stovka, malých i velkých. Záměrem je spojit výrobu
hřebíků do jedné velké organizace, aby byla zase zisková. Chci, abys



se mnou šel a ty továrny prohlédl. Některé z nich rovnou zavřeme.
Problém je, že je jich příliš mnoho.“

Pokračoval ve svém proslovu, aby vyplnil Thaneovo zraněné
mlčení. To, že byl ředitelem společnosti, že se stal akcionářem, že
jeho plat měl být zdvojnásoben – nic z toho nezhojilo pudlařovu
raněnou pýchu nad tím, co dokázal s továrnou na devětadvacáté
ulici. Myšlenka na její uzavření ho pálila v žaludku. John na druhé
straně byl zklamán neschopností Thanea chopit se nové příležitosti.
Tak si jeli prohlédnout továrnu.

„Zní to tu rušně,“ řekl John.

Thane neřekl nic.

Už při prvním pohledu na místo dění John přiznal pudlařovi
zásluhu, která mu náležela. Bylo to dílo mistra vedoucího. Nic
nezůstalo, jak bylo, s výjimkou pece a parního stroje. Všechno
ostatní bylo předěláno tak, že se omezily veškeré zbytečné lidské
pohyby a výroba od surovin k hotovým hřebíkům, zabaleným
v sudech, se maximálně zkrátila. Mimoto zde byl vidět přátelský
vztah mezi Thanem a jeho muži. Všichni pracovali naplno a
pracovali pro něj rádi.

„Klobouk dolů,“ řekl John a napřáhl ruku. „Ne, my tohle místo
nezavřeme. Uděláme z něj náš vzor. Jestli to samé dokážeš i
s ostatními továrnami, tak se nám to vyplatí. Spočítal si, jaké máte
náklady? Musí být únosné.“

„V hlavě,“ řekl Thane.

Došli k malému stolku přišroubovanému ke stěně pod oknem.

„Ukážu ti, jak je spočítat,“ řekl John. „Železo stojí tolik; palivo
tolik; soudky tolik; olej a to ostatní tolik; odpisy na nářadí a továrnu
budou tolik; práce tolik; tolik je výsledek. Dostaneme tolik sudů
hřebíků. Vyděl tahle dvě čísla a máš náklady na jeden sud.
Podívejme se, kolik to vyjde.“

Vyšlo to skoro tak, jak to měl Thane ve své hlavě a John se dmul
pýchou a uspokojením.



„Pojďme,“ řekl netrpělivě. „Urči někoho, kdo to tady povede, a
podíváme se na naše další továrny.“

Ze stovky továren, se kterými začínali, ihned dvacet uzavřeli.
Ponechali si jen jejich kontrakty a zásoby. Další zkonsolidovali,
takže nakonec měli padesát dobře vybavených továren, strategicky
rozmístěných tak, aby zásobovaly trhy po nejkratších trasách.
Všechny měly být přebudovány podle Thaneových nápadů. Přeměnil
továrnu na devětadvacáté ulici na výukový prostor a zdejší
zaměstnance rozeslal do ostatních továren. Byl to velký a
komplikovaný program. Provedl ho tak zručně, že byl jmenován
ředitelem výroby a John se mohl výlučně věnovat organizaci
obchodních aktivit.

Postupně zvyšoval ceny hřebíků, o dvacet pět centů za sud, pak o
padesát, nakonec o sedmdesát pět, a zde se zastavil. Při téhle ceně
dosahovali dobrých zisků. Thane postupným vylepšováním
továrních postupů snižoval náklady, a to přispívalo k nárůstu zisků
z druhého konce.

Třetí měsíc už mohli vyplácet dividendy z preferenčních akcií.
Znamení byla příznivá. Přesto byl John neklidný. Nepřišly jim žádné
hřebíky z Nového Damašku, na které měli kontrakt s Enochem.
Výroba hřebíků v Novém Damašku se ale nezastavila. To si ověřil.
Žádné hřebíky z Nového Damašku se neobjevily ani nikde na trhu,
protože ten John pozorně sledoval. Něco se chystalo.

Když se objevila odpověď tak ho nepřekvapila. Uhodl jí dopředu.

Jednoho dne dostal trh s hřebíky přímý zásah. Enoch nabízel
hřebíky železářským obchodům za cenu o sedmdesát centů nižší,
než byla cena kombinátu. To znamenalo, že je prodával o
pětačtyřicet centů levněji, než byla cena, kterou kombinát nabízel za
celou jeho produkci. Z tohoto kontraktu Enoch nikdy neměl ani
jediný cent. Místo toho vybičoval svou továrnu na nejvyšší obrátky,
nashromáždil tisíce sudů hřebíků se záměrem vrhnout je náhle na
trh a zničit tak kombinát – zničit Johna Breakspeara – zničit



Aarona! John byl jediným člověkem, který jeho záměr pochopil.
Všichni ostatní byli zmateni.

Slaymaker si pro něj poslal.

„Co se děje s tím chlapem z Nového Damašku?“

„Zešílel,“ odpověděl John.

„Lépe bude vykoupit ho za jeho vlastní cenu,“ řekl Slaymaker.
„Tohle je jeho vzkaz.“

John věděl svoje. Přesto, aby uspokojil Slaymakera, vyslal opět
za Enochem Awnse.

„Měl jsi pravdu,“ podal Awns zprávu. „Starý pán se jasně zbláznil.
Neprodá za žádnou cenu. Jen se mi vysmál.“

Kombinát zůstal stranou, dokud hřebíky z Nového Damašku
nebyly vykoupeny, a pak znovu zkusil prodávat, aniž by snížil vlastní
cenu. Reakce veřejnosti ovšem byla nepříznivá, kombinát byl
kritizovaný a Kongres, který slyšel stížnosti farmářů, vyhrožoval, že
sníží dovozní cla na hřebíky. Kombinát teď musel snížit ceny a
čekat.

O tři měsíce později Enoch svůj nesmyslný čin zopakoval a
zaplavil trh hřebíky za cenu o padesát centů nižší, než byla aktuální.
Nebylo pochyb o tom, že tentokrát prodává hřebíky se zničující
ztrátou a údiv všech se ještě zvýšil. Jen John věděl, proč to dělá.

Kombinát nyní čelil nepříjemnému dilematu. Pokud by snížil
cenu na úroveň Enochovy, tak nejenže by prodával hřebíky se
ztrátou, ale prodával by je za nižší cenu, než za kterou byl povinen
vykoupit celou Enochovu produkci v případě, že by se jí rozhodl
doručit kombinátu, místo aby jí prodal přímo na trhu.

„Hodně nás skřípnul,“ řekl John Awnsovi.

Pro N. A. M. Co., Ltd. to byl závod s bankrotem, ke kterému ji
Gib tlačil. Prodával Damašské hřebíky za nižší a nižší ceny, až se
zdálo, že je bude rozdávat zadarmo. Mohl samozřejmě nakonec
zkrachovat také, ale to bylo něco, na co kombinát nemohl čekat. Byl



velmi bohatý – nikdo nevěděl, jak bohatý – a výroba hřebíků byla
konec konců jen malou částí jeho podnikání.

Za těchto nepřirozených okolností si John získal Slaymakerův
respekt, protože se v problémech ukázal být zarputilý a ohromně
vynalézavý.

„Jestli má naše hřebíkové podnikání přežít,“ řekl, „nemůžeme si
dovolit kupovat železo.“

Za minimální cenu vyjednal nákup vysoké pece a pudlařské
dílny, o kterou se sebevražedně přetahovali dva bývalí partneři v
dlouhém soudním sporu. Zaplatil za tento nákup směnkami.
V Thaneových rukách a s Johnovým štěstím tato továrna dokázala
jeden z těch zázraků, díky kterým byl Pittsburgh více vzrušujícím
místem, než tábor zlatokopů. Splatila se sama ze svých zisků již
během prvního roku provozu. Pak jí John připojil k N. A. M. Co.,
Ltd. Když to viděl Slaymaker, který nikdy neprodal svůj první
akciový podíl v N. A. M., tak svojí soukromou angažovanost zvýšil.

Existoval zisk v těžbě železné rudy, a tak se John vrhl do tohoto
podnikání. Koupil malé těžební území v Mesabě, a dokončil tak
řetěz od železné rudy, až k hotovým hřebíkům. Další zisk existoval
ve výrobě sudů na hřebíky. Jejich produkci tedy začlenil do
kombinátu také.

S celou touto integrací výrobního řetězce až k výchozím
surovinám, a s Thaneovými schopnostmi, rozvinutými až k bodu
geniality, N. A. M. mohla vyrábět hřebíky velmi lacině – dokonce
laciněji, jak John jednoho dne zjistil, než se vyráběly v Evropě. To
mu vnuklo myšlenku. Zde nebyl ve výrobě hřebíků žádný zisk, kvůli
Enochově šílené politice, ale kolem byl celý svět, kam se daly
hřebíky prodávat. N. A. M. Co. se tak vrhla na exportní trh. Pro
evropské výrobce hřebíků to byl šok. Začali rozzuřeně plánovat
odvetu. John odjel do Evropy navrhnout jim plán na dohodu, podle
které by se světový trh hřebíků měl rozdělit tak, aby všichni mohli
trochu vydělat.



Vrátil se nečekaně a bez ohlášení se jednoho rána objevil ve
Slaymakerově kanceláři.

„Uzavřel jsi tu dohodu?“

„Mám lepší nápad,“ řekl John. „Našel jsem tohle.“

Položil na bankéřův stůl lesklý, tenký válcový objekt.

„Co to je?“ zeptal se Slaymaker. Podíval se na tu věc, ale nedotkl
se jí.

„To je hřebík z ocelového drátu. Nahradí železné hřebíky. Je
stejně tak dobrý a výrobní náklady jsou mnohem menší. Když
zasouváte ocelový drát do jednoho konce stroje, tak z druhého
konce se sypou hřebíky jako obilí.“

„Ano?“ řekl bankéř.

„Stroje pro vytahování drátu a výrobu hřebíků jsou německé,“
pokračoval John. „Koupil jsem všechna práva pro Ameriku za podíly
na zisku.“

„Co s nimi budeš dělat?“

„Koupil jsem je pro N. A. M.,“ řekl John.

„Jestli tohle bude tak božský a všemohoucí hřebík, proč na jeho
výrobu nezaložit novou společnost?“ zeptal se Slaymaker.

„Radši bych z příkopu vytáhl toho koně, kterého už máme,“ řekl
John.

Slaymaker na něj vrhnul pohled bez jakéhokoliv výrazu.

„Tak jdi na to,“ řekl.

Tak se začaly vyrábět hřebíky z ocelového drátu. To vyřešilo
problém společnosti N. A. M. Enoch stejné hřebíky vyrábět nechtěl a
nemohl. Kombinát postupně snižoval svou produkci železných
hřebíků, až byla minimální, a zaplavil trh ocelovými hřebíky. Enoch
si mohl stanovit jakoukoliv absurdní cenu, ale protože jeho
produkce, ačkoliv byla velkým klackem, který dokázal cenu stlačit
dolů, byla jen zlomkem toho, co bylo v zemi potřeba, a zbytek byl



uspokojován novým produktem kombinátu, tak hřebíky z drátu
vytlačily železné hřebíky v poměru pět sudů k jednomu. Daly se bez
předsudků prodávat za vyšší cenu než železné hřebíky, protože byly
jiné a John je podpořil velkou prodejní kampaní dokazující, že jsou
také lepší. To asi nebyla úplně pravda, ale lidé je přesto kupovali.



Stále existovalo dost problémů, které udržovaly Johnovu mysl
zaneprázdněnou. Hřebíky z ocelového drátu brzy vytáhly společnost
N. A. M. z trablů. Ovšem německé stroje na hřebíky odmítaly
polykat něco jiného než německé dráty a jejich potrava musela být
dovážena přes oceán. Německé stroje na vytahování drátu, získané
spolu se stroji na hřebíky, žalostně selhaly, když se po nich chtělo,
aby dráty vyrobily z americké oceli. Nebyla to jejich chyba. Problém
byl v americké oceli. N. A. M. Co. musela buď dovážet německou a
anglickou ocel, aby z ní vyrobila drát, nebo dovážet samotný drát.

Nyní poprvé ve svém životě se John zamyslel nad velkým
problémem oceli. Ve Spojených státech bylo v té době postaveno již
osm oceláren podle Bessemerova patentu, s enormními náklady na
každou z nich, a každá z nich žalostně selhávala. Dokázaly sice
vyprodukovat ocel během jediné tavby přímo z železné rudy, což byl
hlavní účel, ale problém byl, že tato ocel nebyla nikdy stejná. Její
kvalita a povaha se tavbu od tavby lišila. Proces výroby byl zrádný.
Někteří lidé tvrdili, že se jednoduše nedá adaptovat na americkou
rudu. Jediným způsobem, jak lze v Americe produkovat skutečnou
ocel, je starý dlouhý způsob, kvůli kterému je ocel daleko dražší než
železo.

Jedné noci rozpoznal John v hotelové hale postavičku, která
trápila pittsburghské tělo i ducha – tělo tím, že plýtvala jeho energií
a ducha tím, že předkládala hádanku, která dosud nebyla vyřešena.
Byl to křehký malý muž ve středním věku s dlouhým tenkým
knírem a příjemným, naivním hlasem, kterým připravil několik
železářů o jejich jmění. Bankéři z Wood Street si přáli, aby se nikdy



nenarodil. Jmenoval se Tillinghast, byl to metalurg a inženýr, který
již navrhl a postavil čtyři ocelárny, které skončily v totálních
ztrátách. V každém z těchto případů věděl, co bylo špatně – věděl to
již v okamžiku selhání – a prosil o možnost udělat několik změn.
Docela prostých a nenákladných změn. Zaručuje, že tentokrát se
výsledek dostaví. Ovšem tyto změny nakonec vyžadovaly přestavění
celé továrny a poslední ocel byla stejná jako první, takže jeho
podporovatelé ztratili víru a odvrátili se od něj.

„Co je s tebou Tillinghaste?“ zeptal se John. „Vypadáš jako
hromádka neštěstí.“

Byl to dlouhý příběh, plný zbytečných detailů a technických
výkladů, který vyprávěl člověk se slzami na krajíčku. Ocelárna na
břehu řeky, naproti Allegheny – ta, o které všichni mluvili – již
týden byla ve zkušebním provozu. Proces byl nastaven již téměř
správně. Vyžaduje jen jednu malou úpravu. Už mají kouzlo skoro na
dosah. Ovšem jeho investoři to chtějí znechuceně zastavit.

„Nechtějí dát další peníze?“ zeptal se John.

„Padesát tisíc,“ řekl Tillinghast. „Zaručuju jim výsledek, pokud
utratí dalších mizerných padesát tisíc. Utratili už osmkrát tolik.“
Jeho představa o velkých peněžních sumách byla dětinská.

John mu ještě chvíli naslouchal, pak ho poslouchal bez
naslouchání, zatímco Tillinghast pokračoval dál a dál a nahlas
rozvíjel svoje myšlenky. Když ho opouštěl, byl John ve stavu
vágního porozumění. Poté si již nedokázal vzpomenout, jestli řekl
dobrou noc.

Všechno, co dříve tu a tam zaslechl, nejprve od Thaddeuse a poté
od dalších, o osudovém ocelářském experimentu jeho otce, se mu
vrátilo a spojilo do živého obrazu. To by nebylo divné. Zdálo se ale,
že si pamatuje více, než kdy zaslechl. Jakoby si přímo vzpomínal –
ne na to, co se dozvěděl od druhých, ale na samotnou zkušenost,
jako by byla jeho vlastní. Viděl to. A současně zahlédl přicházející
ocelový věk. Jeho představivost mu ho rozvinula jako panorama.



Pochopil, co by to znamenalo, zvýšit stonásobně produkci té kovové
látky, které nikdy nemůže být příliš.

Příštího rána se šel podívat na opuštěnou ocelárnu. Byla
postavena pro lití ve velkém měřítku. Určitě stála nejméně čtyři sta
tisíc, jak říkal Tillinghast.

„Daří se to v Evropě,“ říkal si sám pro sebe. „Proč by se to
nemělo podařit tady? Musíme jen objevit nějaký malý trik.“

Později se jakoby náhodou dostal do kontaktu s majiteli. Ti se
zoufale snažili dostat cokoliv ze svých proinvestovaných peněz. Při
prvním letmém podezření, že by tomu mohl být nakloněn, ho
zaplavili nabídkami na prodej. Nakonec se dohodli na tom, že on
zafinancuje pokračování Tillinghastových experimentů. Pokud
uspějí, tak jim vyplatí to, co do ocelárny vložili. Pokud neuspějí, tak
jim nebude nic dlužen a ztratí jen to, co utratil on sám.

Akcie North American Manufacturing Company si nyní stály
dobře. Vzal jejich velkou část ke Slaymakerovi, aby si na ně půjčil.

„Co plánuješ teď?“

John mu to krátce vypověděl, protože věděl, jakou reakci od něj
může čekat. Slaymaker měl z oceli fobii. To slovo ho dovedlo
rozzuřit. Kdysi již ztratil spoustu peněz při financování toho
experimentálního procesu. Vzal si štos akcií z Johnových rukou,
propíchl je špendlíkem a vztekle je hodil do kouta svého stolu.

„Já to věděl. Já to věděl. Jak chceš. Dostaneš peníze, ale tyhle
akcie už nikdy neuvidíš. Do roka ode dneška budeš bankrot.“

Nic dalšího neřekl.

Tillinghast se nechoval k Johnovi jako ke svému zachránci, ale
naopak počínal si v ocelárně jako by mu patřila. Byl skutečně trochu
blázen. Provedení změn trvalo šest měsíců. A zase to vybouchlo.
První várka byla dobrá ocel, druhá mizerná, třetí dobrá a čtvrtá zase
špatná. Dostali se tak daleko, že ocel vyrobená ze surového železa
z jedné konkrétní pece byla vždycky dobrá. Když ale použili
roztavené železo z dvou nebo více pecí po sobě, výsledek byl zase



špatný. Tillinghast jásal, když byla ocel dobrá a byl zticha, když byla
špatná. Nemohl popřít, že si neví rady, a John přišel o dvě třetiny
svého majetku.

Thane všemu zvědavě přihlížel. Díval se pozorně a nic mu
neuniklo.

„Problém nebude v tom, jak ji zpracováváme,“ řekl jednou do
dlouhého ticha. „To je pokaždé stejné. Bude to v pecích.“

„Předpokládejme, že je,“ řekl John. „Co s tím navrhuješ dělat?“

„Smíchat ho,“ řekl Tahne.

„Smíchat co?“

„Roztavené železo z pecí, než ho nalijeme do konvertoru.“

„S čím bys ho chtěl míchat?“

„Samo se sebou,“ řekl Thane. „Ruda je různá, že? Surové železo,
které jde z pecí, je různé, že? Proto se přece musí pudlovat, aby bylo
stejné, jako tepané železo má být. Když si vezmeš várku z jedné pece
a z druhé pece, tak nejsou stejné, protože ještě nebyly pudlované,
ale naliješ je do konvertoru a myslíš si, že dostaneš stejnou ocel. A
to nedostaneš.“

„Jak smícháš šest nebo osm tun roztaveného železa?“ zeptal se
John.

„Musí existovat způsob,“ odpověděl Thane.

Tillinghast o tom nechtěl ani slyšet. Ani Johnovi to nedávalo
smysl. Přesto Thane neustále říkal „smíchejte to,“ až je unavil a
v John mu v zoufalství řekl:

„Tak ho zamíchej, jestli víš jak to provést.“

Tak Thane postavil svůj první mixér – ohromnou nádrž na
kolejnicích, která převalovala a mísila tekuté žhnoucí železo. Znovu
tedy uvedli do provozu vysoké pece a roztavené železo ze všech tří se
ve stejném poměru mísilo navzájem. Z mixéru pak bylo přelito do



konvertoru. Po dvou pokusech již začali dostávat dobrou a
stejnorodou ocel.

A to byla Heuréka!

Provedli s touto ocelí všechny možné zkoušky a byla to ocel, jaká
měla být. Nakrmili s ní ony vybíravé německé stroje na vytahování
drátu a ty ji milovaly. Už nebylo nutné dovážet německou a
anglickou ocel na výrobu drátu nebo německý drát na výrobu
hřebíků. Měli to.

John vytvořil novou společnost. Slaymaker do ní vstoupil. Muži,
od kterých John získal ocelárnu, si vzali své podíly v akciích. Velký
blok akcií dostal Thane za svůj vynález. John si ponechal kontrolní
podíl. Její jméno bylo American Steel Company.



Jednoho večera po večeři seděli John s Thanem společně
v přátelském tichu v hotelové hale. Thane si odkašlal.

„Našli jsme si s Agnes dům,“ řekl. A jelikož se neozval žádný
okamžitý komentář, tak dodal: „Předpokládám, že se tu nebudeš
cítit osaměle. Stejně se navzájem moc nenavštěvujeme.“

John řekl, že mít vlastní dům je velmi pěkné…, že doufá, že se
v něm budou cítit pohodlně… a jestli mají vše, co potřebují. Nezeptal
se, kde dům je, ani kdy se chtějí přestěhovat. A to bylo vše, co si o
tom řekli.

Ne, John se nebude cítit osaměle. Bylo pro to jiné slovo, ale
nedokázal si na něj vzpomenout. Ačkoliv ji vídal jen zřídka a zdálky,
nebo když se minuli na hotelové chodbě a vyměnili si rychlý
pozdrav, to, že s ní žil pod jednou střechou, se stalo součástí jeho
existence. Jak moc se mu to zapsalo do podvědomí, si
neuvědomoval, dokud nebyla pryč. Od té doby, kdykoliv vešel do
dveří, vždy ho ovládla zoufalá myšlenka: „Ona tady není.“ Místo bylo
najednou prázdné. V pokojích, ve kterých je usadil, se nyní střídali
různí hosté. Napadlo ho, že si je pronajme pro sebe. Nedokázal to
ale udělat. Tak se přestěhoval jinam. Přesunoval se z hotelu do
hotelu, ale všechna místa byla prázdná.

Čas od času Thane poznamenal, že by k nim mohl přijít na
návštěvu. Z nějakého důvodu se zdálo, že je mu zatěžko vyslovit
přímé pozvání. Nakonec k tomu ovšem došlo.

„Paní Thaneová by si přála, abys k nám přišel na večeři,“ řekl
náhle.



„Díky,“ odpověděl John. „Vyřiď jí, že mi bude potěšením se
některý večer zastavit.“

„Nevíš, kde to je,“ řekl Thane.

„Je to tak. Řekni mi, kde vás najdu.“

Thane napsal adresu na papír. Pořád to ale bylo neurčité.
Některý večer mohlo znamenat i žádný. Thane ho vzal za rameno a
podíval se na něj s výrazem, kterému se John vyhýbal.

„A já si přeju, abys přišel,“ řekl s důrazem na první zájmeno.
„Zítra.“

„Dobrá,“ souhlasil John. „Sejdeme se zítra v kanceláři a já půjdu
s tebou.“

Byl to malý dům v celkem uboze vypadající ulici, vyjma několika
velkých starých stromů. To Johna překvapilo, protože Thaneův
příjem byl nyní dostatečný k životu v luxusu. Byl ještě
překvapenější, když viděl nedekorativní prostotu jejich nábytku.
Thaneova povaha nebyla skrblická. Nijak by jí neomezoval. Proč si
tedy zařídili domácnost, která by spíše odpovídala statusu továrního
mistra než ředitele kvetoucího hřebíkářského trustu, který má na
platu a dividendách přes dvacet tisíc dolarů ročně? Přesto i ty
obyčejné věci, které zde byly, nesly známky lepšího vkusu. Musela
to být Agnes, která si je vybrala.

První věcí, kterou Thane udělal poté, co vstoupil, bylo, že si
sundal límeček a položil ho viditelně na stolek u paty schodiště.
„Zapomněl bych si to vzít, kdybych to neviděl po cestě ven“ řekl.
Rozepnul si košili u krku, zhluboka se nadechl a spokojeně se
rozhlédl kolem. „Lepší než v hotelu,“ řekl a otevřel dveře do malého
obývacího pokoje, aby si ho John mohl prohlédnout. „Jediná věc,
kterou jsem si vybral, je to velké křeslo,“ ukázal na ohromnou věc
z hikrového dřeva, která vyplňovala jeden roh místnosti. „Ukážu ti,
jak to vypadá nahoře,“ dodal. U dveří do svého pokoje řekl: „Tady
není moc věcí k vidění, ale stejně sem nikdo jiný nechodí.“ Byla zde
jednoduchá postel, další hikrové křeslo a jednoduchý stůl. Na stole



byla petrolejová lampa, krabice na tabák, zápalky, několik
technických knih a výkresů, pera a papíry.

Na druhé straně chodby se Thane zastavil před zavřenými
dveřmi. „Ona je teď dole,“ řekl a zároveň zaklepal. Jemně dveře
otevřel a řekl: „Tohle je její.“ John pohlédl na malou bílou postel,
oblékací stůl, bílé židle a dva malé obrázky na stěně. Komora
jeptišky by stěží mohla působit střídměji. Obrátil se zpět. Na vrcholu
schodiště se ohlédl. Thane na něj na okamžik zapomněl a stále stál
na prahu malé bílé místnosti. Pak jemně dveře zavřel a připojil se
k němu.

„Tak pojďme k večeři,“ řekl a vedl ho skrze obývací pokoj do
jídelny, kde byl prostřený stůl.

Právě v ten okamžik se objevila Agnes s podnosem. John zažil
další překvapení. Její vzhled byl v tak neočekávaném kontrastu
s celým domem, že působil až teatrálně. Měla bílou zástěru a za ní
rafinovanou toaletu. Byla výtečně upravená. Jeho první myšlenkou
bylo, že tento efekt připravila pro něj. Ovšem, všiml si, že Thane
nejeví ani nejmenší překvapení. Díval se na ní klidně a všechno bral
tak, jako by to byl její běžný způsob strojení. A také byl.

Potřásla si rukou s Johnem. Její způsoby byly snad až příliš
přátelské. „Večeře je připravená,“ řekla. „Prosím, posaďte se.“
Podávala pečené hovězí, šťouchané brambory a dušenou zeleninu.
Thane obhlížel jídlo.

„Nic smaženého?“ řekl.

„Mám pro tebe něco usmažit?“ zeptala se. „Bylo by to za
minutku.“ Její tón Johna mátl. Vyjadřoval trpělivost, připravenost
dokonce i ochotu, a přesto podřízenost v něm byla v subtilním
smyslu explicitně odmítnuta.

„To byl jen žert,“ odpověděl Thane. Vzal opatrně krájecí nůž,
přejel palcem po jeho ostří a pak ho použil na pečeni.

„Koupili jste si tenhle dům?“ zeptal se John. „Je okouzlující.“

Neznělo to úplně upřímně a cítil, že se na něj Agnes dívá.



„Jen si ho pronajímáme,“ řek Thane. „Paní Thaneová si myslí, že
bude lepší pronájem, protože se později možná budeme chtít
přesunout do jiného domu. Chtěl jsem, aby přijala služebnou. Řekla,
že pro služebnou by tu nebyla žádná práce.“

Pak bylo ticho. John nevěděl, na čí stranu by se měl postavit, a
tak pochválil jídlo.

„Pan Thane mi vyprávěl, že jste také odešel z hotelu,“ řekla.

„Bylo to tam už únavné,“ odpověděl John nepřítomně. Přemítal
nad tím, co plyne z faktu, že oni o sobě stále mluví jako o panu a
paní. Dvakrát už byl v pokušení oslovit jí jako Agnes. Přál by si ji
někdy překvapivě pohlédnout do očí. Vyhýbala se jeho pohledům.
Pak, jakoby přijala jeho výzvu, pohlédla mu klidně do očí a docela
zmátla jeho zvědavost.

Tentokrát si nebyl jistý. V jejích očích byl určitý druh moudrosti,
který tam nikdy dříve neviděl. Mohlo to být tak, že jen byla na stráži,
protože věděla, po jakém tajemství pátrá.

Konverzace byla mnohokrát přerušena trapným tichem. Zdálo
se, že si mají jen málo co říct. To, co měli společné, byly vzpomínky
a vzpomínky byly tabu. Po večeři si od sebe odsedli tak daleko, jak
daleko mohou být tři lidé v malé místnosti. Thane byl ve svém
velkém křesle, Agnes seděla na obyčejné židli s nějakým šitím, nad
kterým byla skloněna. Její kolena byla překřížena. Muži byli
fascinováni rychlostí, jemností a přesností rytmu její jehly. Na
okraji Johnova zorného pole bylo přesně to, co chtěla, aby bylo vidět
z jejích nohou.

Pokud to bylo tak, jak předpokládal, jak to mohl Thane vydržet?

„Jste nějací tiší,“ řekla, aniž by vzhlédla.

Nato začal John vyprávět o Thaneovi – o jeho práci a genialitě,
kterou v ní vykazuje, o metodách, které vyvinul, věcech, které
vynalezl, o jeho zacházení s dělníky a tom, jaká ho čeká zářná
budoucnost. Agnes pozorně poslouchala, dokonce se zájmem, pokud
to dovedl odhadnout, ale nějak to nekomentovala. Thane se ve svém



křesle propadal hlouběji a hlouběji do rozpaků. Tak začal mluvit o
Johnovi. O jeho práci věděl mnohem méně, než John o té jeho, a
z toho důvodu mluvil jen o všeobecnostech a nebyl moc přesvědčivý.
Agnes ho chvíli poslouchala a pak začala být netrpělivá. Odložila
svoje šití a zeptala se, jestli by si někdo nedal občerstvení. John se
podíval na hodiny. Bylo půl jedenácté, a tak se zvedl k odchodu.
Thane by ho chtěl zadržet. Agnes zdvořile zalitovala, že musí odejít
tak brzy. Přesto, když si s ní potřásal ve dveřích rukou, tak působila
spontánně a vřele a naléhala na něj, aby je navštívil znovu.

John odešel do noci, aniž by si dokázal vytvořit na celou
záležitost nějaký názor. Když jeho myšlenky opět byly jasnější, tak
se přistihl, jak si říká: „Ne. Nežijí spolu jako muž a žena. Žijí jako
dva cizinci. Zajímalo by mě, co se v tom domě odehrává. Proč to
dělá?… Proč to dělá?“



 

Když se za návštěvníkem zavřely dveře, Agnes se beze slova
otočila a šla zpátky do přední místnosti, kde se posadila k malému
stolu, aby zapsala svoje poznámky do velké černé knihy. To byla ta
poslední věc, kterou každý den udělala.

Thane se opřel o rám dveří a díval se na její záda. Byl to pohled,
který ho někdy nejvíce rozrušoval. Připomínal mu tu první noc, kdy
ji viděl v měsíčním svitu, jak sedí na kraji horské pěšiny, tajemně
nepřátelská. Nesměle se k ní přiblížil a postavil se za křeslo, dost
blízko, aby se jí mohl dotknout, jak po tom toužil, kdyby si troufnul.
Díval se na své ruce, otáčel je ve světle, pak dolů sám na sebe až ho
přemohl pocit nevhodnosti.

Pro něj byla nedotknutelná jako motýlek. Její způsoby oblékání,
tak rafinované, byly nepřekročitelnou bariérou a zároveň
nesnesitelně provokující. Nikdy jí neviděl v nějakém prostším
obleku, dokonce ani u snídaně. Když se stalo, že přišel domů
nečekaně, byla vždy ve svém pokoji, a když se objevila, byla oblečená
takto. Přikrášlení bylo jejím brněním. Nosila ho před ním stále a
nikdy nesundala. Přesto ho potřebovala jen v těch okamžicích, jaký
nastal teď, kdy jeho pocity k ní zlomily jeho pýchu a on se k ní
přiblížil navzdory sobě. To se nedělo často. Stalo se to jen několikrát
od té první noci v hotelu, kdy po večeři kdy na jeho touhu
odpověděla pohledem plným takového pohrdání a zloby, že jeho
vášeň okamžitě vyprchala a dostavil se bolavý chlad. Jeho pýcha
byla stejně velká jako její.



Dlouho poté spolu nedokázali nijak vyjít a ani se sobě navzájem
podívat do očí. Pak, k jeho velkému překvapení, nabídla příměří,
nikoliv slovy, ale svým chováním. Stala se přátelštější a začala s ním
mluvit o jeho práci a trochu i o sobě. Byla to ona, kdo navrhl, aby si
našli dům. Ona ho vybrala, nakoupila jeho vybavení, uspořádala
provoz domácnosti v těchto zdech. On navrhoval, aby utratila více
peněz. Říkal jí, kolik vydělává a jak snadno by si mohli dovolit více.
Ona byla pevně rozhodnutá a pouze se ho ptala, jestli má dostatečné
pohodlí, což měl.

Jedinou věcí, za kterou utrácela větší peníze, byly šaty. Uvažoval
o tom a nenacházel v tom žádný smysl. Nechodili nikam do
společnosti. Nikdy nevyšla večer sama. Dvakrát byli v divadle a
nikde jinde. Mimo toho, že musel bojovat z navracejícími se
frustracemi svého puzení, které pokaždé více drtilo jeho pýchu a
plnilo ho zuřivostí a studem, byl docela spokojený.

Stál za jejími zády tak dlouho, až si začal říkat, jestli si vůbec
všimla jeho přítomnosti, když tu náhle promluvila.

„Ano?“ řekla rychlým ostrým tónem.

Zalekl se a ustoupil. Beze slova se otočil a odešel nahoru. Když
jeho kroky došly na vrchol schodiště, tak zavolala: „Dobrou noc.“
Patrně ji neslyšel. Nebo jí neodpověděl. Pokračovala dál
v zapisování.

Černá kniha byla účetním záznamem solventnosti jejího ducha.
Zapisovala do ní každý večer. První byl záznam o všech penězích,
které dostala od Thanea. Pak zde byl záznam o všech výdajích ve
dvou sloupcích – peníze utracené za domácnost a peníze, které
utratila sama za sebe, jako šatstvo atd. Na konci každého měsíce
zapsala proti svým soukromým výdajům – „Pro Agnes jako mzda
50$.“ Pokud její osobní výdaje překročily její mzdu, zapsala
přebytek jako – „Dluh Alexanderu Thaneovi k vyrovnání.“

Jednoho dne bude mít své vlastní bohatství. Pak vrátí všechno,
co utratila nad svou mzdu. Tohle její záznamy říkaly. Kdokoliv, kdo
by se na ně podíval, tak by to v nich viděl. Kniha pořád ležela na



stole. Možná si tajně přála, aby se do ní podíval a viděl, co ona dělá.
Nikdy to neudělal a nikdy se to nedozvěděl. Měla v úmyslu mu to
někdy povědět. Jaká by byla pointa toho celého, kdyby mu to
neřekla? Přesto to neudělala a čím déle to odkládala, tím obtížnější
to bylo, a to z důvodů, kterým se bála čelit. Bála se, že jsou pravdivé.
Ale ještě více se bála toho, že by nemusely být pravdivé.

Tak se zdálo, že co se v domě odehrává je stejnou záhadou pro
Thanea jako pro Johna. A nikdo by nedokázal odpovědět na
Johnovu otázku: „Proč to dělá?“ Agnes uměla ukrýt pravdu sama
před sebou.



 

Thane se stal také viceprezidentem American Steel Company.
Její kapacity byly větší, než byla potřeba drátu pro výrobu hřebíků.
Z tohoto důvodu N. A. M. Co. rozšířila rozsah svého podnikání a
začala vyrábět ocelový drát i pro ostatní účely, a zvláště onen
specificky americký produkt zvaný ostnatý drát, který začal tvořit
oplocení farem dlouhé stovky mil. Byl levnější než hrubý, pitoreskní
plaňkový plot, který okamžitě nahradil, a zároveň nepředvídatelným
způsobem podpořil yankeeovský smysl pro humor.

Ocelový drát byl také nepostradatelným produktem ocelového
věku. Měly vzniknout mosty zavěšené do vzduchu jako pavučiny,
propasti překonány, tisíce obrů mělo být ve spánku spoutáno koly
ocelového drátu, jednoduchého, dvojitého nebo spředeného po
stovkách do kabelů. Ocelový věk by nikdy nepřišel bez ocelového
drátu. Ovšem ocelový věk vyžadoval ze všeho nejdřív ocelové
kolejnice, na kterých by mohl fungovat. Tohle John viděl jasně.
Železné kolejnice se opotřebovávaly příliš rychle, jak se hmotnost
vlaků zvyšovala. Mimoto již téměř nastala doba, kdy jejich množství
nestačilo držet krok s expanzí železničního systému. Dovoz
ocelových kolejnic se i přes vysoký ochranářský tarif zvyšoval.
Americké ocelové kolejnice dosud byly vyráběny experimentálně.
Byly proměnlivé kvality a moc se jim nevěřilo. Když se várka
povedla, tak byly výborné. Se stejnou pravděpodobností ale mohly
být velmi špatné. Nedala se zaručit konstantní kvalita kvůli
proměnlivosti oceli, která v této zemi vznikala Bessemerovým
procesem.



Tento faktor byl nyní eliminován využitím Thaneova slavného
mixéru. Poprvé existovala jistota, že bude možné produkovat
americké ocelové kolejnice, které nejen překonají železné, tak jako
železo překonalo dub, ale také, že se nebudou lámat a budou stále
stejně kvalitní. Bylo tedy přirozené, že se American Steel Company
bude orientovat na výrobu kolejnic. John znal železniční podnikání
skrz na skrz. Věřil v jeho budoucnost. Když jiní lidé říkali, že
budování železnic je přehnané, on říkal, že ještě ani pořádně
nezačalo. Představil si možnost, že se velikost lokomotiv
zdvojnásobí.

To se stalo. Pak se to stalo znovu. Nemohlo by se to stát, pokud
by tyto obří lokomotivy neměly pod koly ocelové kolejnice. Pokud
by se to nestalo, tak bychom dnes žili v Německém světě.
Demokracie už tehdy ostřila své zbraně pro rozhodující bitvu a to
prostřednictvím mužů, kteří o tom neměli ani tušení. Byli to
svobodní egoisté hledající zisk, moc, osobní úspěch a každý si hleděl
jen své vlastní velikosti. Nikdy před tím nebyl svět při praktikování
individualismu tak lehkomyslný, tak čistě dynamický, tak
nepozorný k Ďáblově sklizni. Přesto se to stalo – právě proto se to
stalo – že tito lidé dokázali ukout ty správné zbraně. Zdá se, že
někdy příliš nezáleží na tom, co si lidé myslí. Často udělají správnou
věc z naprosto chybných důvodů.

Protože John věděl, jaké překážky stojí v cestě ocelovým
kolejnicím – věděl to skutečně velmi dobře, protože část těchto
překážek sám vytvářel – podnikl brilantní předběžný manévr. Jeho
pointou bylo, že si dopředu připraví svůj trh. S tímhle na mysli
přesvědčil zástupce několika velkých železničních společností, aby si
koupili akcie North American Steel Company. Její kapitalizace byla
z tohoto důvodu zvýšena. Tak nejen získal kapitál na vybudování
velké tovární přístavby a strojů na výrobu kolejnic, ale mocní muži
železničního podnikání měli nyní vlastní zájem na úspěchu
ocelových kolejnic.

Mezitím jiní také objevili recept na výrobu skutečně kvalitní
oceli. Jak je v takových případech obvyklé, do dveří tlačí mnoho



rukou naráz. Jakmile je závora zdvižena, tak se dveře otevřou pro
všechny. Jak se zdálo, celou dobu existovalo více cest k úspěchu.
Thaneův způsob nebyl jediným. On byl prvním, kdo přišel na příčiny
proměnlivosti kvality. Poté existovalo několik metod, jak tyto
příčiny odstranit. Takže American Steel Company měla konkurenci
téměř od samého začátku. Ovšem její kolejnice byly dopředu
objednány železnicemi, jejichž ředitelé byli zároveň akcionáři. A
v každém případě se poptávka po kolejnicích zvyšovala tak rychle, že
by zde bylo dost prosperity pro všechny, kdyby se Enoch Gib
nezbláznil.

Jakmile American Steel Company začala produkovat kolejnice,
Enoch udělal to samé s železnými kolejnicemi, jako udělal dříve
s železnými hřebíky. Začal prodávat slavné Damašské železné
kolejnice za zničující cenu. Oceláři ji museli vyrovnat. Pak svou
cenu stlačoval stále níže a níže a přitom rozšiřoval svůj výstup, až
pro nikoho, produkujícího kolejnice, nezbyl žádný zisk.

John věděl, jaké jsou náklady na výrobu Damašských kolejnic.
Enoch je prodával s vysokou ztrátou.

Fakt, že železniční ředitelé byli akcionáři American Steel
Company, teď mnoho neznamenal. Ačkoliv mohli preferovat
ocelové kolejnice jak z  osobních, tak objektivních důvodů, stejně
nemohli odůvodněně utratit peníze svých železničních společností
za ocelové kolejnice, když se slavné Damašské prodávaly tak levně.
V Pittsburghu nastala panika.

John nepochyboval, že se Enoch rozhodl záměrně zničit výrobu
ocelových kolejnic, a že je za tímto účelem připraven spáchat i
finanční sebevraždu. Nikdo jiný neznal pravdu a John ji nemohl
zveřejnit.

Jiní výrobci ocelových kolejnic svou produkci ukončili.
Nedokázali vydržet ztráty. A tak to bylo mezi Johnem a Enochem.
Enochovu mysl ovládaly dvě vášně. Jednou byla jeho nenávist
k oceli. Druhou byla jeho nenávist k Johnovi, který symbolizoval
Aarona. Měl výhodu pevně stanoveného démonického účelu. Jeho



síla byla neznámá. Ani John nedokázal odhadnout, jaké ztráty je
schopen vydržet.

V boji o hřebíky byla Johnova strategie defenzivní. Musela být.
Ale teď měl na výběr. Jeho zdroje již byly tak velké, že mohl
pomýšlet na politiku odplaty. Jestli je Enoch rozhodnutý dojít až na
vlastní bod zlomu, tak čím dříve se tak stane, tím lépe pro všechny.
American Steel Company mohla také zlevnit své kolejnice, zvýšit tak
vlastní ztrátu a Enochovu, a zkrátit tak agonii. John ovšem váhal.
Nemohl se donutit to udělat. Nikdy k Enochovi necítil nenávist, ale
jen lítost. Starý pán by pravděpodobně svůj bankrot nepřežil. Zabilo
by ho to. „Tudíž,“ řekl John, „ať si to přivodí sám a ve svou vlastní
dobu.“

A tak se stalo, že jeden osamělý a hrozivý muž, který se plížil
dnem i nocí železárnou v Novém Damašku jako mučený přízrak,
pohánějící své zaměstnance až na hranice šílenství – tento jeden
muž zdržel příchod ocelového věku i nějakou dobu poté, co již
existovalo patřičné ocelové obutí. V historických knihách,
popisujících příchod oceli, můžete vyčíst úžas nad faktem, že trvalo
takovou dobu, než již existující vylepšené ocelové kolejnice
nahradily železné.

Právě v této době se výbor obchodníků z Nového Damašku vydal
zkoumat otázku produkce oceli. Celé toto zkoumání samozřejmě
proběhlo v Enochově režii. Jeho nálada byla bojovná. Stále více lidí
začínalo věřit, že ocel může svrhnout železo z trůnu. On byl
odhodlán tuto herezi zničit. Vybral si na to správnou dobu. Výbor
cestoval sem a tam a viděl ocelárny v nečinnosti a oceláře
propadající zoufalství, terorizované Enochem. Vrátil se do Nového
Damašku a viděl na vlastní oči, jak se produkce železných kolejnic
zvětšuje. Kdo by pochyboval o takových důkazech? Výbor podal
zprávu, že ocel nikdy nenahradí železo. S výjimkou několika
speciálních užití bude železo navždy dominovat. Přijal rezoluci,
chválící Enocha za to, že učinil Damašek železným městem, a pak
byl rozpuštěn.



Slunce Nového Damašku bylo za zenitem a Enochovi nezbývalo
již mnoho dnů. Žil je všechny zcela konzistentně. Žádný člověk ho
neviděl jinak než v jeho síle. Jeho slabost byla neviditelná jako
nahota. Jeho konec byl stejný jako konec starého dubu, který se
naposledy vzepře bouři, aby náhle praskl pod svou vlastní vahou.
Jeho moc se nikdy nezdála větší než v momentě jeho zlomu.

Ať už s tím John mohl něco udělat nebo ne, American Steel
Company se sama dostala na pokraj bankrotu. Nemohla věčně
produkovat ocelové kolejnice se ztrátou. Kdy tento souboj vzdá a
zastaví se? Skaliska již byla na dohled. John je jasně viděl, ale
z kurzu neuhnul. Klidně stál a fascinovaně čekal. Čím déle čekal,
tím byla šance na záchranu společnosti nižší. Její důvěryhodnost
upadala. To všechno věděl. „Tak na co čekám?“ ptal se sám sebe a
oddaloval odpověď. Už dvakrát svolal schůzi ředitelů, aby jim
předložil plán, jak opustit výrobu kolejnic a přeměnit továrnu
k jiným využitím a pokaždé na poslední chvíli změnil názor.

Jednoho dne u snídaně ho elektrizovala krátká poznámka
v novinách.

„Železárna v Damašku uzavřena.“

Pod tím byla tato depeše:

„Nový Damašek, 11. červen – Damašská železárna poprvé
v dějinách uzavřela bez vysvětlení všechny své provozy. Enoch Gib
je údajně těžce nemocen.“

John okamžitě pochopil, co to znamená. Nastal konec. Ověřil si
telegraficky tuto zprávu a pak šel za Slaymakerem. Vyprávěl mu
poprvé celou historii Nového Damašku, aby mu osvětlil, co se děje.

„Proč mi to teď vyprávíš?“ zeptal se Slaymaker.

„Není to úleva?“ řekl John. „Ta hrozná hra, co nás všechny skoro
zruinovala, je u konce.“

„Musí tam být i jiné důvody,“ trval Slaymaker na svém.



„Přišel jsi se mnou o hodně peněz v American Steel,“ řekl John.
„Teď to samozřejmě všechno dostaneš zpátky. A navíc tuhle
informaci můžeš i výhodně využít. Kolem jsou dvě nebo tři stojící
továrny na výrobu kolejnic, které se dají koupit za hubičku.“

Slaymaker nějakou dobu přemýšlel.

„Jdi na to,“ řekl. „Pomůžu ti.“

John potřásl hlavou.

„Je to jablko, do kterého nechci kousnout. Kdybych byl na tvém
místě, věděl bych co dělat. To proto ti to říkám. Mě z toho ale úplně
vynech.“

„Nevidím tu žádný důvod, proč bys měl zůstat mimo,“ řekl
Slaymaker.

„Ani já ne. Neexistuje důvod. Řekněme, že jsem pověrčivý a
nechme to tak.“

„Není to jablko náhodou červivé?“ zeptal se Slaymaker.

„Pro tebe ne,“ odpověděl John.

Nechal bankéře sedět na kraji jeho křesla. Když se vrátil do své
kanceláře, čekal tam na něho Thane.

„Přišel nám telegram, že Enoch umírá. Myslel jsem, jestli bys
nechtěl jet s námi.“

„Jak tu zprávu přijala paní Thaneová?“

„Navenek docela klidně,“ řekl Thane. „Ale nikdy nevíš.“

„Chtěla, abych jel také?“

„Věděla, že tě o to požádám,“ řekl Thane. „Máme ještě čas. Čeká
nás na nádraží.“

John se otočil a odešel spolu s ním.



 

Cesta z Pittsburghu do Nového Damašku trvala vlakem šest
hodin. Poslední hodinu trval úsek z Wilkes-Barre dolů do údolí.
Železnice vedla podél cesty, na které Agnes trávila svou svatební noc
mezi Thanem a Johnem. Žádný z nich tam od té doby nebyl. Dívali
se z okna po známých místech a upadli do zamyšleného mlčení.
Jejich vzpomínky, místo aby je intimně spojily, je rozdělily do
oddělených snů.

Agnes seděla u okna s tváří obrácenou ven. John s Thanem
seděli naproti ní. Její obočí bylo trochu pozvednuté a stažené těsně
k sobě. Tohle svalové napětí neuvolnila celou cestu ani na okamžik,
dokonce ani když promluvila nebo se usmála. V jejích očích byl
výraz napnutého a zmateného sebezpytování.

Dva roky uběhly od onoho večera, kdy k nim John poprvé přišel
na večeři. Za tu dobu se její osobnost změnila. Dívka v ní se ztratila
téměř beze stopy.

Co se stane s bytostí, která přestane existovat?

Ta Agnes v dráždivém brnění, napůl led a napůl plamen, napůl
opovržení a napůl touha, která mrazila popud, jenž vyprovokovala a
sežehla pýchu, která ji zachránila – ta byla docela pryč. Tahle Agnes
byla ženou, která poznala hořkost a chuť prachu. Když byla
připravena… ochotná… vzdát se své pýchy a zachránit svou lásku,
tak byly dveře zavřené.

Zavřela je té noci, kdy ho nechala stát za svou židlí v toužebné
agonii, předstírajíc, že neví, že tam stojí a zlomila ho tím tvrdým



„Ano?“ Bylo příznačné, že ji neodpověděl z vrcholku schodiště na její
dobrou noc. Prohlížela si ho obzvlášť pečlivě příští ráno a začala se
divit. Už nikdy se na ni nepodíval tím způsobem, po kterém prahla, a
kterého se děsila. Čím déle se tak na ní nedíval, tím více prahla a
méně se děsila, dokud si nedokázala vzpomenout, čeho se vlastně
děsila a zapomněla, proč ho kdy odvrhovala.

Odvrhovala ho, protože to vyžadovala její pýcha. Získal ji za ženu
bez dvoření a námluv. Byla k němu přikována. Ta myšlenka byla
jako neusínající škorpion v její hrudi. Otravovala její sny. Dobrá…
tak než se jí bude smět dotknout, bude si to muset zasloužit. Na to
dohlédne. Aby se k ní dostal, bude muset překonat velkou bariéru.
Takhle se rozhodla, a proto ho odvrhovala. Každá rána jeho pýše
byla kamenem přidaným k této bariéře a ona se v její stavbě nijak
neomezovala, protože čím vyšší bude, tím více dokáže, když se
někdy dostane přes. Pak se teprve podívá, jaké jsou její vlastní city.

On na své straně po té noci jednou pro vždy akceptoval jediný
závěr, který dokázal vyvodit z jejího jednání. Protiví se jí. Naplňuje ji
averzí a zhnusením. Dobrá… to nemůže nijak změnit stejně jako
fakt, že jsou manželi. Může se alespoň vyhýbat oněm kritickým
okamžikům. Může své city v sobě udusit. Když je nechává volně se
projevovat, tak na sebe přivolává její opovržení. Tak je spoutal a
uzamkl.

Ponejprv když viděla, že jsou dveře zavřené, tak před nimi
chodila sem a tam a myslela si, že v jejích způsobech vyčte znamení
lítosti. On nic neviděl. Pak začala klepat. On nic neslyšel. Myslela si,
že ji nechává platit. Byla ochotná, dokonce lačná platit. Nadále
klepala, než zjistila, že je slepý a hluchý. V panice bušila na dveře a
opírala se do nich celou svou vahou, ale on měl spálené srdce. Viděl
jen svýma očima a slyšel jen svýma ušima a naprosto nepochopil její
ženská gesta.

Představovala si, že on nyní odvrhuje ji, nikoliv jako pomstu,
nikoliv aby ji ponížil – to by mohla snadno vydržet – ale
z chladného nezájmu.



Od té doby se držela zpátky a začala se ho trochu bát. Odložila
své zářivé brnění a on si nevšiml dokonce ani toho. Byl vždy milý,
vždy zamlklý a vždy chladný. V tomto ohledu nad ní vyrostl, až nabyl
obřích rozměrů a začal se jí zdát nepřístupný, tak jako se ona zdála
nepřístupná jemu. Opět si vyměnili pozice. Stála před ním v bázni a
dělala všechno, co si přál. Mluvil o tom, že by měli žít více v souladu
se svými možnostmi. Přestěhovala je do většího domu a
zorganizovala jeho běh podle nejasných narážek, které z něj
dokázala vydolovat. Jednou z nich byla, že by „se neměla dřít
v kuchyni.“ Tak musela přijmout služebnictvo. Večery byly o to
horší, takže začali více chodit ven, někdy sami a někdy spolu. Podle
zákona protikladů, čím více se snažili před tím druhým zakrýt
v troskách své pýchy a čím více se odcizili, tím zdvořilejšími se
k sobě stali a tím pro ně bylo snazší být přátelští.

Její vnější vzezření se také proměnilo. Z očí se jí ztratil
vzdorovitý lesk. Nyní byly měkčí, hlubší a plné pochopení. Její
pohyby nyní měly onen druh jemné důstojnosti, vznešenější než je
pýcha, které muži zbožňují více než všechny ostatní znaky krásy.

„Už jsme skoro tam,“ řekla a opřela se zpátky do sedačky.

„Jak podivně teď železárna vypadá! – studená,“ řekl Thane.

Agnes se nepodívala.

„Pět let,“ řekl John. „Dlouhá doba.“

„Šest,“ řekla Agnes.

„Šest,“ souhlasil Thane.

Gibův kočár na ně čekal na nádraží. „Já zůstanu v hostinci,“ řekl
John. „Kdyby mě bylo potřeba, můžu být hned u vás. Kdyby Enoch –
kdybyste nezůstali v usedlosti, tak s vámi rád povečeřím.“

„Vzkážu ti,“ řekl Thane.



 

Na poslední terase před Gibovou usedlostí byl kočár zastaven
dvěma muži, kteří se oddělili od skupiny postávající na trávě a
stoupli si do cesty se zdviženýma rukama. Thane je poznal. Ti dva
byli pudlaři, se kterými spolupracoval v železárně. Další byli topiči a
valcíři, všichni, kteří dlouhodobě sloužili pod tyranem.

„Chceme si s vámi promluvit,“ řekl vyšší z obou puldařů.

Vystoupil z kočáru a na okamžik zaváhal, jestli má nechat Agnes
jet samotnou do domu, nebo jestli jí má nechat čekat. Náhle se
vzduchem rozlehl výkřik bezduché a bezmocné zuřivosti. Všichni se
zachvěli.

„To je on,“ řekl pudlař v odpověď na Thaneův zmatený pohled.

Rozhodl se tedy, že Agnes nenechá jít samotnou. Zavedl ji na
železnou lavičku poblíž a pak se vrátil vyslechnout si, co mu muži
přišli sdělit.

„Slyšel jsi ho,“ řekl vyšší pudlař. „To bylo na nás. My to
neuděláme. Je to proti Bohu, člověku a přirozenosti. Je to
bezbožnost. Hlavně nikdo z chlapů to nechce. Budeme tady pracovat
dál, ne snad? Ne. Nikdo to neudělá.“

„Co chce?“ zeptal se Thane.

„On pořád pokračuje a říká, že nemůže umřít, dokud mu to
neslíbíme. Ale my to nemůžeme slíbit.“

„Co po vás chce, abyste mu slíbili?“ zeptal se Thane trpělivě.



„Ne,“ pokračoval pudlař. „Nikdo to neudělá. Není už tak dost zlé,
že ho budeme mít věčně na krku živého?“

„Ještě si mu to neřekl,“ upozornil druhý pudlař.

„To není křesťanské,“ mumlal ten větší. „Je to pohanství. Je to
bezbožnost. Je to…“

„Tak mi to řekni ty,“ obrátil se Thane k druhému pudlaři. „Co
Enoch chce?“

„Chce, abychom ho spálili v pudlovací peci,“ řekl druhý pudlař.
Snažil se to říct klidně, ale ztratil kontrolu nad svým hlasem a
poslední slovo vykvikl hrůzou.

„To je vše?“

Pudlaři přikývli. Skupina za nimi o krok ustoupila.

„To je všechno, co chce?“ zeptal se Thane znovu.

„To kvůli tomu na nás křičí,“ řekl pudlař ostře.

Thane se vrátil k Agnes. Měl čas popsat jí situaci, než dorazili do
usedlosti.

„Jestli to chce, a ty si nebudeš přát něco jiného, tak mu to
slíbím,“ zakončil.

„Z toho jde na člověka hrůza,“ řekla. „Pokud to chce on, tak by to
mělo stačit.“

Právě když vstupovali dovnitř, ozval se opět ten hrozný výkřik.
Zavírající se dveře ho zdánlivě utnuli. Uvnitř slyšet nebyl.

Přišel je přivítat rodinný lékař. Mluvil rychle k Agnes a
zasvěcoval je do situace. Byli zde další dva doktoři z Wilkes-Barre na
konzultaci, řekl. Také přijel prominentní psychiatr z Filadelfie. Bylo
najato pět ošetřovatelů. Udělali vše, co udělat šlo.

„Co to ale je?“ zeptala se Agnes. „Co se mu stalo?“

Doktor chápavě pokýval hlavou. Přirozeně by chtěla vědět co to
je a jak se to stalo. To jsou otázky, které by kladl každý. Bohužel, kdo



na ně dokáže odpovědět? On sám navštěvoval paní Gibovou a bylo
mu potěšení poznat Agnes, když byla malá. Ale pan Gib, jak všichni
věděli, žil jen sám pro sebe. Neměl, tak říkajíc, žádné lékařské
záznamy. Tři dny před tím, než k té příhodě došlo, se začal
v železárně chovat divně. Muži si toho všimli. Zasahoval do jejich
práce tím, že je nutil nechávat dveře pecí otevřené, zatímco pálil
papíry, balíky a různé neidentifikované předměty a tak zkazil
několik várek dobrého železa. Není úkolem lékaře tohle vědět,
nicméně vzal na sebe úkol tomu přijít na kloub.

Třetího dne se konala konference mezi panem Gibem a jeho
právníky. Co se tam odehrálo, to doktorovi nikdo neřekl. Právníci
byli zdrženliví až nezdvořilí a samozřejmě nechápali, jak důležité je
pro doktora rekonstruovat události, které předcházely záchvatu. Pan
Gib se do železárny po této konferenci již nevrátil. Poznámka o jejím
uzavření přišla od právníků a byla podepsána jimi ve zmocnění. Pan
Gib šel přímo domů a byl viděn ve stavu zuřivosti. Když doktor
dorazil, pozoroval u něj záchvaty vzteku, při kterých byl nebezpečný
sám sobě, ale jinak neškodný, protože to vypadalo, že se zaměřuje
na imaginární objekty. Tento stav následovaly další v rychle se
měnícím pořadí – zoufalství, nadšení, hrůza. Bylo nezbytné, jak
uvidí, ho poněkud omezit. Neustále je pod dohledem dvou
ošetřovatelů.

Co to je? Lékaři z Wilkes-Barre se shodli na jedné diagnóze.
Tvrdí, že pacient trpí halucinační mánií. Pokud záchvat pomine, tak
se ještě zotaví. Pokud ne, tak zemře vyčerpáním. To by mohla být
záležitost několika týdnů. Psychiatr z Filadelfie si pacienta prohlédl
teprve před chvílí, ale už vyslovil svůj názor. Podle něj se jedná o
progresivní dezintegraci mozkové tkáně s náhlou katastrofickou
lézí. Smrt nastane během několika hodin. A určitě je pravdou, že se
všechny symptomy zhoršují.

„Jaký je váš názor?“ zeptala se Agnes.

„Můj názor?“ řekl doktor a rozhlédl se kolem. Snížil hlas do
neprofesionálního tónu. „Říkáme tomu různě, tedy ve vědeckém



žargonu. Ale na tom nesejde. Je to stále jedna a ta samá věc… on…
je… posedlý.“

Agnes se otřásla.

„Kvůli tomu, co chce od těch železářů venku?“ zeptal se Thane.

Ano, ano. Doktor se k tomu právě chtěl dostat. Pan Gib má své
jasné chvilky. Těch je stále méně a trvají kratší dobu, což je špatné
znamení. V první takové jasné chvilce se zdálo, že přemýšlí o smrti a
projevil velkou hrůzu z přirozeného pohřbení. Buď ho pak napadlo,
nebo si vzpomněl na způsob, jak ošidit zemi. Nechat se spálit
v jedné ze svých vlastních pecí. Od té doby volá jména určitých
starších pudlařů a topičů, a když je k němu přivedou, tak od nich
požaduje slib, že s jeho tělem naloží tímto mimořádným způsobem.
Když se na ně dívá, tak nemají sílu mu přímo říci, že to neudělají.
Ovšem nedokáže je přimět, aby mu to odpřisáhli a pokaždé, když
selže, je to pro něj velmi zlé. Vrací se mu stav hrůzy, a pokud to
bude pokračovat, následky budou fatální.

„Uleví se mu, když mu to slíbím?“ zeptal se Thane.

„Slíbíte co?“ zeptal se doktor nejistě.

„Že udělám s jeho tělem to, co chce,“ řekl Thane.

„Ale kdo to udělá?“ zeptal se doktor.

„Já,“ řekl Thane.

Doktor se rozhlédl na všechny čtyři strany.

„Určitě mu to může ulevit teď,“ řekl vágně, jako by to nebylo
hlavní pointou.

Thane navrhl, aby za ním Agnes zašla v dalším jasném
momentu, a pokud to nezabere, tak mu pak on sám slíbí, že provede
jeho kremační přání.

Doktor souhlasil. Ovšem zříkal se odpovědnosti za následky.
Dosud byl odpovědný za všechno, protože tady nebyl nikdo jiný. Je
si vědom faktu, že došlo k nějakým politováníhodným rodinným
nesvárům. Nikdo nedokáže říct, jak pan Gib bude reagovat, když



uvidí svoji dceru. Nežádal o její přítomnost. Ovšem ona je stále jeho
dcerou a nikdo jiný tady není – nikdo.

Nechává to tedy na jejich uvážení.

Agnes si sundala klobouk a rukavice a sedla si k oknu. Thane
přecházel po místnosti sem a tam, pak přišel za její židli a jemně
položil ruku na její rameno. Seděla klidně a svou ruku si dala na
jeho. Nepromluvili. Doktor se rychle vrátil: „Pokud paní Thaneová
může jít teď hned, velmi jemně, tak to můžeme zkusit.“ Agnes
s doktorem stoupali po schodech. Thane šel za nimi. Její nohy byly
tak klidné jako jeho vlastní.

Psychiatr z Filadelfie a dva doktoři z Wilkes-Barre tvořili
skupinku u okna na chodbě. Prošli kolem nich, Thane se opřel o zeď
a Agnes s doktorem pokračovali. Doktor opatrně otevřel dveře do
ložnice a nahlédl dovnitř. Pak se postavil ke straně a pokynul Agnes,
aby vstoupila.

Její otec ležel na zádech na velké posteli, roztažen po celé její
délce, s hlavou nadzdvihnutou na polštářích. Jejich oči se setkaly,
jakmile překročila práh. Okamžitě ji poznal. Tím si byla jistá –
stejně jako si byla jistá tím, že je nyní při smyslech. Přesto se
neobjevil ani nejmenší náznak jeho pocitů. Byla překvapená, že není
více scvrklý. Jeho tělo se jevilo stále stejně velké, jak si ho
pamatovala. Ale jeho kůže měla barvu písku. Pomalu k němu
přistupovala a jen nejasně si uvědomovala přítomnost dvou mužů
po stranách postele, kteří byli připraveni jejího otce zadržet.

Když k němu byla na půli cesty, tak si začal sedat. Zdvihal svůj
trup bez pomoci rukou, jeho nohy se zároveň trochu zvedly také.

„Jdi pryč!“ řekl chraplavě a ona se zastavila. „Jdi pryč!“ chtěl říct
znovu, ale jak zdvihl hlas, dostal záchvat dávivého kašle. Začal ji
odhánět zuřivými gesty. Doktor zasáhl. „Pojďte,“ zašeptal. Napůl se
otočila k odchodu, ale pak zase na svého otce pohlédla. Jasným
hlasem vyslovila ta slova, která od ní kdysi požadoval a nedokázal ji
k nim přinutit. „Je mi to líto.“ Jejich účinkem bylo, že se rozrušil



ještě víc a nadále ji odháněl. Když se za ní zavřely dveře, tak
zkolaboval.

Thane čekal přede dveřmi. Padla mu do náruče tak těžce, že se
zdálo, že omdlí. Vzal ji a odnesl do přízemí. Tam se vzpamatovala a
ostře odmítla péči doktora, jehož čichací soli odložila stranou. Thane
s ní vyšel na vzduch.

Tam se k nim připojil doktor. Nápad přivést pana Thanea k panu
Gibovi jako toho, kdo mu slíbí udělat tu podivnou věc – tento nápad
byl prodiskutován s psychiatrem. Psychiatr byl toho mínění, že by
měli pacientovi říci, že poslali pro pudlaře jménem Thane, protože
pan Gib by si mohl pamatovat pana Thanea jako pudlaře a
zapomenout, že je jeho zetěm. To se podařilo a pan Gib teď leží
s velkou nadějí. Mohl by tedy pan Thane k němu okamžitě přijít?

Thane před tím nikdy nebyl v pokoji nemocného a nedovedl si
představit šílenství. Dlouhé medicínské rozpravy doktorů o
Enochově chorobě ho naplnily vágním pocitem odporu a soukromě
vyjádřený názor, že by Enoch byl posedlý, ho rozzlobil. Nevěřil
v ďábly. K tomu záblesku pověrčivosti byl pohrdavý. Tak se ocitl na
Enochově straně proti těmhle nadutým cizím lidem, kteří se podle
nějakého vlastního zákona nad něj vyvýšili, smějí ho omezovat
v jeho vlastním domě a na jeho chodbě debatují o tom, kdy a proč by
měl zemřít.

Když Thane vstoupil do místnosti, tak dva ošetřovatelé se právě
skláněli nad starým pánem z opačných stran postele a pohled na ně
prohloubil jeho antagonismus. Stáhli se zpět, když se přiblížil.
Enoch pomalu otevřel oči a díval se na Thanea s napjatým
očekáváním. Jinak ležel zcela nehybně, dokud se Thane k němu
nepostavil. Pak se jeho rty začaly pohybovat. Neslyšel žádný zvuk.
Klekl si a přiložil ucho až těsně k jeho ústům. Enoch šeptal. Jeho
slova, ačkoliv slabá, byla srozumitelná a projev téměř plynulý.

Říkal, že horší pudlaři a muži než Thane, muži, které znal celý
jejich život, mu odmítli službu, kterou si člověk nedokáže pro sebe
vykonat a musí tedy prosit o laskavost. Tato služba spočívá v tom,



naložit s jeho ostatky podle jeho přání, kterým je být zpopelněn.
Neexistují tomu žádné fyzické překážky. To si už ověřil. Je to
proveditelné v pudlovací peci! – jeho vlastní peci! – v jeho vlastní
železárně! – jeho vlastní tělo! Tak proč ne?

„Já to udělám,“ řekl Thane, oddálil své ucho a pohlédl starochovi
do očí. Enochovy rty se nadále pohybovaly. Thane se k nim znovu
přiblížil.

Mělo by se to provést v peci číslo jedna.

Thane se mu znovu podíval do očí: „Dobrá. V peci jedna.
Rozumím.“

Enochovy rty se stále pohybovaly. Thane naslouchal.

Ještě je tady jedna věc. Nemá už právo ji žádat, ale byla by to
laskavost, za kterou by byl hluboce vděčný. V tom ořechovém
sekretáři vedle dveří v tajné zásuvce, která se otevře, když se stiskne
ozdobná lišta nad kalamářem – tam najde klíč k hornímu pokoji,
který je přímo nad ložnicí. Přeje si zemřít v tom pokoji – samotný.
Nechce o to žádat ošetřovatele a doktory. Ti ho už mají za blázna.
V každém případě by kladli otázky, na které už nemá čas odpovídat.
Šetřil si něco ze své síly, kdyby byla příležitost jim proklouznout a
zamknout se nahoře. Pak by byl v bezpečí. Ale veškerá síla ho náhle
opustila. Nikdo si toho ještě nevšiml. Ošetřovatelé předpokládali, že
odpočívá. Faktem je, že už nedokáže pohnout nohou, rukou nebo
prstem. Takže teď je naprosto bezmocný, pokud mu Thane
nepomůže – a konec je tak blízko.

Vzal by si Thane klíč? – vynesl ho přes všechny překážky do
místnosti nahoře? – usadil ho do křesla tak, aby se nepohnulo? –
pak odešel, zamkl dveře a zadržel všechny alespoň na hodinu?
Hodina by stačila. Jedna hodina, a byl by mimo jejich dosah.

Thane se ani nezastavil, aby se zamyslel. Přání starého pána, jak
chce zemřít ve vlastním domě, bylo neodolatelné. Pohnulo ho
k akci. Došel k sekretáři, objevil klíč, dal si ho do kapsy a vrátil se
k posteli.



Pečovatelé stáli jako zkoprnělí, když vzal starého pána do náručí
a kráčel s ním ke dveřím. U dveří nastala zmatená scéna. Když do
nich Thane strčil, tak čtyři doktoři, kteří slyšeli zvuky zevnitř, u nich
právě stáli. Když spatřili Enocha v Thanově náručí, tak
konsternovaně učinili krok zpět. Dva ošetřovatelé za Thanem se
začali překotně překřikovat, aby se zároveň ospravedlnili a vysvětlili
tuhle podivnou věc.

Thane se tlačil skrz.

„Přeje si zemřít v pokoji nahoře,“ řekl.

Jakmile promluvil, tak si uvědomil, že celá situace má
iracionální aspekt. Jak je odežene z místnosti, kde si Enoch přál
zemřít a udrží je venku, když ho budou následovat? Tomu nemohl
zabránit. S rozhodnutím, že pokud to bude nutné, tak je všechny
shodí ze schodů, překročil práh. Psychiatr z Filadelfie a doktoři
z Wilkes-Barre ustoupili. Nebyl to jejich případ. Rodinný doktor
zatarasil Thaneovi cestu u paty schodiště.

„Vy jste zešílel,“ vykřikl a zamával rukama. „Tohle prostě
nedovolím. Jako jeho doktor vám přikazuju zanést ho zpět.“

„Ustupte,“ řekl Thane.

„Zabijete ho,“ řekl doktor. „Slyšel jste? Zabijete ho. Tohle
zakazuji.“

Na Thanea doktorův zákaz neučinil žádný dojem. Pravděpodobně
by přímočaře pokračoval ke svému cíli, když tu náhle se s jeho
břemenem stala znepokojivá změna.

Enochovo tělo ztěžklo tak, že téměř ztratil rovnováhu. Pak se
z něj vydral sten, který se nepodobal žádnému jinému zvuku, co kdy
slyšeli. S tím se spojila divoká svalová křeč, kdy bylo chvíli rovné
jako prkno. Thane potřeboval veškerou svou sílu, aby ho udržel.
Poté došlo k další změně, při níž tělo zcela ochablo.

„Je konec,“ řekl psychiatr z Filadelfie.



To, co Thane držel v rukou, již nebyl Enoch, ale jen jeho prázdná
tělesná schránka.

Odnesl ji zpátky do postele.

To vše se odehrálo během půl hodiny. Thane našel Agnes na
železné lavičce ve stínu javoru.

„Je mrtvý,“ řekla při pohledu na něj.

Neodpověděl, ale v tichosti se posadil vedle ní.

Neptala se, jaký byl konec a on byl za to rád, protože to by bylo
velmi mučivé. Přesto byl překvapen, jak málo projevila zvědavosti, a
na okamžik si pomyslel, že je vůči otci bezcitná. On sám nějakou
záhadou v těchto posledních okamžicích Enochovi porozuměl, byl
otřesen pocitem ztráty, dokonce i zármutku, a chtěl se o tyto emoce
s Agnes podělit.

Nějakou dobu vedle ní seděl ponořen do svých myšlenek. „Slíbil
jsi mu to?“ zeptala se. „Byl na to čas?“

„Ano,“ řekl. „Netrap se tím,“ pokračoval jemně. „Nemusíš na to
myslet. Já už jsem si to promyslel. Obřad uděláme tady, jako se to
dělá, když není tělo, které by se dalo uložit do hrobu. Pak ho odvezu
do železárny. Tam nikdo není, když je teď zavřená.“

Dívala se na něj se ztrápeným a nevěřícím výrazem.

„Samotný!“ řekla.

„To bych radši, když jsou ostatní tak pověrčiví.“

„Ale já bych měla být u toho.“

„Může to trvat delší dobu,“ řekl rozpačitě. „Samozřejmě pec
dopředu rozpálím, ale pak jí budu muset udržovat a hlídat nevím jak
dlouho.“

Tyhle potíže odmávla pohrdlivým gestem.

„Dobrá,“ řekl. „Byl by rád, že to tak cítíš.“



 

Později té noci Thane vyprávěl Johnovi, jak Enoch zemřel a jak
se má naložit s jeho ostatky. Musel to někomu říct. Tížilo to jeho
mysl a mučily ho také pochybnosti o jeho vlastním jednání. Když ve
vyprávění dospěl až ke klíči, tak si vzpomněl, že ho pořád má ve své
kapse a ukázal ho Johnovi. Ten si ho zamyšleně prohlížel ještě
dlouho poté, co Thane s vyprávěním skončil.

„Udělal jsem to dobře?“ zeptal se Thane s úzkostí v hlase.

„Obdivuhodně!“ odpověděl John, který ale už hloubal nad něčím
jiným. Zamyšleně dodal: „Osud, který si zahrál s našimi životy,
dobře věděl, co dělá, když tam připletl tebe.“

„Zdá se mi, že tu je hodně věcí, o kterých nic nevím,“ řekl Thane
potichu.

„Je to celé dost složité,“ začal teď vyprávět John. „Tohle místo,
jak víš, založil generál Woolwine, můj pradědeček, jehož partnerem
byl mladší muž jménem Christopher Gib, otec našeho Enocha.“

Bylo to, jako otevřít knihu. Něco z ní chybělo, některé části byly
nečitelné, ale obraz dramatu se jasně objevil před jejich očima. Když
dospěl ke konci – k bodu, kde se neviditelný písař zastavil – bylo to
náhlé a zneklidňující, skoro jako kdyby zapomněli, kdo jsou a byli
neočekávaně opuštěni uprostřed vyprávění. Zamyšleně chvíli seděli.

„A budeme v tom příběhu pokračovat my tři,“ řekl John. „Rád
bych věděl, co je v té místnosti.“

„Tak se pojďme podívat,“ navrhl Thane.



Přišel do hotelu jen proto, aby si popovídal s Johnem a chtěl se
vrátit do usedlosti. John šel s ním.

Enochovo tělo zůstalo, kde bylo, v ložnici v druhém podlaží.
Prošli kolem bez zastavení a pokračovali do třetího. Na odpočívadle
byl malý stolek se zapálenou petrolejovou lampou, kterou John vzal.

„To bude ono,“ řekl a ukázal při tom na jedny dveře. Klíč pasoval
do zámku, ale k jejich překvapení bylo již odemčeno. John svítil na
cestu a Thane vešel první. Sotva překročil práh, tak s sebou trhl tak
nečekaně, že John, který byl těsně za ním, ztratil rovnováhu a
upustil lampu. Ta se rozbila a neškodně vyhasla. Stáli ve tmě.
Nebylo zde žádné jiné světlo.

„Zápalky,“ řekl Thane, který nyní stál klidně.

John měl zápalky a půlku dal Thaneovi. Oba škrtli jednou a
rozhlédli se.

Co polekalo Thanea byla postava ženy. Jak jí viděli nyní
v třepotavém světle sirek, tak stála na druhé straně místnosti zády
opřená o zeď a dívala se k nim. John jí okamžitě poznal. Byla to ta
žena, kterou potkal u vchodu oné noci, kdy přišel hledat Agnes. Byla
rozcuchaná. Její černé vlasy jí padaly přes tvář, která byla zkřivená a
oteklá od pláče. V jejích očích byl vidět divoký, zvířecí odpor. Jak se
k ní blížili, začala se posunovat podél zdi. V jedné ruce držela klubko
provazu.

„Kdo jste?“ zeptal se Thane.

Nepromluvila, ale pomalu pokračovala v pohybu podél zdi a při
tom na ně zuřivě hleděla. Zapálili si nové sirky od dohořívajících a
šli za ní. Ptali se jí, kdo je, co tam dělá a ona jim odpovídala jen tím
divokým pohledem, dokud se nepropracovala do pozice mezi nimi a
otevřenými dveřmi. Jejich zápalky zhasly a ona zmizela ve tmě.
Slyšeli ji odcházet po ztemnělém schodišti.

„Měli bychom sem přinést světlo,“ řekl John.

Doklopýtali dolů, oba absurdně vyvedení z míry, našli nějaké
svíce a vrátili se do temné místnosti. Oba napadlo totéž. Podle toho,



co viděli ve světle zápalek, byla místnost docela prázdná. A bylo to
tak. Nebyly zde stopy po tom, co tady bylo dřív, s výjimkou toho, že
prach na podlaze dokazoval, že se tu s něčím zuřivě hýbalo. Jediným
předmětem, který našli, byl klíč, který evidentně žena upustila. Byl
to duplikát toho klíče, který byl nyní v Thaneově držení.
Prozkoumali místnost s tichou zvědavostí. Stěny vydávaly mrtvý,
plný zvuk, když je oťukávali. Okna byla dvojitá a zajištěná zevnitř
železnými tyčemi.

Pak se vydali pátrat po oné ženě. Nic o ní nevěděli, ani její
jméno. Byla pravděpodobně hospodyní. Agnes by jí znala, ale tu
nechtěli rušit. Byla na druhé straně usedlosti a bylo již dost pozdě.
Mimoto měli pocit, že další setkání s onou ženou by mohlo být opět
tak hrozivé.

Ta ovšem zmizela. Nenalezli po ní ani stopy a ani po žádném
dalším služebnictvu. Důvodem bylo, jak později zjistili, že Enochova
domácnost se v poslední době skládala jen ze třech osob –
hospodyně, zahradníka a stájníka.

„Pojďme se podívat do stájí,“ navrhl John. „Musí tady být nějaká
živá duše.“

Na cestě do stájí se zvědavě zastavili u velké hromady popela na
zadní terase, ze které se ještě kouřilo. Evidentně sem bylo narychlo
sneseno mnoho věcí a podpáleno.

„Podivné místo na oheň,“ řekl Thane, s nevysloveným tušením,
které John sdílel.

Stájník byl vzhůru a kouřil dýmku s výrazem muže, jehož oči
viděly víc, než může hlava zvládnout. Poznal Thanea a zdál se být
uklidněn objevením se lidské společnosti.

„Nikdo není v domě. Co se děje?“ zeptal se Thane.

„Není, díky Bohu. Ona odešla,“ řekl stájník.

„Odešla kam?“

„Kamkoliv,“ odpověděl neurčitě.



„Co o ní víte?“ zeptal se John.

Poslouchali a skládali si dohromady jednotlivé části. Byl toho
plný a chtěl se vypovídat. Jméno té ženy bylo Ann Sibthorpová.
Nikdo nevěděl, odkud přišla – pravděpodobně z nějakého místa, kde
získala špatnou pověst. Mnoho let byla Enochovou hospodyní a
nakonec jeho jedinou služebnou. Nebyla ženou, se kterou byste se
chtěli sblížit. Také to nebylo tak, že by se nikdo nestaral, ale ona
zpychla, stala se tyranskou a odehnala všechnu pomoc pryč. Udělala
toho hodně, o čem Enoch pravděpodobně nevěděl. Ovšem ona
dokázala manipulovat i jeho, a tak se jí nikdo neodvážil v ničem
odporovat. Už několik dní se chovala divně. Když starý pán zemřel,
tak jakoby přišla o rozum. Dívala se, aniž by viděla. Před setměním
začala z domu vytahovat věci a vršila je zde na terase. Nedovedl
přesně říct, co to bylo – několik kusů nábytku, křeslo, postel
bezpochyby, nějaké oblečení a několik menších předmětů. Když jí
viděl, jak to polévá olejem, tak protestoval. Neslyšela ho. Nechovala
se přirozeně a on se bál cokoliv udělat, krom toho, že přinesl několik
věder vody, kdyby oheň přeskočil na něco kolem. Ona pak hromadu
zapálila a dívala se, jak hoří. Stála těsně u plamenů, dloubala do nich
holí, pak si od nich nechala olizovat ruce a chovala se jako nějaká
čarodějnice. Bohabojnému člověku se z pohledu na ní dělalo špatně.
Poté odešla dovnitř a on jí neviděl až doteď, kdy vyběhla z domu a
zmizela mezi stromy.

„Ta ženská si ublíží,“ předpověděl chladně. „Tohle jsem našel na
okraji popela,“ vzpomněl si a vytáhl z kapsy malou čtverhrannou
hnědou krabičku, velmi ohořelou na jednom rohu. „Možná budete
vědět, co to je.“

Byla to daguerrotypie ve vybledlém koženém pouzdře. Thane ji
otevřel a přidržel ji pro Johna, aby si ji mohl prohlédnout ve světle
stájové lucerny.

„Poznávám jí,“ řekl John. Thane mu jí předal. To bylo všechno,
co se od stájníka dozvěděli. A také to bylo všechno, co se dozvěděli o
Ann Sibthorpové. Nikdo ji už nikdy neviděl, ani živou ani mrtvou.



„Kdo je na tom obrázku?“ zeptal se Thane, když procházeli
branou.

„To je má matka,“ odpověděl John.

„Esther, o které jsi mi vypravoval?“

„Ano.“



 

Za svítání bylo vidět kouř stoupající z jednoho z vychladlých
komínů železárny. Všichni v Novém Damašku věděli, že tam má být
spáleno Enochovo tělo.

„Tak tady je!“ řekl jeden. „Tady je starý Enoch.“

„Ještě ne,“ řekl druhý. „To bude vyžadovat větší oheň než je
tohle. Vždyť teprve začali. To je jeho pudlařský zeť, který to pro něj
připravuje.“

Rozpálit chladnou pudlovací pec do běla trvá osm až deset hodin.
V tomto případě to trvalo ještě déle, protože Thane pracoval sám a
nebyl schopen oheň neustále rozdmýchávat. Měl také jiné
povinnosti. Prostý obřad se měl konat na usedlosti to odpoledne. To
bylo všechno, co se dostalo na veřejnost. Jen Thane a Agnes věděli,
v jakou hodinu kremace přesně začne. Důvod, proč to držet
v tajnosti, byl zřejmý.

Celý den lidé sledovali kouř s fascinací a hrůzou. Davy se
shromáždily na úbočí hory a na místech, kde se dala obhlédnout
železárna, aby byly svědky přeměny tohoto podivného symbolu,
kterým byl Enoch – symbolu železa, symbolu nezničitelnosti. Bylo i
několik lidí, kteří věřili, že Enochovo tělo neshoří.

Po ukončení pohřebního obřadu na usedlosti zájem o kouř začal
být intenzivní. Změny v jeho barvě, hustotě nebo směru, kterým
stoupal z vrcholku komína, vyvolávaly užaslé a vyděšené výkřiky
„Podívejte! Podívejte! To vypadá, jako jeho postava. To je Enoch, jak
stoupá vzhůru. Nevidíte ho?“ Pak přišla zpráva, zdánlivě jako



telepatický impuls, že to byl jen jeho zeť, co přikládal do ohně. Tělo
je stále uloženo v usedlosti. Opět se objevila zvěst, že předchozí
zvěst byla určitě pravdivá. Ostatky byly dopraveny do železárny
tajně. Všichni byli oklamáni a Enoch se smál naposled. Už hoří déle
než hodinu a z větší části již zmizel na nebi… Tak uběhlo celé
odpoledne a večer.

Hodinu po západu slunce přijel stájník s krytým vozem
k Enochovu portálu do Gibovské usedlosti. Uvázal koně
k železnému kruhu, který v rukou třímala železná soška, a zašel
dovnitř. Poté se dveře dokořán rozevřely. Objevili se Thane,
zahradník a stájník s rakví. Naložili ji do vozu. Následovala je Agnes
s černou látkou. Thane s ní přikryl rakev. Pak pomohl Agnes
usednout na kozlík, přebral si opratě od stájníka, vyšvihl se vedle ní
a pomalu vyjeli.

U vstupu do železárny Agnes držela opratě, zatímco Thane sesedl
a šel odemknout bránu. Kolem se shromáždilo množství lidí
v jednotlivých hloučcích. Novinka o tom, že tělo dorazilo, se rychle
rozšíří. Tomu nešlo zabránit. Thane počítal s tím, že tma zakryje oči
morbidní zvědavosti. Ale zapomněl na měsíc. Ten byl v úplňku a
právě vycházel. V jeho světle vypadaly chuchvalce kouře deroucí se
z komínu ještě přízračněji než za dne a přihlížející, kteří si nyní byli
jisti Enochovou přítomností, byli hrůzou rozrušeni více, než jak
doufal, že budou.

Dvůr železárny byl opuštěný. Dokonce i strážní byli posláni až do
půlnoci pryč. Na dvoře prokličkovali mezi hromadami rezivějícího
surového železa a kolejnic, které byly navršené do hranic jako
dřevěné kmeny a dorazili k zadním dveřím.

„Zůstaň tady chvíli,“ řekl Thane. „Přijdu tě vyzvednout.“

Napůl vytáhl rakev z vozu, aby pod ní mohl dát rameno, zdvihl ji
a pomalu odešel do přítmí. V budově železárny se nesvítilo a bylo
zde na zemi mnoho překážek, ale jeho nohy znaly každý palec její
podlahy ještě dřív, než obuly boty. Brzy se vrátil, uvázal koně a
pomohl Agnes sestoupit z vozu.



Nejprve neviděla nic a následovala ho poslepu. Pak v dálce
v setmělé hale uviděla svůdnou záři. Jak se blížili, slyšela hučení
ohně, které bylo podobné zvuku na okraji vodopádu. Oheň je jako
obrácený vodopád. Zvuk stále sílil s každým krokem, až cítila jeho
vibrace na chodidlech svých nohou. Nikdy před tím v železárně
nebyla.

Pudlovací pec je nízká cihlová stavba, která může připomínat
dvojitou hrobku. Na jedné straně je ohňová jáma, na druhé straně je
trouba. Plameny z ohňové jámy jsou nasávány tahem na vrcholku
trouby. Když se postavíte čelem k peci, uvidíte dvojici železných
dveří – jedny vedou do ohňové jámy, kterými se přikládá palivo.
Napravo a o něco výše jsou menší čtverhranné dveře od trouby.
Skrze první dveře, když jsou otevřené, vidíte oheň. Skrze druhé
vidíte horko – nic než horko – oslepující žár.

Thane zavedl Agnes k lavici u pece, rozprostřel na ní svůj kabát a
pokynul jí, aby si sedla. Hluk byl tak velký, že normální konverzace
byla nemožná. Nyní začínala rozumět této scéně.

Ohňová jáma byla evidentně zaplněna až po okraj. Dlouhá
železná tyč byla zaklíněna proti dveřím, aby zůstaly zavřené. Plyny,
kouř a oranžové plameny se prodíraly skrze škvíry. Z dveří od trouby
sálalo bílé světlo. Přímo proti těmto dveřím, hlavou směřující
dovnitř, spočívala rakev na dvou železných stojanech.

Nebylo zde jiné světlo než to, které unikalo z dveří pece, a které
se neustále nepředvídatelně měnilo, takže perspektiva, tvary,
rozměry a rozestavení objektů se také měnilo s velmi podivným
efektem.

Thane si sundal límec, vázanku, vestu a klobouk a zdálo se, že
chce popadnout pec za čelisti svýma holýma rukama. Nejprve
otevřel dveře trouby a ponořil se do vroucího světla. Zavřel je a
potřásl hlavou. Odkopl železnou tyč, otevřel dveře ohňové jámy,
okamžitě je zase zavřel a znovu potřásl hlavou. Oheň ještě nebyl
dost horký. Vyhrnul si rukávy, popadl velký pohrabáč, otevřel dveře
a několikrát hrábl dovnitř. Pak je zavřel a na okamžik váhal. Žádný



div. Který člověk v bílé košili by mohl přivést oheň k jeho zenitu?
Zmizel do šera a byl pryč několik minut. Když znovu přišel, byl
oblečen v pudlařském úboru, který na sobě měl dříve toho dne. Teď
mohl rozmlouvat s ohněm. Když do jeho chřtánu zabodl kopí, oheň
na něj zařval jako divoké zvíře. Otáčel jím znovu a znovu. Na
okamžik ho pohltil kouř a Agnes málem vykřikla strachem. Vynořil
se bez úhony. Pak přiložil další palivo. Pracoval rychle, s heroickou
lehkostí a elegancí a zavřel dveře právě v okamžiku, kdy se k němu
příšera prodírala. Po dalším pohledu do vnitřku trouby se posadil na
druhý konec lavičky. Všimla si, že se jeho hruď zdvihá a klesá
pomalu. Všechna ta námaha mu ani nezrychlila dech. Uběhlo deset
minut. Opět prošťouchl oheň. Tentokrát se nevrátil na lavičku, ale
přecházel sem a tam před pecí.

V Agnes stoupalo mystické rozrušení. Zdálo se nevhodné
vzhledem k tomu, co dělali, tudíž si toho přestala všímat. Její emoce
se soustředily na Thanea a vyloučily vše kolem krom faktu, že ona
k němu patří. Jak ho pozorovala, jeho postava se stávala skvělou,
bájnou! Ve své moci nad idejemi, je muž pro ženu obdivuhodný.
Jeho moc nad okolnostmi ji dodává důvěru. Jeho moc nad lidmi
uspokojuje její zálibu v majestátnosti. Ale v moci nad živly – v
tomto ohledu na ni působí nejvíce, protože ona sama je také živel. V
takovém okamžiku se stává božským.

Milovala ho. Tento fakt byl dlouho zoufalý a očividně
beznadějný, protože on jí zavřel dveře. Nyní ale cítila to sladké,
prudké toužení po životě, ono puzení k jeho obnovení, které se nás
záhadně zmocňuje v přítomnosti smrti. Tato bezejmenná základní
prozíravost proniká skrze žal, neštěstí a hrůzu. Sir John Everett
Millais zachytil její gesto ve své nejdojemnější skice – „Marrying
and Giving in Marriage at the Deluge.“

Thaneovy pocity byly obdobné. Miloval tu ženu. A tento
neúprosný cit ho pohnul stejným směrem, aby na smrt odpověděl
životem.

Přistoupil k lavičce, na které seděla, zdvihl ji do vzduchu, přitiskl
k sobě a jednou ji žhavě políbil na ústa.



Okamžitě byl svým činem přemožen, ponížen a hrozně zahanben
vědomím, že nechal svou touhu, aby se ho zmocnila. Položil ji stejně
náhle, jako jí předtím zvedl a nechal ji ohromenou a potácející se.

Byla tak překvapená, že ani neměla čas reagovat tak, jak si její
podstata přála. Na okamžik mohla jen stěží uvěřit, že se to vůbec
stalo. Mohla to být jen její fantazie. Vstala, aby se k němu rozběhla.

V tom okamžiku otevřel dveře pece a záře ji oslepila. Když je
zavřel a otočil se, byla na jedné straně rakve a on na druhé. Tak na
sebe hleděli.

„Je to připravené,“ řekl. Ačkoliv ho nemohla slyšet, věděla co má
na mysli. Oheň teď byl dostatečně žhavý. Protože se ani nepohnula
ani nedala znamení, zeptal se: „Chceš mu ještě něco říct?“ To také
pochopila.

Překřížila ruce a přiložila hlavu k rakvi. Thane odvrátil svůj
pohled… Zdvihla hlavu a ustoupila. Thane otevřel dveře, rychle
zdvihl rakev uprostřed, její čelo položil na okraj pece, pak jí vzal u
nohou a zatlačil dovnitř. Ozval se ostrý zvuk slyšitelný i přes řev
ohně a rakev okamžitě zahalil plamen z hořícího dřeva. Železnou
tyčí ji zatlačil dozadu a zavřel dveře.

Uběhla hodina. Nikdo nepromluvil. Thane nenechával oheň
v klidu. Vybičoval ho k té největší zuřivosti. Dveře pece již nebyly
znovu otevřeny. Čas od času odklopil malý kruhový otvor, skrze
který pudlař hněte tekuté železo a nahlédl dovnitř.

Bylo už po druhé hodině, když naplnil ohnivou jámu ještě
jednou palivem, zatarasil dveře a postavil se před Agnes.

„Už můžeme jít.“

Pomalu se zdvihla a on ji za ruku odvedl ven.

Když vyšli na vzduch, tak řekl: „Počkej u vozu. Já se půjdu trochu
umýt.“ Viděla jeho obrys v měsíčním svitu, jak se svléká
z pudlařských šatů a pak slyšela, jak šplouchá pod uzávěrem vodní
nádrže. Nebyl pryč dlouho a vrátil se oblečený tak, jak přišel, mimo
límečku, který chyběl a předek jeho košile byl do půlky rozepnutý.



„Chtěla bych se projít,“ řekla.

Jeden ze strážných, který se vrátil do služby, se postaral o koně a
oni odešli pěšky. Ačkoliv z komína stále stoupal hustý dým, nebyla
v něm nyní pravděpodobně ani stopa po Enochovi. Když se Thane
naposledy díval, tak na žhavém dnu trouby nezbylo nic, krom
popelavého obrysu slabšího než stín. Oheň, jak byl, bude hořet ještě
celé hodiny.

„Myslel jsem, že bys raději šla do hotelu,“ řekl, když vyšli před
bránu. „Máme tam zaplacené pokoje.“

„To bych šla,“ odpověděla, „jenže na spánek teď nemám
pomyšlení a chtěla bych se projít.“

Dívala se směrem k horám a tak se vydali tím směrem. Thane
byl rozrušen náhlým tušením, kterému nemohl věřit, že když bude
pasivní a nechá se jí vést, tak dojdou k jisté pěšině. A to se stalo. Měl
další tušení, naprosto neuvěřitelné, že ona se zastaví na jistém
místě, otočí se určitým způsobem a pohlédne do údolí. A to udělala.

Bylo to místo, na kterém se poprvé potkali té noci, když bojoval
s Cornishmanem – noci, která se podobala té dnešní.

Celou dobu byli potichu. Pokud se dotkli při chůzi bok po boku,
tak beze slov jasně dal najevo, že to byl náhodný kontakt. Když došli
k pěšině, on ustoupil stranou a ona šla napřed. Když se zastavila a
pohlédla do údolí, na několik kroků se vzdálil, aby ji nerušil ve
vzpomínkách.

Letní noc byla chladná, ale vzduch, který dýchal, byl horký, bez
chuti a dusivý. Vzpomínal si na jejich první setkání. Pak viděl jakoby
v jednom obrazu celý svůj dosavadní život s Agnes a zmocnily se ho
zcela protichůdné pocity. Byl zde jeden – ten, nad kterým si myslel,
že má kontrolu – který stoupal výše a výše z důvodů, jichž si měl být
bolestivě vědom, ale v ten okamžik si na ně nedokázal vzpomenout.
Pak se upamatoval. Týkalo se to toho momentu v železárně, kdy jí
poprvé v životě políbil a to násilně. Zapomněl na to, jako člověk
může na okamžik zapomenout, že právě spáchal vraždu. Teď si
vyčítal, že to udělal. Divil se, že ho poté může ještě tolerovat, že



s ním může jít samotná a mluvit s ním bez známky znechucení.
Chtěl by vědět, na co asi myslí, když zde stojí v měsíčním světle.
Pravděpodobně na to.

Uvědomil si, že se pohnula. Šla směrem k němu. Neunesl by
pohled do jejích očí a tak uhnul na stranu pěšiny, aby mohla projít.
Ale neprošla.

Cítil, jak u něj stojí blízko – téměř se ho dotýkala. Přesto se
neotočil. Zdvihla ruce, pomalu, s touhou, kterou si nedokázal ani
představit nebo jí věřit. Věděl, že ho její ruce objaly okolo krku, ale
stále se nedokázal vzpamatovat. Pak se k němu vášnivě přitiskla.
Sklonil se k ní a pokusil se jí políbit. Zabořila svou tvář do jeho krku,
zhluboka dýchala a celou dobu se k němu tiskla tak horečně, jakoby
se bála, že ji odstrčí. Zvedl její hlavu, ona se zaklonila a dívala se na
něj s měsíčním svitem v očích. Znovu se k němu přitiskla, políbila
jeho tvář, jeho oči a pošeptala mu ta dvě nejúžasnější slova, která
může žena říct.

Dlouho nenechal zemi dotknout se jejích nohou. Nesl jí po
pěšině, nahoru do hor, výše a výše až nakonec stanuli na samotném
vrcholku.



 

John, neschopen usnout, vstal z postele a šel se projít. Bloumal
nazdařbůh, až došel na pěšinu, kde před šesti lety v panice hledal
Agnes. Napadlo ho podívat se na místo, kde tenkrát našel její věci.
Nebyl ovšem schopen se přesně upamatovat, kde to bylo a tak
hledání po chvíli vzdal. Pohled do údolí byl pro něj dojemný a tak si
sedl na kámen kousek od pěšiny, aby ho procítil. Byl tam, když přišli
Agnes s Thanem. Neviděli ho. Křoví nad jeho sezením ho zakrylo.
On je viděl dobře. Chtěl k nim jít, ale zaváhal, protože ho napadlo, že
si sem udělali romantickou procházku, ze které by je vyrušil. Jak
dále pozoroval scénu, mohl už jen zůstat schovaný. Nikdy by se
neměli dozvědět, že je zde viděl. Zůstal ve svém úkrytu ještě dlouho
poté, co odešli. Pak se vydal přímo po úbočí hory k silnici, aby ho
neviděli jít po pěšině, kdyby byli ještě někde poblíž.

Cítil podivnou úlevu. Jeho láska k Agnes byla beznadějná. Byla
beznadějná jako věc cti, protože po právu patřila k Thaneovi. Teď
byla beznadějná v novém a definitivním smyslu, protože ona se
naučila milovat Thanea tak, jako on miloval ji. To, co bylo
nevyhnutelné, nyní došlo naplnění a čeho se zříkal jako čestný muž,
to teď bylo mimo pokušení. Byly zde také jeho pocity k Thaneovi,
díky nimž si byli bližší než bratři.

Čekal na ně, aby si promluvili. To se stalo příští den. Přišli do
hotelu a Thane ho pozval, aby se k nim připojil na večeři. Chtěli jeho
radu. K jejich překvapení Enoch nejenže nezanechal žádné jmění,
ale byl beznadějně zbankrotovaný. Železárna byla těžce zadlužená.
Museli se rozhodnout, jestli splatit dluhy, nebo všechno rozprodat



ve prospěch věřitelů. O dalším postupu neměli ještě jasnou
představu. Byla pravda, že Agnes nikdy nebude mít to jmění, ze
kterého hodlala splatit „dluh Alexandru Thaneovi k vyrovnání“
z černé knihy. To jí ovšem už vůbec netrápilo. Co se týče Thanea, tak
ten se moc nestaral o bohatství. Mimoto, jeho vlastní příjem byl
dost vysoký. Nebyl to ale přece jen pozoruhodný fakt?

„Věděl jsi o tom?“ zeptala se Agnes.

John jí vyprávěl o Enochově posedlosti proti oceli, a jak na ní
doplatil. Sám sebe z toho příběhu vynechal.

„Co bys nám poradil udělat s železárnou?“ zeptal se Thane.

O téhle otázce se rozsáhle dohadovali.

„Je příliš pozdě udělat z Damašku ocelové město,“ řekl nakonec
John. „Tahle příležitost už minula. Ovšem vždycky bude existovat
poptávka po místním železe. Jestli chcete, půjdeme do toho půl na
půl, abychom splatili dluhy. Založíme novou společnost a
zachráníme železárnu. Když bude rozumně řízena, tak se nám
časem zaplatí.“

S tím souhlasili Thane i Agnes.

John odejel zpátky do Pittsburghu. Thane a Agnes zůstali
několik týdnů, aby uspořádali Enochovy záležitosti, nechali rozebrat
pec číslo jedna a zařídili znovuotevření železárny pod vedením, které
vybral Thane.

A tak se osud Nového Damašku naplnil.



 

Nyní tedy přicházel ocelový věk nezadržitelně jako potopa.

Prostředí, ve kterém lidé žili, se mělo dvakrát radikálně přeměnit
během jedné generace. Vše, co bylo postaveno, mělo být postaveno
znovu v mnohem větším měřítku. Vybudované divy měly jen krátké
trvání, než byly překonány větším a úžasnějším.

Během pětadvaceti let se populace v zemi zdvojnásobila. Během
stejné doby se produkce věcí, štěstí i nepokojnost lidí, zvýšily
pětkrát, desetkrát nebo dvacetkrát. Člověk nyní měl k dispozici
univerzální moc oceli. To nepředstavitelně prodloužilo jeho paže a
nohy.

Výroba ocelového drátu se zvýšila více než stonásobně. Byly
postaveny železniční dráhy, které by z jednoho konce na druhý
dokázaly obepnout rovník šestkrát. Ti, kteří byli již dospělí, když
ocelový věk přišel, nebyli ani příliš staří v době, kdy na každého
muže, ženu a dítě na americké půdě připadla jedna tuna nákladu
přepravená ročně na více než dva a půl tisíce mil. Jídlo bylo lacinější
a hojnější než kdy před tím, protože železnice táhnoucí se k západu,
náhle otevřela panenskou půdu pro rozkvět farmaření. Stavěla se
moderní města, a jakmile byla postavena, tak byla strhávána a
stavěna znovu. Chicago rostlo rychleji než St. Louis, protože zde
nebylo tolik ke stržení. Řeky byly přesunuty, hory zarovnány, bažiny
vysušeny. Všechno, co Bůh na zemi zanechal, bylo předěláno.

Více! a hlouběji! a výše!

Rychleji! a levněji! a ještě!



Je to stále neuvěřitelné, jako pyramidy. Lidé bojovali, pracovali a
soutěžili, aby ocelový věk vzniknul. Nebyl ani okamžik na to,
zastavit se a zamyslet. Dosud tento okamžik nepřišel. K čemu to vše
povede, nikdo neví.

Ocel tady byla, aby člověku dala svobodu. To říkali ti, kteří si
libují ve sloganech. Člověk není svobodný. Proč by měl být? Co by
měl se svobodou dělat? Chodit tam a sem třeba? Na co by měl mít
svobodu myslet? Na cokoliv, co mu pomůže uniknout před
hádankami, které si vynalezl.

Lidé, kteří porodili ocelový věk, nebyli mysliteli. Byli mágy, co si
zahrávali s elementy, dokud nevyčarovali ze země džina, který řekl:
„Služte mi!“

Byli dva druhy lidí, kteří mu sloužili přímo.

Zaprvé zde byli lidé, kteří přemýšleli svýma rukama. Byli to
odvážní vynálezci. Provokovaly je mechanické nemožnosti. Děsili se
pauzy ve výrobním procesu stejně tak, jako se příroda děsí
prázdnoty.

Pak zde byli lidé s vizí, kteří pracovali svou inspirací a kteří ve
své fantazii viděli věci budoucí.

A protože oba druhy lidí měly lepší podmínky zde než v Evropě,
ocelový věk překročil oceán.

Byli zde muži jako Thane, jehož génius přivedl na svět stroje
větší než slon, které držely stráž před řadou vysokých pecí,
pohybovaly se pomalu sem a tam, aby v ten správný moment
otevřely dveře a vyndaly blok žhnoucí oceli o váze mnoha tun, lehce,
bez nejmenšího úsilí a bez lidského dohledu!

Představil si další stroj, který bude pokračovat v procesu
započatém tím prvním! Přijde, zůstane stát, zatímco ten první mu
lehce na záda položí doběla rozžhavený kov, pak se otočí a vyloží
náklad do válcovací soustavy.

Těch dvě stě liber žhnoucího kovu, které jsme mohli vidět
v přítmí Enochovy železárny, jak si je lidé předávali ručními



kleštěmi, je nyní devadesátitunovým blokem, který je přepravován a
tvarován automatickými stroji. Naběračka, která nebyla větší než
hrnec, v níž byl tekutý kov dříve přemisťován, je nyní vagonem na
kolejích – ne jedním, ale řadou, tedy nabíracím vlakem taženým
lokomotivou, a pohybujícím se mezi místem, kde se ruda taví a
místem, kde jí mixér smíchá a konvertor přemění na ocel.

Tohle dělal Thane.

A pak zde byli muži jako John, kteří řekli: „Dnes dovážíme tři
čtvrtiny spotřeby ocelového drátu. Naučme se ho vyrábět a prodávat
také, lépe a levněji a během deseti let si nejenže budeme vyrábět
všechen ocelový drát pro vlastní použití, ale budeme vyrábět a
prodávat ocelový drát pro půlku světa,“ – a kteří to dokázali.

Byli zde lidé, kteří řekli: „Dnes nakupujeme z Anglie plechovky
za půl milionu dolarů ročně a odhazujeme je přes plot. Naučíme se
to samé a za deset let si nejen budeme vyrábět všechny plechovky
tady, ale budou to cizinci, kteří budou odhazovat přes své ploty naše
plechovky,“ – a kteří to dokázali.

Byli zde lidé, co říkali: „Bude jen jeden ocelářský koncern na
celém světě. A to budeme my“ – a mysleli to doslova.

Byli to lidé, co se nedovedli zastavit. Netroufli si zastavit. Kdo se
zastavil, byl ztracen. Každou chvíli museli zahodit všechno, co před
tím vytvořili, protože nové nápady přicházely příliš rychle. Nebylo
vzácností nechat sešrotovat stroje za milion dolarů ještě před tím,
než začaly fungovat, protože se právě objevily nové, větší a lepší.
Zatímco dříve všechny novinky přicházely z Anglie, Německa nebo
Francie, nyní se evropští oceláři jezdili dívat do Ameriky, co a jak se
zde dělá.

Později, když se rychlost pokroku začala poněkud snižovat, když
původních objevů bylo méně a ocelárny mohly chvíli zůstat stát
nezměněny, když divoké a bezstarostné mládí ocelového věku
minulo a Wall Street ho adoptovala – tak se z těchto dynamických a
sebestředných lidí stali boháči. Jak se dalo čekat, nedokázali zastavit
nárůst svého bohatství, stejně jako nedokázali zastavit nic jiného.



 

Žádní dva lidé nebyli většími miláčky ocelového věku než John a
Thane. Byli stvořeni pro něj a z něho a pozoruhodně měli právě ty
vlastnosti, které od lidí požadoval. Žádná část tajemství oceli pro ně
nebyla neznámá. Uměli těžit a tavit rudu, získávat uhlí, pálit koks,
vytahovat dráty i válcovat kolejnice. Jejich bohatství se zvyšovalo
pozoruhodným tempem. Jedna věc následovala druhou tak rychle a
nové příležitosti se objevovaly tak nečekaně, že jejich zdroje byly
chronicky přepjaté a neustále potřebovali další kapitál. John pořád
kupoval něco, za co nemohli hned zaplatit – například horu železné
rudy, loď na přepravu rudy po Velkých jezerech, ocelárnu, kterou
někdo neopatrný nechal zbankrotovat. Byl jako provazochodec
žonglující s více míči, než kolik jich dokáže naráz udržet. Musel je
neustále vyhazovat do vzduchu a nemohl zastavit. Na to, že by
zastavil, ani nikdy nepomyslel. Jeho motivací nebylo stát se
bohatým nebo získat moc. Jeho motivací bylo vzrušení ze hry, a tady
se mu ho dostávalo.

Ocelářský průmysl měl velké růstové bolesti, ke kterým nebyla
diagnóza. Problém byl, že narůstal náhlými skoky, po kterých zase
upadal do komatu. Když existovaly zisky, tak byly tak obrovské, že
se oceláři v naději na jejich trvání vrhli na budování dalších továren.
Pak, někdy ještě před tím, než nové továrny zahájily provoz, zisky
zmizely a zoufalství ocelářů bylo stejně divoké, jako jejich extáze.
Čas na nákup oceláren byl v době, kdy bylo nad Pittsburghem vidět
modré nebe. Čas prodat byl v době, kdy byl kouř tak hustý, že přes



něj nebylo vidět polední slunce. Ale v prvním případě neměl nikdo
na nákup peníze a v druhém případě by nikdo neprodával.

To byly podmínky, které naprosto vyhovovaly Johnovu
bezstarostnému spekulativnímu géniu. Během propadů získával
další a další majetek podobným způsobem, jako získal svou první
vysokou pec a první ocelárnu. Platil směnkami, zástavami a sliby
budoucích zisků. Zdálo se, že nejjasnější mysl má tehdy, když se
pohybuje na samotné hraně finanční propasti s ostrým větrem, co se
mu opírá do zad. Lidé ho pozorovali s obdivem a obavami. Jednou se
ucho utrhne, říkali pokaždé, když se opět vrátil na bezpečnou zem.
Určitě bylo nebezpečné se s ním spojovat. V průmyslu, ovládaném
fatalisty, byl unikátní svou troufalostí. Přesto na pozadí jeho
očividné vášně pro hazardování byly kvality, které ho ochraňovaly.
Měl jasnou pronikavou vizi a vzácný obchodní úsudek. Když řekl
senátnímu výboru, že bude stačit ochranný tarif ve výši šest desetin
centu na libru, aby se země stala nezávislou na evropském ocelovém
drátu (to bylo v počátcích) – tak ho nikdo nebral vážně. Dali mu
ovšem to, o co si řekl. Cena drátu tehdy byla dvanáct centů za libru a
Amerika dovážela z Evropy tři čtvrtiny toho, co spotřebovala. O
několik let později se situace obrátila. V Americe se vyráběla více
než polovina roční spotřeby ocelového drátu v celém světě, prodával
se i do Anglie a jeho cena byly dva centy za libru. Tak to bylo se
všemi ocelovými věcmi. Tak to bylo s ocelovými kolejnicemi. Když
americký ocelářský průmysl začínal, tak se do Států dovážely
ocelové kolejnice za sto dvacet pět dolarů za tunu. Nakonec se
americké ocelové kolejnice prodávaly za osmnáct dolarů za tunu do
Evropy, Asie a Afriky. Spojené státy se staly exportním národem,
který vyvážel produkty svých schopností do všech čtyř světových
stran.

Obchod je soubojem v době míru. Proto přitahuje bojovné
povahy. Jeho cílem je dobývat. Dnes se lidé bojí, že kdyby byl
ponechán sám sobě, tak by zničil, nebo zotročil celý svět. Ale v době,
kdy byl bezohledný a neznal jiné zákony než zákony své vlastní
potřeby, tak byl pro současníky ohromný, úžasný a inspirující.



Ceasar, plenící Galii a prodávající její obyvatelstvo do otroctví, je
učebnicemi dějepisu líčen jako Velký. V tomto světle ho vidíme
dnes, kdy je již daleko v historii a nepronásleduje nás.

Podnikání, jak existovalo v poslední čtvrtině devatenáctého
století, je již také daleko v historii. Nic podobného se nebude
opakovat. Bylo docela svobodné, plné vlastní živelné síly, vášnivé a
romantické. Invaze barbarů, která vyvrátila Římskou civilizaci, byla
možná větší podívanou, ale nebyla o nic mimořádnější, o nic
neočekávanější a, jak se ukazuje, o nic významnější, než americká
ekonomická invaze v ocelovém věku. Jedním z velkých důsledků,
který se již projevuje, je ekonomická, finanční a politická převaha
izolovaného amerického národa v záležitostech tohoto světa. Co
z toho nakonec vzejde, nikdo neví.

Breakspeare byl u jejího zrodu, představil si ji, naplánoval ji.
Thane jí dodal nástroje. Pak zde samozřejmě byla pracovní síla. Ale
dělníci nevynalézají nástroje, které jsou prostředkem ekonomického
dobývání, stejně jako vojíni nevynalézají zbraně pro válku. A obecně
mají méně porozumění pro velké cíle, než mají vojíni pro celkovou
strategii.

Muži, ovládající ocelářský průmysl, se začali seskupovat do tří
hlavních divizí. Byla zde původní Pittsburghská skupina pod
vedením ostříhance jménem Carmichael. Ta byla založena již
v železné době a přešla k oceli. Byla stabilní, mocná a získala vlivnou
podporu z Wall Street. Byla zde západní skupina, neustále zažívající
vzestupy a pády, velmi nestabilní, přesto nebezpečná konkurence.

A jako třetí zde byla Breakspearova skupina, extrémně
nepředvídatelná a se zájmy, ležícími ve všech směrech.

John přirozeně přitahoval muže, kteří milovali riziko a vysoké
sázky. Slaymaker se tomuhle přístupu naučil, nikoliv úplně, ale
dostatečně, aby udržel krok. Jeho cílem bylo bohatství pro bohatství
samo. Ačkoliv Johnova dobrodružství často hrozila stáhnout je
všechny do kolosálního bankrotu, nikdy k tomu ještě úplně nedošlo.
Pokaždé, když tato hrozba byla odvrácena, vzal Slaymaker část svých



zisků a ukryl je tak, aby je už nikdy neriskoval. Právník Jubal Awns
začal být ohledně Johnova štěstí pověrčivý a slepě ho následoval.
Mimo těchto dvou, kteří spolu stáli na samotném začátku, zde byli
ještě tři další, které by šlo nazvat majoritními partnery. Byli to nejen
velcí akcionáři a ředitelé Johnových společností, ale také připojovali
svůj kapitál k jeho novým projektům. Prvním byl Isaac Pick,
málomluvný muž, který komunikoval převážně gesty a neměl
důvěru k ničemu, včetně faktu vlastní existence. Vydělal své
bohatství v obchodu se šrotem a do skupiny ho přivedl Slaymaker
v době, kdy naléhavě potřebovala další kapitál. Dalším byl plukovník
Wingreene, velký zhýralec a jeden z těch železničních ředitelů, které
John kdysi přesvědčil, aby si vzali akcie American Steel Company,
když začala vyrábět ocelové kolejnice. Wingreene vykoupil ostatní
železničáře a nyní se věnoval čistě ocelářskému podnikání. Třetím
byl Justinian Creed, bankéř z Clevelandu, velmi obézní a nábožný
člověk, který dvakrát do roka podléhal panice, kdy litoval svých
hříchů, ale to ho nikdy nepřivedlo na myšlenku, vzdát se plodů
těchto hříchů. Thane byl také partnerem, ale pracoval na poněkud
jiné úrovni. Pak zde byla řada dalších, volněji přidružených, ale
těchto pět – Slaymaker, Awns, Pick, Wingreene a Creed – se stalo
Johnovou partou a on jejich vůdcem.

Byli to muži silných zvyků, silné vůle, silných citů a silného
humoru. Jednou z jejich podivných vášní bylo vystřelit si z těch
druhých. Ve svých vtipech byli velmi vážní a vynalézaví
s pozoruhodnou schopností klamat. Pořád na sebe šili nějaké
absurdní mystifikace. Pak byli vůči sobě neustále na stráži a
podezřívaví ke všemu, co ten druhý vyslovil. Člověk by řekl, když je
viděl pohromadě, že se raději k sobě nikdy neotočí zády. Ale tohle
byla jen osobní část hry a nemělo to nic společného s jejich
podnikáním.

Nepsaná pravidla této skupiny byla komplikovaná. Když si dali
slovo, tak mohl jeden druhému zcela věřit. Přesto se vyhýbali tomu
si něco slibovat, jak jen to bylo možné. Za všech normálních
okolností dávali přednost svobodě v osobním jednání a každý hrál
sám za sebe. V krizích se k sobě okamžitě semkli a pro okolní svět



vytvořili pevný obranný kruh. John byl jejich vůdcem za všech
situací. Často je pohnul k činu proti jejich úsudku. Někdy se mýlil.
Obecně míval pravdu. Když někdy jednali proti jeho úsudku, tak se
vždy mýlili. Jeho charakter ani úsudek nebyl o tolik silnější než
jejich. Měl ovšem nejrozvinutější schopnost intuice a také uměl
změnit názor. Creed o něm říkával: „John se dívá tam, kam nepůjde
a chodí tam, kam se nedívá.“

Říkal to cynicky a bylo to překrouceno Johnovými nepřáteli,
kteří to vyložili tak, že mu jeho vlastní parta nevěří. Tak tomu
nebylo. Nikdy pravidla jejich skupiny neporušil.

Náhoda byla tím, s čím pracovali. Hazard byl tím, s čím si
zahrávali. Pořád uzavírali nějaké sázky. Museli do každé hry přidat
tento prvek, aby pro ně byla zajímavá. Jak byli pořád bohatší a snáze
znudění, bylo pro ně obtížnější najít si takovou zábavu, kde by byly
sázky dost vysoké. John je nasměroval ke koňským dostihům.
Objevovali se ve skupině na závodištích a děsili bookmakery
velikostí svých sázek. John byl jejich věštcem. Nikdy mu nevěřili,
jen ho následovali. I když jim způsobil ohromné ztráty, tak byli
zavázaní pokračovat. Neexistovala žádná jiná naděje, jak se dostat
pryč, než sázka na jeho šťastnou hvězdu. A ta rozhodně nebyla
neselhávající. Jednou v Saratoze měli velmi nešťastný týden.
Dvakrát si museli nechat poslat domů pro další peníze. Jejich
celková ztráta byla již šesticiferná. Slaymaker se setkal s Awnsem,
Wingreenem, Pickem a Creedem po snídani na hotelové verandě.
Byl mimořádně rozzlobený.

„Dokud budu naživu a při smyslech, tak už nikdy nevsadím na
dalšího koně, kterého John vybere,“ řekl. „On si tyhle věci vymýšlí.
V životě nedostal jediný skutečný tip.“

Na tom se všichni shodli a už chtěli odejít, když k nim dolehl
Johnův hlas z chodby: „Dneska to dostaneme všechno zpátky.“

Vzdychli a otočili se k němu zády.

„No tak počkejte,“ řekl. „Vy vždycky vychladnete v nevhodnou
dobu. Tohle je naše příležitost. Je to tutovka. Je to tak tajné, že vám



ani nesmím říct jméno koně. Jen mi dejte peníze a já je vsadím
spolu s mými.“

Sedl si a pokračoval v přesvědčování, dokud Slaymaker
neprohlásil: „Já sem ale idiot. Kdyby se to rozneslo, tak nastane run
na mou banku. Tohle bude určitě a zcela naposledy.“

Dali mu svoje peníze. Byl to třetí dostih. Nic víc jim neřekl. Koně
se postavili do startovních boxů a oni stále nevěděli, který nese
jejich peníze.

„Je to tam,“ řekl John. „Je to v pořádku. Nedělejte si starosti.“

John se díval na koně. Ostatní se dívali na něj.

Kůň jménem Leadbeater byl od startu ve vedení a zvítězil o čtyři
délky. John se otočil s prázdným výrazem ve tváři.

„To je ten kůň?“ zeptal se Slaymaker.

„Ano,“ řekl John. „To je on.“

„Tak co se děje?“

„Nevsadil jsem na něj,“ řekl John.

„Cože jsi udělal?“

„To byl ten kůň,“ vysvětloval John. „Jenomže když jsem sem
přišel, tak jsem dostal to, o čem jsem si myslel, že bude lepší tip a
vsadil jsem na… No tak, počkejte!“

Nepočkali. Vstali jako jeden muž a nechali ho v Saratoze
samotného. Té noci ve vlaku od něj začali dostávat telegramy. Dají
mu svolení vsadit pět tisíc dolarů od každého na koně, který příštího
dne určitě vyhraje v kurzu padesát ku jedné? Roztrhali telegramy.
Přicházelo jich více celou noc až do poledne příštího dne. Ani na ně
neodpověděli. Ale ten kůň vyhrál a John samotný zruinoval
polovinu bookmakerů v Saratoze.

To byl konec jejich návštěv na dostizích v tom roce. Parta byla
příliš znechucená a Johnovi se nechtělo jezdit samotnému.



Slaymaker řekl, že ze sázením na koně skončil navždy a zbytek se
k němu přidal. Ovšem příští rok šli všichni sázet znovu.



 

U všech lidí, kteří zbohatli spolu s Johnem Breakspearem se
rozvinuly podivné patologie z nervových šoků a napětí. Jejich oči se
zakalily a získaly nepřirozenou schopnost náhle a bez pohnutí
změnit své zaostření tak, že i když hleděly na vás, tak se ve
skutečnosti dívaly skrze vás, jakoby na nějakou vzdálenou věc na
horizontu. Drželi své štěstí za ocas a nedokázali se pustit. Mohli
spočítat své zisky, ale nemohli se jich zmocnit. John jejich celkovou
angažovanost v ocelářském podnikání pořád zvyšoval a nikdy
nesnižoval. Jejich bohatství spočívalo v majetku, který se neustále
rozšiřoval podle nekontrolovatelného zákona růstu. Čím bohatší
byli, tím více rostly i jejich závazky a zdálo se, že z tohoto bludného
kruhu není žádná cesta pryč. Když máte všechno bohatství na světě,
nemůžete ho prodat, protože není nikdo, kdo by si ho mohl dovolit
koupit. To byl v principu jejich problém. Kdyby mohli prodat, byli by
z nich milionáři. Ale existuje někdo s dosti penězi, kdo by je koupil?
Vyžadovalo by to více než dvacet pět milionů. Jakmile toto dilema
objevili, nemohli na něj přestat myslet. Naplňovalo je obavami. Zašli
s touto otázkou za Johnem. Ten je dostal dovnitř. Nenašel by
nějakou cestu jak je dostat ven?

„Dobrá,“ řekl. „Ukážu vám cestu ven.“

„Jak?“

„Už jsme tak velcí jako železnice,“ řekl. „Žádná železnice už není
vlastněná jedním člověkem. Na to jsou moc velké. Představují příliš
mnoho kapitálu. Jen veřejnost jako celek je dost bohatá, aby mohla



vlastnit železnice. Chce to tisíce investorů, kteří dají své peníze
dohromady, aby byla postavena železnice. Pak pro ně někdo pracuje
a vyplácí jim dividendy z jejich podílů. Uděláme to stejné – dáme
svoje akcie na newyorskou burzu a prodáme je veřejnosti.“

Tak je vedl na Wall Street. Motivy byly jejich, plán byl jeho.

American Steel Company byla reorganizována. Její kapitalizace
byla zvýšena, aby zahrnula i ty majetky, které dosud vlastnili
společně a pro jiné účely. Dohodli se na tom, že své akcie budou
prodávat jen prostřednictvím Johna, aby všichni měli stejné
podmínky. Byla to ústní dohoda. Všechny jejich soukromé dohody
byly ústní a doposud žádná nebyla porušena.

Tak vešel John Breakspeare na wallstreetskou scénu a opět
nabízel něco na prodej.

Akcie American Steel Company byly zapsány na newyorské burze
– to znamená, že byly přidány na seznam cenných papírů,
povolených zde k obchodování, byla jim přidělena značka a stánek
na velkém investičním bazaru.

Lidé se na něj podívali, pohrdlivě si odfrkli a pak šli dál.
Veřejnost zatím znala jen akcie důlních a železničních společností.
Den akcií průmyslových podniků ještě nenastal. I v tomhle byl John
průkopníkem. Byl teď prodejcem, který není zvyklý na pravidla
tohoto jarmarku a prodává zboží, které nikdo před tím ještě neviděl.

Nebyl tím zklamaný. Věděl jako nikdo jiný, že na zboží je potřeba
upoutat pozornost kupujících. Nic se neprodává samo, a ze všeho
nejméně sedmiprocentní podíly, po kterých instinktivně není žízeň
ani hlad. V principu také věděl, jak by tento nehmatatelný produkt
měl být předveden. Nelze tu zaujmout jakýkoliv z přirozených
lidských smyslů. Tudíž je třeba zaujmout symbolicky všechny tyto
smysly naráz. Jak?

Nejprve je třeba zaujmout zrak. Ceny akcií se musí pohybovat.
Stoupají. Lidé se začnou ptát: „Co je to?“ Pak klesají. Lidé se ptají:
„Proč je to?“ Pokračují v pohybu, jdou nahoru, pak trochu dolů, pak
strmě nahoru a lidé říkají: „Tady se něco odehrává před našima



očima – máme příležitost vydělat peníze.“ A jakmile si tohle začnou
říkat, tak se všech jejich smyslů a chutí dotkne očekávání.
Očekávání výdělku peněz a peníze mohou představovat cokoliv, co si
člověk přeje a dokáže pod nimi představit.

Umění způsobit, aby se ceny akcií pohnuly nahoru a dolů
takovým způsobem, že to nejprve vzbudí pozornost, pak zvědavost a
nakonec nutkání podílet se na ziscích, je popsáno dlouhým a špatně
znějícím slovem. To slovo je manipulace. Burzovní manipulátor je
jako iluzionista. Je orlem usazeným vysoko v nějakém hnízdě nad
wallstreetským kaňonem, umí okouzlit na dálku a sám zůstat
neviditelný mimo okruh zasvěcených. A ani ti nesmí vědět, co
zamýšlí a proč. To, co zdánlivě dělá, není to, co dělá ve skutečnosti.
Kdyby bylo, veškerá menší peněžní fauna – vlci, šakalové, lišky,
opice a vrány – by uhodla jeho cíle a společně je vyrvala z jeho
rukou. Umí způsobit vzestup cen, když prodává, a jejich pokles, když
chce koupit. Uměl by vzít neznámé a nechtěné věci, jako akcie
American Steel, a zapůsobit tak, aby se staly objektem
mimořádného spekulačního zájmu. Pak by desetitisíce lidí visely na
burzovním telegrafu, čekaly na další kotaci a sázely, jestli cena půjde
nahoru nebo dolů. Navíc je břichomluvcem. Když způsobí
mimořádnou aktivitu určitých akcií tím zdánlivě jednoduchým, ale
ve skutečnosti nesmírně spletitým způsobem, že je rychle kupuje a
prodává přes různé brokery, kteří se nesmí dozvědět, že mají
stejného principála – když toho dosáhne a lidé si začnou klást
otázku, pak odpověď příhodná k jeho záměrům již musí znít všem
v uších a naplnit atmosféru. To, že on, manipulátor, je zdrojem této
odpovědi, musí zůstat ukryto stejně tak, jako to, že on sám byl tím
jediným zdrojem nákupů a prodejů, které odstartovaly celý rozruch.
Pak nejenže je oklamána veřejnost, ale i sama peněžní fauna se dá
chytit. Všichni pak hromadně běží za jeho vábničkou. Jeho práce má
někdy legitimní účely, jako když vyvolá veřejnou poptávku po
akciích, které slouží na financování železnice, nebo jiného
obrovského ekonomického projektu, na jehož provedení by se nedal
kapitál sehnat jiným způsobem; někdy je predátorská a někdy
marná.



V té době byl veleknězem manipulátorů James Sabath – muž
obávaný hříšnými i spravedlivými. Nebyl členem burzy, protože si
nepřál být spoután jejími pravidly. Na jeho dveřích nebylo žádné
jméno a ani byste ho nenašli v žádném adresáři nebo knize celebrit.
Přesto bylo neustále na rtech všech lidí, kteří se zajímali o zisky a
ztráty z burzovních spekulací. Člověk se mohl zeptat v každé bance
na Wall Street kdo a kde je tento Sabath a otázka by byla přijata
s pokrčením ramen. Ovšem na Wall Street těžko byl jediný bankéř,
který by s ním nedělal transakce velice intimní a delikátní povahy.
Takové jsou způsoby lidí z peněžního kaňonu.

Například zde byl Bullguard. Ten byl velkým soukromým
bankéřem své doby – Ceasarem amerických financí. Jeho autorita
byla absolutní, jeho moc feudální a tyranská. Kdyby byl spatřen ve
společnosti Sabatha, bylo by to skandální. Nikdo by nevěděl, co
z toho vyvodit. Ovšem při dosahování svých cílů si často najímal
Sabatha, aby pro něj udělal věci, které si nemohl dovolit riskovat
dělat sám. To jsou opět způsoby mužů z toho malého autonomního
státu Wall Street.

John tedy požádal o audienci u Sabatha. Po dlouhém zdržování a
mnoha zbytečných tajnostech byl přijat v jeho doupěti. Mimo něj
zde byl jen burzovní telegraf, několik židlí a zašlý turecký koberec.
Místnost byla bez oken a tudíž uměle osvětlená i za dne. Sabath
během audience dvakrát zazvonil na zvonek a pokaždé přiběhl
chlapec se sklenicí whisky v ruce. Sabath jí naráz vypil. Seděl
v křesle a hladil si svou vousatou bradu prsty jedné ruky, nebo jí
drbal druhou rukou. Jeho hlava, která se zdála v poměru k tělu příliš
velká, se neustále pohybovala. Někdy s ní trhnul dozadu, ale bez
ohledu na to byly jeho oči celou dobu klidně upřené na Johna. Díval
se na lidi tak, že měli pocit, že jim vidí až do žaludku. Jeho hlas byl
sarkastický a pronikavý.

John mu vysvětlil svůj záměr. Přál si, aby Sabath vyvolal nějaký
zájem veřejnosti o akcie American Steel. Sabath neřekl nic a dál se
na něj díval. John zacházel do detailů. Vyprávěl mu o společnosti,
jaký má majetek a jaké zisky. Jak byly akcie předány společníky do



jeho rukou, aby je nemohl prodávat nikdo s výjimkou jeho. Sabath
stále neřekl nic.

„Zajímá vás to vůbec?“ zeptal se John nakonec.

„Přijďte ke mně zítra,“ řekl Sabath. Udělal gesto směrem ke
dveřím, aniž by se na ně podíval. Jak John odcházel, tak Sabath stále
seděl bez hnutí s výjimkou jeho hlavy, která se pomalu otáčela sem
a tam, jako hlava hada.

K Johnovu překvapení byl Sabath dalšího dne velmi hovorný a
kladl spoustu otázek. Některé z nich byly jen zdvořilostní a některé
docela irelevantní. Uprostřed hovoru řekl:

„A tak vy znáte toho pobožného Creeda, že? Toho musíte znát
dost dobře. Jak velký objem z těchhle výborných akcií drží pan
Creed?“

John mu to řekl. Sabath si promnul bradu a pokračoval: „Kdo by
si představil, že bych měl jednou kráčet po stejné ulici s kocourem
jako Creed.“

„Je s ním něco v nepořádku?“ zeptal se John.

„Neříkám nic proti němu,“ odpověděl Sabath. „Jen říkám, že
bych s ním nikdy nechtěl zůstat v jedné místnosti o samotě.“

Pokračovalo to třetí audiencí, pak čtvrtou a pátou. Podmínky
obchodu byly ujednány. Zdálo se, že je všechno připraveno
k podpisu, ale protože se stejně nic oficiálního podepisovat nemělo,
tak John nechápal, proč Sabath stále odkládá poslední slovo. Pak
jednoho dne z ničeho nic řekl: „Bohužel nebudeme schopni tenhle
obchod uzavřít pane Breakspeare. Nechci již více plýtvat vaším
drahocenným časem. Nemám zájem.“

John tím byl velmi zaskočený.

„Ovšem pak předpokládám, že si pro sebe ponecháte informace,
které jste se dozvěděl v průběhu našich rozhovorů?“

„Z toho přeci tady žijeme – z důvěry,“ řekl Sabath. „Bez ní
bychom neuzavřeli žádný obchod.“



S tím se k němu otočil zády a sledoval burzovní telegraf. John,
takto hrubě odmítnutý, byl už u dveří s rukou na klice, když Sabath
promluvil znovu, aniž by se k němu otočil, jen jako by uvažoval
nahlas.

„Co jste kdy provedl panu Bullguardovi?“

„Neznám ho,“ řekl John. „Proč?“

„On zná vás,“ řekl Sabath a stále si při tom četl pásku. „Říká o
vás, že jste gambler. Je to pravda?“

„Nechápu, co tím myslí,“ řekl John. „A je to absurdní. Já chci na
Wall Street udělat nějaký obchod. Jak se to týká jeho?“

Sabath se nyní otočil a došel k němu. Jeho způsoby byly úlisné a
zároveň hrozivé. Jeho hlas byl plný ironie a přece v jeho slovech
probleskovalo přátelství. „Pokud jste,“ pokračoval, jakoby John
nepromluvil, „tak bych vám doporučil nechat si všechen ten talent
pro ocelářské podnikání. To ho potřebuje. My tady na Wall Street
nemáme rádi gamblery. Plýtval jsem vaším časem, ale nabídnu vám
aspoň jednu radu. Nepokoušejte se o nic na Wall Street. Gambleři
tady dopadají špatně. Pan Bullguard by vás polknul v jednom
soustu.“ Přehnaně se mu uklonil. „Mohu pro vás ještě něco udělat,
než se vrátíte do Pittsburghu?“

„Děkuji,“ řekl John. „Až si budu přát zábavu, tak vás vyhledám.
Vyřiďte panu Bullguardovi, že mě už polknuli tolikrát, že se mi to
začalo líbit. Někdy to i vyhledávám. Proč jste změnil názor na náš
obchod?“

„Jak jsem mohl změnit názor?“ zeptal se raněně Sabath. „Jak to
můžete říct? Nikdy jsem si názor neudělal.“

„Proč jste změnil názor?“ trval John na své otázce.

„Zradili by vás,“ řekl Sabath. „Já bych byl v tom případě zrazen
také, samozřejmě, ale já jsem na to už zvyklý a vy nejste. Ten, koho
nepodezíráte je vždycky tím, kdo vás zradí.“

„To pan Bullguard vás odvolal?“ zeptal se John.



„Vy si na to nikdy nezvyknete,“ pokračoval Sabath, ignorujíce
jeho otázku. „Nevěděl byste, co dělat. Já jsem byl už zrazen tolikrát,
že to dovedu odhadnout dopředu. A já vím co dělat. Žádný takový
obchod neuděláte, aniž byste nebyl zrazen.“

Posmutněle se otočil a vrátil se k burzovnímu telegrafu.
Audience byla u konce.

John na tuto zkušenost reagoval se zamyšlením a zvědavostí. Byl
zmaten a zklamán, ale zároveň hluboce zaujat, protože rozpoznal, že
zde je říše dynamické mysli, jejíž smysl pro detail byl doveden až
k dokonalosti. Po dlouhém rozvažování nabyl přesvědčení, že pod
Sabathovým ďábelským zevnějškem se skrývaly dobré úmysly, a že
celý obchod musela zhatit Bullguardova intervence. Ale proč? Jaké
mohly být jeho motivy? To se měl zanedlouho dozvědět. John
obratně zkoumal tuto záležitost a přišel na to, že Bullguard se chystá
udělat pro Carmichaelovu skupinu to, co se on sám pokoušel udělat
pro své lidi – tedy kapitalizovat ocelářské podniky a prodat jejich
akcie veřejnosti. Přirozeně Bullguard si přál mít celé hřiště jen sám
pro sebe a tak zaujal proti vetřelci panovačný postoj.

Nicméně John se rozhodl pokračovat ve hře. Bude svým
vlastním manipulátorem. Proč ne? Burza není ničím soukromým
lénem. Má stejné právo tady být jako Bullguard a Sabath. Mimo to,
co vlastně riskuje? Má kontrolu nad všemi akciemi American Steel
Company.

Najal brokera, který najal další brokery a nákupní a prodejní
příkazy, obojí vydávané Johnem, začaly proudit na American Steel.
Nějaký čas vše vypadalo skvěle. Bylo tak jednoduché uvést cenu
akcií do pohybu, vytvořit na burzovním parketu iluzi vzrušeného
smlouvání, že se začal divit, proč někdo platí manipulátorům
nehorázné peníze, aby provedli tak prostý trik. Zajímalo ho také, co
si o jeho výkonu teď myslí Sabath. Téměř cítil, jak ho Sabath
sleduje. Představoval si ho, jak sedí u burzovního telegrafu, hladí si
svoje vousy a ušklíbá se nad amatérskými kotacemi, které se
objevují na pásce pro American Steel.



Byly to nádherné kotace, vzestup z 80 na 85, pak na 90, pak na
95 a nakonec na 100. Také to byly docela nákladné kotace. Poplatky
pro brokery, kteří prováděli jeho příkazy, začaly v součtu narůstat,
aniž zde byly nějaké vyvažující zisky. Reální kupující tedy ještě
nebyli nijak zaujati. Po několika týdnech byl John pořád jediným
skutečným kupujícím a prodávajícím. Debatoval o tom se svým
brokerem, který navrhl, že by bylo potřeba více publicity. O
American Steel se musí psát v novinách.

Dvacet finančních reportérů bylo sezváno na schůzku
s prezidentem American Steel Company. Přišlo jich šest. John je
přijal v kanceláři svého brokera a výmluvně se rozhovořil o
společnosti, jejích zásluhách, jejích ziscích a tak dále. Nevěřícně na
něj zírali, pak se začali nudit a nakonec odešli. O American Steel se
psalo jen v jedněch novinách, které převyprávěli obsah interview
takovým způsobem, aby ho zesměšnily.

Pak se stala naprosto nepravděpodobná věc. Johnův broker mu
podal zprávu, že někdo cizí prodává akcie American Steel.

Prodávají je? Kdo je může prodávat? Nikdo nic na prodej nemá.

Nicméně to byla pravda. Dobrá, druhou nejlepší věcí, mimo
prodání akcií veřejnosti, v čemž neuspěl, je koupit akcie od
spekulantů, kteří je prodávají, aniž by je měli, protože v tom případě
až budou vyzváni k dodání toho, co nikdy neměli, nebudou toho
schopni a John je bude moct pěkně zmáčknout. Bude je mít tak
říkajíc na lopatkách. Zadal příkazy nakoupit všechnu American
Steel, kterou kdo nabídne k prodeji. Prodeje se pomalu zvyšovaly.
Jak podivné, že by se profesionální burzovní spekulanti, ti
nejmazanější lidé na světě, sami vrhali do pasti tak bláznivým
způsobem! Co jiného by to ale mohlo být? Protože si John byl stále
jistý, že prodávající prodávají něco, co nebudou schopni doručit,
pokračoval v nakupování a vsazená suma peněz mocně rostla.

Jednoho odpoledne ho jeho broker informoval, že prodeje se
podařilo vystopovat zpět k Sabathovi. Tohle podezření již John měl.
Byl do toho nyní namočený až po krk a telegrafoval své partě –



Slaymakerovi, Awnsovi, Wingreenovi, Pickovi a Creedovi. Vyložil
před nimi karty a navrhl, že by měli spojit síly a vykoupit veškerou
American Steel. Pak by měli Sabatha zahnaného do kouta. Stačí ho
jen nechat prodávat, dokud se neunaví, pak ho požádat o vyrovnání
a k tomu už dojde za jejich vlastních podmínek.

Creed odmítnul. Tohle je Johnova party, řekl. Autorizovali ho
k tomu, aby prodal jejich akcie. Místo toho se vrhl do zápolení
s nejmocnějším mužem na Wall Street a teď očekává, že ho v tom
ostatní podpoří. Byli by blázni, kdyby se pustili do takové hry. On to
zkrátka neudělá.

Další zaváhali. Nechtěli nechat Johna ve štychu, ale báli se za něj
postavit. Creed se stáhl a vytratil.

Zatímco zbylí čtyři váhali, trhem otřásla náhlá panika. Akcie
American Steel se v deseti minutách propadly ze 103 na 25 a
prohnaly se tak přímo přes všechny Johnovy nákupní příkazy. Jeho
broker za ním přišel ve stavu největšího rozrušení.

„Vy jste říkal, že nikdo nemá žádné akcie American Steel, které
by mohl prodat!“

„Taky že nemá,“ řekl John.

„Pak jsme všichni blázni,“ řekl broker. „Právě nám doručili
těchhle věcí víc než za milion dolarů. Musíme to okamžitě zaplatit.“

„Podívejme se na to,“ řekl John. „Chci to vidět.“

A viděl to. Akcie, které jim byly doručeny, byly Creedovy.

John za ně zaplatil, ačkoliv mu to skoro zlomilo záda. Použil
všechny vlastní peníze a zbytek si na směnky vypůjčil od
Slaymakera a Picka. Fiasko bylo dokonáno. American Steel byla
rozhořčeně vyškrtnuta ze seznamu titulů obchodovaných na burze,
protože byla manipulována tak pohoršujícím způsobem a noviny o
ní psaly velmi opovržlivě.

Bylo po všem a John se svoji partou, nyní samozřejmě bez
Creeda, byl na večeři v Holland House. Zde je našel reportér The



Sun, který se bez ohlášení objevil u jejich stolu a položil otázku:
„Jak se nyní cítíte pane Breakspeare?“

John pokračoval v jídle a při tom odpovídal: „Cítím se jako pes,
kterého nakopali tak mocně, že začal chodit do strany. Mám teď
všechny bolesti, co existují mimo jediné. Bolesti břicha.“

Jeho odpověď byla vytištěna příští den na předních stránkách
novin a Wall Street si na chvilku řekla: „Není to přecejen špatný
chlapík.“

„Předpokládám, že teď se vrátíme a zase se budeme věnovat
ocelářskému podnikání,“ řekl Slaymaker.

„Za den nebo dva,“ odpověděl John. „Ještě si tady chci něco
zařídit.“

Chtěl zjistit, jak ke všemu došlo a to se mu podařilo. Bullguard,
který znal Creeda, od něj vymámil jeho část akcií za velmi slušnou
cenu. Tyto akcie předal Sabathovi s instrukcemi, že je má použít
jako kyj, kterým Johnův trh umlátí k smrti. John necítil nepřátelství
vůči Sabathovi. Ke Creedovi cítil jen lítost. Ale u Bullguarda si
poznamenal nevyřízený účet.

Neměl vztek. Po Sabathově varování mohl ostatně vinit jen sám
sebe. „Ani mi nevadí, že mě oškubali,“ říkal, „ale že po tom škubání
vypadám tak příšerně.“

Nedokázal ovšem jen tak odjet, aniž by provedl šprým na
rozloučenou. Jednoho rána v deset hodin malý pohřební kočár,
místo aby zastavil u kostela sv. trojice, kde se pohřby v té části
města odehrávaly, zatočil na Wall Street a zastavil u dveří Bullguard
& Company. Šest mužů z něj vytáhlo stříbrem pobitou
mahagonovou rakev pokrytou růžemi, zanesli ji do největšího z
bankovních domů, položili na zem a okamžitě odjeli. Bylo to
provedeno tak rychle a klidně a celé to vypadalo tak neuvěřitelně, že
stráž u dveří nevěděla co dělat a co si myslet. Než se vzpamatovala,
byli hrobníci i s pohřebním kočárem pryč. Okamžitě se kolem
shromáždil velký dav. Zavolali nejbližšího policistu. Protože nikdo
nedokázal říct, jak se tam rakev dostala, nebo co v ní je, tak zamítl



její otevření nebo přemístění, dokud ji nepřijede otevřít koroner. Byl
to nový policista, dbalý povinnosti a úředních postupů, a tak se
nedal zastrašit. Tak zde rakev ležela přes hodinu. Byly povolány
policejní rezervy, aby kontrolovaly rozrůstající se dav. Někde uvnitř
banky byl Bullguard, obklopený svými partnery, rozzuřený a s
pocitem velké urážky. Koroner přijel za doprovodu novinových
reportérů.

Když byla rakev nakonec otevřena, tak v ní na saténovém
polštáři ležela zadní část prasete a do záhybů ocásku byla jako
stužka vpletena páska z burzovního telegrafu, na níž byla poslední
kotace American Steel. Byla to bláznivá historka, o které psaly
noviny po celé zemi. Wall Street se otřásala škodolibým smíchem.
John odjel zpátky do Pittsburghu ve veselé náladě a nechal za sebou
trosky svého bohatství.



 

Johnova wallstreetská pohroma byla osobní. Převzal všechny
závazky, takže nezasáhla jeho partnery, s výjimkou toho, že zůstal
dlužen Slaymakerovi a Pickovi téměř půl milionu dolarů. Nedotkla
se ani Thanea a Agnes. O to se dobře postaral.

V den, kdy se vrátil do Pittsburghu, s nimi povečeřel. Znovu se
přestěhovali, tentokrát do vlastního domu, který postavili na zelené
louce mezi starými stromy. Předváděli ho s dětskou pýchou. Byl to
velký a nákladně vystavěný dům, bez falešné okázalosti a jednou
z jeho vlastností bylo to, že v něm byly pokoje i pro Johna. Nečekali,
že to přijme. Ovšem budou navždy jeho, kdykoliv by ho napadlo
přijít a je těšilo to pro něj udělat.

Večeře byla slavnostní. Thane už si zvykl na péči služebnictva,
dokonce i na tísnivou, anonymní přítomnost majordoma.

Agnes nyní byla v plném květu. Život jí ukazoval tu
nejpřívětivější stránku. Byly okamžiky, kdy se její radostná aura
zdála téměř viditelnou. Nebo to byl trik Johnovy představivosti?
Neviděl ji již více než rok. Byla teď v jeho společnosti uvolněnější,
než kdy dříve, spontánnější, přátelštější a bez všech zábran a podle
stejných znamení také nekonečně vzdálenější. Už nemohlo být
žádných pochyb o tom, jak to je mezi ní a Thanem. Dosáhli souznění
dvou principů. Stali se dvěma aspekty téže věci, různými, ale
neoddělitelnými, jako pravá a levá. Na co pomyslel jeden, to řekl
druhý, a co řekl druhý, na to myslel první. Mohli se spolu domluvit
beze slov.



Agnes zahrnula Johna otázkami ohledně jeho wallstreetské
epizody. Četli o tom hodně v novinách. Jeho vyprávění ponechalo
mnohé, co si mohli jen vágně představit.

„Ale ty sám – jak jsi z toho vyšel?“ ptala se. „Nikdo jiný jak se zdá
o nic nepřišel. Co se stalo s tebou?“ V tomto bodě dával vyhýbavé
odpovědi.

„Trochu mě odrbali,“ řekl. „Nedělej si starosti. Budu v pořádku.“

Dívala se na něj zamyšleně.

„Vyprávěj mu o tom, co jsme tady udělali,“ řekla a otočila se
k Thaneovi.

„Pamatuješ,“ řekl Thane, „jak jsi jednou snil o tom, že na jedné
straně továrny půjde ruda do vysokých pecí a na druhé budou
vycházet kolejnice a to všechno bez přerušení?“

„Ano,“ řekl John a pohodlněji se rozvalil.

„To mě přivedlo na myšlenku,“ pokračoval Thane. „Provedli jsme
jí. Je to ještě experimentální fáze, ale půjde to. Vezmeme ocelové
ingoty přímo z nahřívací jámy a válcujeme je bez předehřátí.“

„Ví o tom někdo?“ zeptal se John.

„Jen my,“ odpověděl Thane.

Agnes zde převzala výklad, popsala detailně celý proces a
vyprávěla, jak ho Thane vyvíjel po nekonečných nocích plných
pokusů a omylů. John byl překvapen rozsahem a přesností jejích
vědomostí. Thane odhadl jeho otázku.

„Pronikla do toho,“ řekl. „Teď by dokázala řídit ocelárnu.“

To byla pravda. John se nyní s potěšením dovídal, jak po nocích
chodila v čapce a kabátu s Thanem do ocelárny přihlížet jeho
experimentům. Nejen, že se naučila jim rozumět. Dokázala je
technicky prodiskutovat a měla užitečné připomínky. Začala se
vážně zabývat studiem metalurgie. Trávila dny ponořená
v odborných časopisech z Anglie, Francie a Německa a neustále
upozorňovala Thanea na nové poznatky, které v nich vyčetla. Později



a k jejímu ohromnému potěšení, viděla kusy těchto znalostí
přenesené skrze Thaneovy ruce do ocelářské praxe.

„Máš to v krvi,“ pokýval John obdivně hlavou.

Byl to příjemný večer. Po večeři si sedli na verandu. Pod nimi se
táhlo bezedné moře sametové černi, ze kterého občas vytryskovaly
záblesky plamenů vysokých pecí, které bylo vidět na míle daleko.

„Je to jako dívat se na nebe shora dolů,“ řekla Agnes.

Cítili, co se odehrává tam daleko v temnotě. Muži tam mučí
prvky, zbavují železo jeho přirozených souputníků a žení ho znovu
bez lásky, nebo souhlasu, odvážně vytvářejíce to, na co Bůh
zapomněl – ocel! ocel! ocel! Tam, v hlubině zanesené sazemi, byly
stroje kráčející jako monstra z pohádek, poslušná a povolná,
přenášející hořící ingoty kovu se zdánlivou lehkostí a přesností
slonů, kteří přesouvají kmeny. Tam malí dvounožci vytvářeli za
ohromujícího lomozu zlověstné tvary z beztvarých kusů. Tam se
psal epos.

Tři lidé sedící na verandě byli s tímto děním nerozlučně spojeni.
Nikdy je nepřestalo rozrušovat. Mnohé z toho, o čem před tím jen
snili, bylo zhmotněné tady před nimi. Některé ze strojů byly
Thaneovy vlastní. Myslel na ně s hrdostí a pohlcujícím pocitem, že
to on je stvořil. Jen zřídka měl čas obhlížet svoje dílo, protože
zpravidla býval pohlcen momentálními úkoly. Teď, když tak učinil,
mu přejel po zádech mravenčivý pocit uspokojení. Zatoužil dotknout
se Agnes. Jako by poznala na co myslí, přisunula svou ruku k jeho.

John myslel na ocelový věk, na to, co ještě vyžaduje a jaké jsou
jeho další nepředstavitelné možnosti. Všechny železnice bude třeba
přestavět s pevnějšími kolejemi a mohutnějšími mosty. Vagóny
budou z oceli. Tramvaje a nadzemní dráhy byly novou věcí. Tam
bude třeba ohromné množství oceli.

Dlouhou dobu mlčeli.

„To je naše první ocelárna… támhle… ten modrý plamen. Tam!“
přerušil ticho Thane.



„Vzpomínám, jak jsem jí koupil,“ řekl John.

Od té chvíle byl jejich rozhovor osobnější. Zjistili, že přirozeně
dokáží mluvit i o věcech a událostech, které byly před tím vždy tabu.
Mluvili o Enochovi, o příchodu a jejich začátcích v Pittsburghu, o
železárně v Damašku, která si vedla dobře a sami o sobě, jak se
změnili a jaké to je plně dospět.

Když Agnes vstala k odchodu, potřásla si s Johnem rukou a
řekla: „Alexander ti dá klíč. Nechceme na tebe naléhat. Ale budeme
tady pro tebe kdykoliv bys měl chuť přijít. Ve dne, nebo v noci.
Kdykoliv. A i kdybys nikdy nepřišel, tak si ho prosím nech.“

Potom odešla tak rychle, že John nestačil ani dát dohromady
žádnou odpověď. Dokonce ani neřekl dobrou noc.

„To místo, které jsme pro tebe připravili, něco znamená,“ řekl
Thane, přerušujíc tak ticho. „Nevím, jak bych to měl vyjádřit. Víme,
jak to bylo, když si nás přivedl do Pittsburghu, a že tady pro mě
nebyla žádná práce, dokud jsi nekoupil tu malou továrnu na
hřebíky. Víme o tom všechno. Bylo to pro nás štěstí – pro mě a
Agnes – tenkrát jsem to nevěděl. Není způsob, jak říct, jak moc jsme
ti za všechno vděční. Ale ty to můžeš pochopit a právě tohle ten klíč
znamená.“

John si ho vzal, obrátil ho v ruce a pak si ho dal beze slova do
kapsy.

„Důvod, proč se tě Agnes tak podrobně vyptávala, jak si pochodil
na Wall Street,“ dodal Thane, „je, že jsme si mysleli, že tě tam hodně
oškubali. My teď máme mnohem víc peněz, než můžeme kdy
potřebovat. A chceme, abys věděl – “

„Ne!“ řekl John. „To už stačí. S tímhle přestaň, povídám.“

„Dobře, dobře,“ řekl Thane. „Už jsem skončil. Však už jsem taky
řekl všechno.“

„Tak já půjdu,“ řekl John a vyšli spolu k bráně.

U brány se zastavili a podali si ruce.



„Pochopil jsi to špatně,“ řekl John. „Není nic, co byste vy dva –
myslím tím – “

„Já vím, já vím,“ řekl Thane.

„Ty nevíš nic,“ řekl John. „Dovol mi to doříct. Já ti dlužím daleko
víc, než ty dlužíš mě. Nedokázal bych udělat vůbec nic bez tvojí
pomoci. Ty jsi osa, já jsem kolo. Tenhle nový proces, jestli se
osvědčí, nám vynese miliony.“

„Dobře, tak neztrať ten klíč,“ řekl Thane.

Potřásli si znovu rukama a pak se rozešli.



 

Ocelářský průmysl byl obrem bez rodokmenu, rodičů nebo
kategorie. Nikdo nevěděl, jak by měl být velký, nebo nedokázal
z pohledu na něj odhadnout, v jaké se nachází fázi. To bylo možno
vidět až zpětně. Dal se poměřit jen vzhledem sám k sobě.
Předpokládalo se, že je již dospělým, když John koupil zpět od Wall
Street podíly American Steel Company. Byl ale stále teprve ve vývoji.
Kosti a páteř mu teprve měly vyrůst.

„Můj Bože! Kdybychom to tenkrát prodali,“ říkal Slaymaker
znovu a znovu, s úžasem a nádechem zbožnosti člověka, jehož víra
v Boží přítomnost se datuje od nějakého zázračného úniku, „tak
bychom to už nikdy nedostali zpět.“

Kdyby prodali tenkrát, tak by své bohatství mohli počítat
v milionech. Ale oni pokračovali. A když nakonec prodávali při zlaté
sklizni v pozdějších letech, tak počítali po tuctech a stovkách
milionů.

Thaneova nová metoda, poté, co se osvědčila v praxi, znamenala
pro American Steel Company konkurenční výhodu v produkci
ocelových kolejnic. Dokázali je vyrábět při nižších nákladech než
kdokoliv jiný, díky úsporám paliva. Nikdo se nedozvěděl, jaké ty
náklady byly. Bez ohledu na to, za jakou cenu Carmichaelovi lidé
koleje nabídli, John je nabídl trochu levněji, když potřeboval prodat
a z toho důvodu se stal trnem v patě Bullguarda. Ten kapitalizoval
Carmichaelův majetek a uvedl jeho akcie na Wall Street. Ty měly
mizernou pověst. Každý, kdo se jich dotkl, utrpěl ztrátu. To nebylo



jen kvůli konkurenci American Steel Company. Ocelářský průmysl
jako celek byl tehdy divokým místem. Jeden nebo dva roky poptávka
po oceli převyšovala ty nejzazší výrobní kapacity při cenách, kdy byly
ocelárny ziskovější než zlatá bonanza. Pak, jako houby po dešti,
vyrostly všude nové ocelárny a váhy se prudce překlopily na
opačnou stranu.

Byly zde stále tři velké skupiny – západní skupina,
Carmichaelova skupina a Johnova skupina – a všechny rychle
rostly. Menší skupiny se neustále objevovaly, ale vždy ve špatnou
chvíli. Většinou skončily nebo byly skoupeny jinými, aby se
zachránily před konkurenčním tlakem. Ocelový věk se nestaral o
zisky. Co chtěl, byla ocel – více a více a více.

Pak nastala fáze specializace. Jedna továrna začala dělat výlučně
kolejnice, druhá obchodní ocel, třetí konstrukční díly pro mosty a
mrakodrapy, další ocelový plech, jiná ocelové trubky, a tak dále. To
ještě zintenzivnilo konkurenční tlaky.

Začaly se tvořit trusty přesně tak, jako John vytvořil hřebíkový
trust před několika lety, a z téhož důvodu. Tím důvodem bylo
zregulovat výstup a udržet ceny na ziskových úrovních. Někdo
obcházel všechny továrny jednoho či dalšího druhu, získal na ně
opce, přesvědčil bankéře, aby z nich vytvořili trust s akciemi
uvedenými na burzu a prodanými veřejnosti. Tak vznikl trust
ocelových trubek, trust ocelového plechu, trust ocelových
stavebních dílců, trust konzerv a tak dále. Ovšem některé
z největších továren, jako Johnovy, se nikdy nestaly členy trustu, a
tak když trust na potrubí nebo konstrukční ocel stanovil ceny příliš
vysoko, nezávislé továrny začaly chrlit potrubí a konstrukční ocel.
Mimoto všechny trusty měly svá vlastní pravidla a ocelářský
průmysl jako celek byl stále bez řádu.

Pak se finanční svět začal strachovat. Akcie těchto trustů
poletovaly po Wall Street a veřejnost je už začala nakupovat, když
vypuknutí konkurenčního boje mezi trusty, nebo mezi trusty a
někým nezávislým, způsobilo na burze paniku. Každá taková panika
vyvolala obecný rozruch jako malé zemětřesení. Tak vznikla



představa, že je nutno něco podniknout pro stabilizaci ocelářského
průmyslu. To bylo slovo, které všichni začali volat: Stabilizujte ho!
Z tohoto volání se zrodil nápad na spojení všech velkých trustů
dohromady. Takový kolosální plán nejprve musel zahrnout tři
dominantní skupiny. Ovšem když byla zahájena předehra, když byl
John osloven, ať už přímo nebo prostřednictvím svých společníků,
tak tyto návrhy odmítl. Wallstreetským vyslancům říkal rovnou
„ne.“ Svým partnerům říkal „ještě ne.“

Jeho slovo bylo konečné. Když obnovil svůj majetek v prvním
roce po svém neslavném ztroskotání tou nejodvážnější a
nejbrilantnější prodejní kampaní, jakou ocelářský průmysl kdy viděl
– kampaní, díky které začaly americké kolejnice dominovat na všech
světových trzích – jeho autorita byla obnovena a zvýšena. Pak, když
splatil své dluhy Slaymakerovi a Pickovi, získal Creedův podíl. Tím
se stal největším akcionářem American Steel Company. A pořád měl
většinový podíl i v North American Manufacturing Company, která
ovládala výrobu ocelového drátu a hřebíků a nikdy nepřestala
vyplácet dividendy.

Zavedl jednu podnikovou politiku. Tou bylo vyrábět ocel stále, za
všech podmínek a nikdy neuzavřít továrnu s výjimkou oprav. Záda
mu kryl Thane, který neustále vymýšlel, jak snížit náklady na
výrobu. Někdy museli prodávat ocel se ztrátou. V dlouhém období se
jim tato politika vyplatila tak bohatě, že mohli použít své vlastní
zisky jako kapitál pro další expanzi. Ve stále větším měřítku se tak
věnovali budování a nákupu nových majetků – dolů, lodí a továren.
Když si partneři stěžovali, že by bylo na čase taky uklidit část peněz
z hracího stolu, než je všechny vrhat znovu do hry, John nabídl, že je
vykoupí.

Tak se stal moudrým, tyranským a trochu zešedl na skráních.
Jeho hlas zněl zastřeně. Žil naplno, pracoval naplno, pomalu kráčel
po okraji propasti a nic mu nestínilo ve výhledu. Na řetízku svých
hodinek nosil klíč od Thaneova domu. Dvakrát došel až k  bráně, než
se otočil.



 

Když ocelový věk překročil oceán z Evropy do Ameriky, vzniklo
jedno nové dilema. Vůle a mentalita zde byly připravené, ale
pracovní síla nebyla. Do té doby pracovní sílu amerických oceláren
tvořili Britové, Irové, Velšané, Němci, Švédové a mladí Američané,
uvolnění z farem zaváděním nových zemědělských strojů. Ocelový
věk prohloubil propast mezi mozkem a svaly. Vyžadoval tu nevětší
imaginaci na vrcholu a postačovala mu méně kvalifikovaná práce
dole. Ve Spojených státech nebylo dosud tolik pracovní síly. Proto
sem začali proudit Maďaři, Poláci a ostatní slovanské národy –
zarostlé a nevzdělané typy.

Nikdo moc nepomýšlel na následky. Pracovní síla zde byla
potřeba, a to stačilo. Neexistovalo žádné úsilí tyto lidi
amerikanizovat nebo asimilovat. Na to nebyl čas. Ještě začerstva
jimi byly naplněny nové továrny. Žili uboze v bolavých shlucích, od
kterých Američané odvraceli oči. V Evropě, odkud přišli, měli možná
podmínky ještě horší, ale zde je najednou nekontrolovala žádná
tajná policie, měli svobodu projevit nesouhlas a novou zbraň, kterou
byla stávka. Tito muži se vztekem ve své krvi, melancholičtí a
zanedbávaní v podivné cizí zemi, se kterou neměli žádné pouto, se
dali snadno zagitovat k tomu, aby vystoupili proti šéfům, kteří se
pro ně stali symbolem nové tyranie. Násilné impulsy rozněcovali
odboroví předáci a ocelářský průmysl se tak stal bitevním polem.
Stávky byly časté, krvavé a bezvýsledné, mimo určitého poučení,
které ale nebylo jasné tenkrát a není jasné ani dnes.



To vše bylo jedním z výsledků obchodu. Dováželi jsme práci a
vyváželi ocel. Přidali jsme Slovany do našeho tavícího kotlíku a
prodali kolejnice a mosty do Rakousko-Uherska. Člověk si může
představit, jaké neviditelné síly zde působily. Mocenská centra světa
se přesunula a velikost byla dosažena. Zbytek je již skrytý.

Breakspearovy ocelárny měly jednu výhodu oproti ostatním, a
tou byla téměř naprostá imunita proti problémům s dělníky. Vlna
destrukce se jim vyhnula. Za to patřila hlavní zásluha Thaneovi. On
řešil veškeré pracovní záležitosti. Ve sporech mezi dělníky a
ocelářskými společnostmi byla otázka mezd jen zřídka tím
základním problémem, a to i v případech, kdy to z vnějšku tak
mohlo vypadat. Problémy byly mnohem subtilnější, nebo
jednodušší, podle úhlu pohledu. Thane znal muže, věděl, jaký má
monotónní dřina dopad na duši a jak málo mnohdy stačí, aby tato
zahořklost byla překonána. Mimoto věděl, jak a v jakých poměrech
dát spolu dohromady různé lidské povahy, aby se jejich
charakteristiky navzájem neutralizovaly.

Sedm mil po proudu řeky od jejich továrny vznikla obrovská
nová plátovna s názvem Wyoming Steel Works. Ta měla vše mimo
jedné věci. Její ředitel nedovedl vyjít s dělníky. Neustále se pouštěl
do zoufalých bojů se sjednocenými odbory a továrna z tohoto
důvodu přinášela svým newyorským majitelům jen těžké ztráty.
Tyto potíže se staly chronickými a kulminovaly stávkou, která se
solidárně rozšířila po celém východním ocelářském průmyslu.
V jejich továrně se dělníci rovněž připojili k této stávce. Neměli
žádné vlastní stížnosti, to vyjádřili velmi jasně. Ale cítili se povinni,
jako všichni odborově organizovaní, postavit se za věc mužů
z Wyoming Works a dovést jí k definitivnímu závěru. Kdyby to bylo
nutné, byli připraveni zastavit práci ve všech ocelárnách v zemi, aby
vyvinuli tlak na svého arcinepřítele, ředitele Wyoming Works, jehož
zničení si odpřisáhli.

Stávkující nejenže převzali kontrolu nad Wyoming Works, jako
první krok vypovězeného nepřátelství, ale zmocnili se i města, které
vyrostlo kolem továrny, a zorganizovali se po vojenském vzoru.



Dělnický výbor vyhlásil stanné právo, na radnici nainstaloval sirénu
pro předávání signálů, rozmístil hlídky okolo města a dole po řece a
udržoval si mobilní sílu osmi set mužů připravených vyrazit do
bitvy. Nikdo nemohl do města vstoupit nepozorovaně. Vlaková
doprava byla přerušena a telegrafní ústředna obsazena. Dělnický
výbor vyhlásil, že jakýkoliv pokus vlastníků převzít kontrolu nad
vlastním majetkem – natož zahájit výrobu s dělníky, kteří by nebyli
členy odborů – bude znamenat nadměrné prolití krve.

Taková byla situace, když Thane obdržel telegram od Johna
z New Yorku následujícího znění:

„Můžeme koupit Wyoming Steel Works za hubičku. Transakci
uzavřu okamžitě, když mi řekneš, že dokážeš vyřešit pracovní spor
s továrnou v našich rukou.“

Thane bez zaváhání odpověděl:

„Jdi na to.“

Neměl pochyb o tom, že pouhé oznámení o jejich koupi bude
znamenat konec násilné fáze stávky. Zbytek pak bude záležitostí
klidného vyjednávání. Toto oznámení mohl vydat i v Pittsburghu.
Stávkujícím by se to jistě rychle doneslo. Mohl zatelegrafovat
dělnickému výboru. Mohl to udělat několika dalšími způsoby. Ale
jeho způsobem bylo vyrazit na místo osobně a podívat se co a jak.
Znal vůdce stávkujících. Mluvil jejich jazykem. Hodinu po obdržení
Johnova telegramu již plul po proudu řeky.

Toho odpoledne nedorazily žádné novinky z místa stávky a nikdo
nevěděl, co se ve Wyoming Steel Works odehrává.

V noci k nim připluly dva říční čluny plné Pinkertonových mužů
najatých ve Filadelfii. Ředitel byl rozhodnut obnovit svou kontrolu
nad továrnou silou. Plánem bylo vylodit Pinkertonovy muže před
svítáním. Jakmile by se dostali do továrny, mohli by vydržet
obležení, dokud by státní autority nevyslaly na pomoc milici. Čluny
ovšem byly zpozorovány hlídkami několik mil od města. Siréna
spustila poplach. Muži, ženy i děti vyskočili z postelí. Ozbrojený
oddíl pospíchal Pinkertony přivítat.



Ve tmě se rozpoutala přestřelka mezi čluny a stávkujícími na
břehu. Ovšem člunům se podařilo přistát a velitel Pinkertonů
signalizoval ochotu vyjednávat. Řekl stávkujícím, že přišel převzít
kontrolu nad továrnou, a to také hodlá udělat. Vůdci stávkujících
mu řekli, ať jen si to zkusí. To učinil. Zformoval své muže a vyrazili
vpřed. Byli zastaveni salvou oddílu dělníků, ukrytých za hromadami
oceli na dvoře továrny – a stáhli se zpět k lodím. Nastal úsvit.
Pinkertoni, kteří nebyli ochotni se pokusit o druhý výpad, vyvěsili
bílou vlajku. Stávkující se jí vysmáli a pokračovali ve střelbě na
čluny. Byli ale trochu rozmrzelí. Viděli díry od výstřelů v prknech,
ale nemohli si být jistí, jestli zasahují někoho vevnitř. Tak do řeky
vylili hořící petrolej. To se ale ukázalo jako neefektivní a čluny
nechytili. Někdo si vzpomněl na dynamit. Přinesli tedy bedny
dynamitu a nejjistější ruce mezi stávkujícími chladnokrevně
připevňovaly doutnáky, zapalovali je a vrhali je na čluny jako
petardy. Občas se trefili a výbuch vyrazil velkou díru v boku člunu.
Pak nastala vždy salva na náhle odkryté Pinkertony. Přivezeny byly i
dva kanóny, ale protože s nimi nikdo neuměl zacházet, nezpůsobily
na člunech žádnou škodu a jednomu ze stávkujících utrhly hlavu.
Použití dynamitu se zvýšilo. Pinkertoni opětovali palbu. Když padl
některý ze stávkujících, bylo slyšet úpění. Když byl zasažen některý
z Pinkertonů, stávkující křičeli nadšením a tento pokřik opakovali
přihlížející – ženy, děti a další nebojující, kteří toto představení
sledovali.

Takto to šlo několik hodin, když se objevil Thaneův člun, jedoucí
veprostřed řeky. Kormidloval ho sám. Jeho posádka se kryla na dně.
Hlídky stávkujících ho poznaly a předaly zprávu, takže stávkující
věděli, kdo se blíží, než se dostal na dostřel pušek. Palba ustala.
Zakormidloval loď ke břehu a vystoupil.

V ten okamžik se za ním zpoza jedné hromady ocelových tyčí
objevila figurka, která byla ztělesněním zuřivosti. Nebyl to nikdo ze
stávkujících, ale jeden z těch slabošských tvorů, kteří jsou nakaženi
účastí na všeobecném vzbouření vášní a zuří nad věcmi, které se jich
nijak netýkají. Byl to úředníček z obchodu ze smíšeným zbožím. Dá



se předpokládat, že přerušení střelby ho přivedlo k domněnce, že
odhodlání stávkujících slábne. Namířil pušku a vykřikl:

„Dělníci! Tady jsou lidé, kteří vám berou chleba a domovy.
Zabijte je! Zabijte je bez slitování!“ Byl nepřirozeně výmluvný.
„Zbabělci!“ křičel. „Za mnou!“

Namířil svou pušku na čluny. Jediným člověkem v dohledu byl
Thane, který kráčel po břehu. Šílený neurotik vystřelil a Thane se
zhroutil.

Několik mužů skočilo po vrahovi a odzbrojili ho.

Thane byl v bezvědomí. Na místě nebyl žádný doktor. Převezli ho
do Pittsburghu ve člunu.

John dorazil příští ráno. Podíval se na Agnes a věděl, že došlo
k nejhoršímu.

Thane žil ještě jeden den a noc. Krátce před smrtí si přál být o
samotě s Johnem. Chytili se za ruce a potichu četli navzájem své
myšlenky. Když doktor potuchu zavřel dveře, tak Thane pokynul
Johnovi, aby přiblížil svou hlavu.

„Vezmi… Agnes,“ řekl. „To je… vše… všechno… Nech jí… vrátit
se.“

Jen Agnes věděla, kdy zemřel. Za svítání doktor vešel do pokoje a
ona stále držela jeho tělo v náručí.



 

Pro Johna byl pocit ztráty z  Thaneovy smrti jako by se část
z něho odlomila a ztratila z dohledu.

Pro Agnes to bylo, jako by se ztratil celý svět. Zdálo se, že
zapomněla, že by na něm existoval někdo jiný než Thane.

Žila dál v jejich domě, téměř jakoby zde pořád byl, často volala
jeho jméno, nebo hlasitě odpovídala, když uslyšela vzpomínku na
jeho hlas. Nestýkala se s nikým kromě Johna. Nikoho jiného ani
moc neznala. S ním se stýkala jen proto, že on věděl o jejích velkých
citech k Thaneovi a mohli spolu o nich mluvit.

To bylo jejich vzájemné pouto a vedlo ke sblížení, bez kterého by
oba přeskočili podzim svých životů a z prostředku léta se dostali
přímo do zimy. Bylo neosobní a přesto sladké, a stali se na sobě
závislými více, než si uvědomovali. Agnes neměla ani příbuzné ani
přátele. John se stal tou osamělou bytostí, která má sice mezi muži
mnoho přátel, ale nikoho skutečně blízkého.

Agnes začala uvadat. John ji povzbuzoval, aby cestovala.
Společně odjeli do Evropy a pak na cestu kolem světa. Když se
vrátili, tak se zdálo, že to nejhorší již překonala. Začala se znovu
usmívat. Po měsíci stráveném v domě mezi stromy opět propadla
depresi. Přesvědčoval jí, aby se přesunula do New Yorku a usadila
v luxusním hotelovém apartmá. To odmítala. John nyní trávil v New
Yorku stále více času kvůli obchodu. Řekl jí:

„My dva nemáme s kým jiným se navštěvovat. Tak ať jsme
alespoň ve stejném městě.“



Na to nic neodpověděla. Často jí přistihl, jak se na něho dívá se
zamyšleným a vzdáleným výrazem, jakoby se snažila vzpomenout si,
koho jí připomíná. Náhle se rozhodla, že odjede do Nového
Damašku a postaví si tam dům. Alespoň budeš mít co dělat, řekl
John a to bylo vše, co potřebovala. Dům, který byl relativně malý,
ale luxusně zařízený, ji zaměstnal na jeden rok. Než byl postaven,
tak dostala nápad vybudovat v Novém Damašku tu nejlepší
nemocnici ve státě.

Cesty do Nového Damašku se nyní staly jediným Johnovým
odpočinkem.

A tak vstoupili do podzimu svých životů.



 

Vysoko na finančním nebi se vznášelo znamení – znamení
spolčení, znamení zisků, znamení zlata. Přišel čas na vytvoření
trustu trustů. Lordi a baroni ocelářského průmyslu se začali
usazovat na Wall Street. Své trusty si přinesli s sebou. Jednoho dne
západní skupina naložila šest trustů do zvláštních vlaků – mozky,
účetní záznamy, dobrou vůli, zakládací listiny a úředníky – a vyjela
s nimi pod vlajícími prapory a s klapajícími psacími stroji, jak cestou
oceláři uzavírali další obchodní dohody. Obsadili vrchní podlaží
nejnovějších mrakodrapů a zaplnili je masivním mahagonovým
nábytkem s mosaznými úchyty.

Lidé na Wall Street říkali: „Tady míří tučné pytle peněz přímo do
našich kapes. Jak si je rozdělíme?“

Ale Wall Street se měla co učit. Tito muži, neomalení,
vychloubační a divocí, byli také velmi mazaní. Nepřišli sem hrát
wallstreetskou hru. Většina z nich, jako John, měla už svoje
zkušenosti a věděla, jak to tu chodí. Teď byli dost silní, aby hráli
svou vlastní hru. Přivezli si svoje vlastní brokery z Chicaga,
Clevelandu a Pittsburghu – lidi, jejichž triky dobře znali – a koupili
jim místa na New Yorské burze.

„Ach,“ řekli na Wall Street. „Tak je to. Nu dobrá, dobrá,“ a mlsně
si olizovali rty. Věděli ještě moc málo o oceli a ocelářích.

„Tak pánové,“ řekli oceláři, „červená nebo černá? Vysoká nebo
nízká? S limitem nebo bez limitu? Ať se točí.“



Využívali svoje vlastní brokery pro nákupy a prodeje podílů ve
svých vlastních trustech a peněžní kaňon začal vřít. Nějakou dobu
tato hra byla mezi Wall Street a barbary ze západu, a barbaři v ní
měli všechny trumfy. Pokud se na Wall Street spekulovalo na
pokles, tak byly dividendy přes noc zvýšeny. Když se kupovaly
ocelářské podíly v očekávání růstu, tak továrny byly najednou
uzavřeny a dividendy netekly. Wall Street byla pobouřena. Tohle
bylo horší než ruleta. Tohle bylo jako hrát skořápky s pouličním
šejdířem. Oceláři byli hnáni k soudu s obviněním, že vypouštějí
nepravdivé informace o svém majetku, aby ovlivnili hodnotu podílů.

Ale nic z toho! Nikdo jim nemohl dokázat, že informace jsou
nepravdivé. Oceláři je jen měli první a přirozeně podle nich jednali
na burze tak, jak by to udělal každý. Takže se všichni vrátili zpět na
Wall Street a hráli ještě prudčeji a s vyššími sázkami. Nikdo
doposud neviděl spekulace v takovém rozsahu. Oceláři ignorovali
všechna běžná nepsaná pravidla a limity. Vytvářeli si svá vlastní
pravidla. Jejich krédem bylo „všechno nebo nic.“

Po zavíracích hodinách na burze spolu hráli bridž o deset dolarů
za bod. Po cestě z Wall Street do hotelu Waldorf, kde bylo jejich
shromaždiště, se sázeli o sto dolarů na sudá nebo lichá čísla na
značkách vozidel a ulic, které cestou míjeli. Whisky pro ně byla jako
limonáda. Jeden z nich, který vypil tři skotské highbally po sobě, si
pohladil břicho a řekl: „Ta tedy rozezvučela zvony.“ Přesto se celou
dobu věnovali energicky svému podnikání. Byli to oceláři, silní
mentálně i fyzicky. Hýření bylo způsobem, jak dát průchod emocím.
Hraní na burze bylo stěží více než kratochvílí. Dnem i nocí svoje oči
upírali na znamení na nebesích.

Vytvořili ocelový věk. Ocelářský průmysl byl jejich a dělali si
s ním, co je těšilo. Mohli si z něj udělat cirkus, a také ho udělali. Tak
začali být vnímáni jako národní problém. Říkalo se, že ocelářský
průmysl je příliš důležitý, než aby byl veden takovým způsobem.
Tato divoká, neutišitelná monstra musela být někým skoupena.
Mezi nimi samotnými panovala směšná představa, že jsou již
unaveni tím, co dělají, zatímco byli pouze přesyceni. Ovšem protože



byli ochotni prodat a protože zbavit se jich se zdálo veřejnou
nezbytností, tak otázkou zůstávalo jen jak. Vyžadovalo by to všechny
volné peníze v celé zemi. Přesto se to muselo udělat. A právě to
znamení na finančním nebi oznamovalo.

John svolal svou partu a řekl jim: „Teď je čas říct sbohem, jestli
chceme vypadnout.“

To chtěli. Písemně si je zavázal, aby nechali všechno v jeho
rukou a vrátil se na Wall Street, kde této transakci připravoval
nepozorovaně půdu již několik měsíců. V jednom z nových
mrakodrapů si pronajal kancelář. Na dveřích bylo jméno –

John Breakspeare

pod tím

American Steel Company

North American Manufacturing Company

 

a nic víc. Uvnitř byly jeho soukromé pokoje s burzovním
telegrafem a stolem se spoustou telefonů. Pak velká zasedací
místnost s dlouhým stolem, židlemi, mosazným plivátkem, krabicí
na doutníky a klimatizací. Z okna byl panoramatický výhled na New
Yorský přístav. Poměrně strohé sídlo, ale také centrum sítě, která se
rozbíhala všemi směry. Nic významného se na Wall Street nemohlo
přihodit, aniž by to ihned nerozezvučelo některý z telefonů na jeho
stole. Jeho soukromé telefonní linky dosahovaly přímo k nejlepším
zdrojům informací. Jedna z nich vedla do kanceláře Jamese
Sabatha, se kterým uzavřel důvěrnou dohodu. S výjimkou
Bullguarda asi nebyl nikdo jiný, kdo by věděl tolik o tom, co se
neviditelně odehrává pod tím znamením, jenž stoupalo stále výše.

To, co již vidět bylo, se v tu dobu stalo námětem vzrušených
spekulací. Noviny věnovaly ohromnou publicitu počínání zlatých
býků. To, co dělali na Wall Street, bylo zaznamenáno finančními
reportéry. To, co dělali jinde, o tom psali bulvární zpravodajové. To
roznítilo představivost veřejnosti. Začínající Napoleoni financí,



hrabivé malé ovečky, jezdci na kometách, úředníčci, kazatelé,
manželé hereček, zubaři, drobní podnikatelé, žokejové, spisovatelé,
hospodští, květináři, boxeři, vrány i šakalové, všichni se nahromadili
kolem wallstreetských telegrafů. Od deseti ráno do tří odpoledne
sledovali vzestupy a propady cen ocelářských akcií, sázeli na ně a
snažili se přechytračit oceláře, kteří řídili tyto fluktuace. Večer se
pak tato směsice lidí objevovala u hotelu Waldorf. Seděli v řadách
kolem Peacock Alley, procházeli se sem a tam, nakukovali do
jídelen, aby zahlédli lordy a barony ocelářského průmyslu u jejich
jídla a pití.

Všichni to milovali. Toto byl Ocelový dvůr – dvůr, na kterém
panovalo dvacet králů se svými raby a dvorními dámami, šašky,
pochlebníky, záhadnými existencemi a dalšími, kteří hrabivě
šponovali uši, aby jim nic neuniklo. Člověk tu mohl zaslechnout
slovíčko, které z něj příští den udělalo boháče. A byl zde i místní
Machiavelli. Tím byl Sabath, nyní již se šedivou bradou, ale jinak
pořád stejný, který sedával vždy sám a rozhlížel se pozorně svýma
pichlavýma očima. Na tomto dvoře vznikaly novinové zprávy. Nudící
se oceláři si často uspořádali svojí vlastní půlnoční burzu a prodávali
si své akcie mezi sebou. Každé ráno pak vycházel dodatek
k pravidelnému burzovnímu přehledu: „Transakce ve Waldorfu.“
Nejnovější drby vznikaly právě zde. Žádný finanční sloupkař nemohl
bezpečně ulehnout, dokud neuhasla světla ve Waldorfských
salóncích, protože teprve pozdě v noci se oceláři rozhovořovali o
svých tajemstvích. Jednoho zaslechli říkat:

„Formuje se nám tu miliardový trust.“

Jaká zvěst!

Tato poznámka oblétla celý svět ještě před rozedněním a při
otevření londýnské burzy lidé začali prodávat americké cenné
papíry. Tihle Yankeeyové, říkali, byli vždycky trochu praštění, ale
teď jsou zpití aritmetikou svého bohatství. Na Wall Street panovala
také nejistota. Ještě nikdy nevznikla miliardová korporace.



Jednou za čas se stane, že pověst zaostává za pravdou. Velký
ocelářský trust měl být kapitalizován jednou a půl miliardy dolarů.
Mělo v něm být místo pro všechny. Bullguard měl být jeho
božstvem. Nemohl to být nikdo jiný. Zakládací listina již byla
vytvořena. Slavní právníci dohlíželi na její soulad se zákonem.
Všechna tato fakta se objevovala postupně a většinou v podobě
půlnočních zvěstí. V nejvyšších kruzích ocelového dvora byla již
soukromě známa. Sabath měl sehrát roli hlavního manipulátora.
Pokud by on nedokázal vykonat nepředstavitelný čin prodeje akcií
jeden a půl miliardové korporace veřejnosti, tak by to nedokázal
nikdo. Přesto bylo podivné, že Bullguard a Sabath by se měli plavit
na jedné lodi.

Všechny přípravy byly dokončeny a k ničemu nedošlo. Uplynul
týden. Pak další. Wall Street byla napnutá jako struna a noční
Waldorfský roj bzučel protichůdnými zvěstmi. Veřejnost byla
naplněna horečnatým očekáváním. Pokud kdy existovala příležitost,
bylo to teď. Proč Bullguard čekal? Na jaké nepředvídané potíže
narazil?

Byla zde jen jedna překážka a tou byl John. Breakspearovy
ocelárny byly příliš důležité, aby byly z projektu vynechány. Trust
trustů by bez nich zkrátka nemohl existovat. Bullguard si poslal
nejprve pro všechny ostatní lordy a barony a ti k němu rychle přišli.
Pak jednoho dne John obdržel telefonní hovor od Bullguard &
Company. Byl by tak laskav, aby přišel do jejich kanceláře na
konferenci? Jeho odpovědí bylo, že nadiktoval svou obchodní
adresu. Příštího dne se jeden z Bullguardových partnerů u něj
ohlásil osobně.

„Pan Bullguard si přeje s vámi sejít,“ řekl.

„Pokud bych si přál pana Bullguarda vidět, tak bych se po něm
díval v jeho kanceláři a nikoliv ve svojí,“ odpověděl John.

„Promiňte, co jste to říkal?“

John to zopakoval. Partner odešel hluboce uražen
v Bullguardově jménu.



Přišel ho navštívit Sabath. Byl za ním vyslán. John to věděl a
Sabath věděl, že to ví.

„Kdy půjdeš navštívit pana Bullguarda?“ zeptal se.

„Jsem tady skoro každý den,“ řekl John.

„Pan Bullguard vykonává velkou veřejnou službu,“ řekl Sabath
aniž by hnul brvou, jako by si vzájemně dokonale nerozuměli.
„Snaží se dostat vás všechny hazardéry z ocelářského obchodu a
přinést tak zemi klid. A protože ti jednou napráskal, když jsi byl
ještě v plenkách, tak jsi teď pyšný jako výstavní vepř. Řeknu mu, co
jsem ti pověděl.“

„Kromě toho vepře. Vsadím se, že to mu opakovat nebudeš.“

„Budu,“ řekl Sabath na odchodu. „Budu.“

Johnovi partneři začali být znepokojeni. Nic před nimi neskrýval.
Když ho začali prosit, aby se trochu sehnul, že jeho umíněnost by
mohla mít katastrofální následky, tak řekl: „Mě to pobaví a vám se
to vyplatí.“

Příštího rána zazvonil telefon a Sabathův hlas mu oznámil:
„Velká hora se dala do pohybu. Ty zatracený hazardére! Chceš snad
získat celý svět jen pro sebe?“

„Díky,“ řekl John.

O dvacet minut později se Bullguard objevil. Vešel přímo dovnitř,
sedl si na kraj židle, zkřížil ruce, naklonil se přes svou hůlku a zíral.
Když zíral, měl se před ním třást celý svět. Byl na pohled celkem
hrozivý. Měl růžovou tvář, obrovský baňatý nos a téměř vertikální
obočí.

Padla jen dvě slova – obě vyslovil Bullguard.

„Kolik?“ zeptal se.

John vytáhl ze stolu zápisník a pomalu tiskacím písmem do něj
napsal toto:

Když se usměješ



300 000 000$

Bez úsměvu

350 000 000$

Poté, co to dopsal, se zamyšleně asi minutu díval, pak se naklonil
dopředu, podal zápisník Bullguardovi a sedl si zase zpět.

Bullguard se do něj podíval a vstal.

„Tohle!“ řekl, poklepal svým ukazováčkem na 350 000 000 $

Slaymaker, Awns, Wingreene a Pick čekali v zasedací místnosti.
John vešel dovnitř a hodil svůj zápisník na stůl.

„To byly moje podmínky.“

„Usmál se?“ zeptali se jako jeden muž.

„Ne,“ řekl John.

„Můj Bože!“ zamumlal Slaymaker. Sesunul se do křesla a vzlykal.

Dvě pětiny z toho patřily Johnovi. To zahrnovalo Thaneův podíl,
který byl vyčíslen na téměř dvacet milionů. Slaymaker, Awns,
Wingreene a Pick si rozdělili 170 000 000$ Zbytek šel čtyřiceti
menším akcionářům v Breakspearových společnostech.



 

Tak slavná děva od Zašpiněné tváře, zachráněná ze spárů pasáků
krav, kteří ji našli a vychovali, byla oblečena do toho, co měla nosit,
řádně pokřtěna, opatřena rodokmenem a představena americkému
lidu. Jinak řečeno ocelářský průmysl byl odkoupen od barbarů a
prodán veřejnosti.

Pod patronátem Bullguardovy banky, manipulovány Sabathem,
inzerovány obecným údivem, vstoupily podíly největšího trustu na
světě na newyorskou burzu. Dopředu zpracovaná veřejná
představivost se o překot hnala splnit svůj důležitý úkol a koupit je.
Mánie vyměnit peníze za ocelářské podíly se přehnala zemí. Zdálo
se, že to je to jediné, na co lidé myslí, když ráno vstanou. Takové
mánie, stejně jako paniky v opačném směru, čas od času nastávají.
Jsou dobře popsány v literatuře o masových klamech. Tato mánie,
ačkoliv byla opravdová a spontánní, byla mimořádně přiživena
Sabathem, který měl poprvé ve svém životě za sebou veškerou moc
Wall Street. Ruka Išmaelity, které se nyní všichni obávali, drnkala
do velké lyry a melodie, kterou hrála, spojila miliony strun
z jednotlivých peněženek.

Oceláři smekli své klobouky a poklonili se.

„Byli jsme pouzí amatéři,“ uznali.

Dny a týdny seděli za stohy rytých akciových certifikátů, jak jim
je ještě začerstva vozili z tiskárny a podepisovali je, dokud
nedokázali pozvednout ruku s perem, ačkoliv každý jejich podpis
měl cenu deseti tisíc dolarů. Než inkoust jejich podpisů stačil



zaschnout, byly tyto certifikáty vrženy na trh a proměněny na
hotovost – na trh, který vytvořil Sabath. Zdálo se, že nemá žádné
dno nebo konec. Kapacita tohoto trhu byla nevyčerpatelná.
Schopnost veřejnosti kupovat byla větší, než si kdo dovedl
představit.

Když bylo po všem, když Sabathova mámivá melodie ustala, když
se veřejnost stala majitelem ocelářského průmyslu a všichni barbaři
byli z něho pryč, cena podílů začala padat. Padala několik let a
veřejnost vyla vztekem. Ocelářský trust se ocitl téměř u dna.

Každý, kdo měl na tomto obchodu nějakou účast, musel čelit
vlně ostré kritiky. Ovšem vzhledem k tomu, jak problém stál, jak
jinak by mohl být vyřešen? Ocelářský průmysl se poté stabilizoval a
jeho akcie se nakonec prodávaly za mnohem více, než za kolik je
veřejnost koupila.

Tohoto výsledku se ovšem dožilo jen málo z původních velkých
ocelářských barbarů. Nedotklo se jich příliš ze všeobecného
pobouření, protože po wallstreetské sklizni skončili s
ocelářským podnikáním. Náhle byli bohatými naboby a neměli do
čeho píchnout. Dokud bylo jejich bohatství v továrnách, dolech a
lodích, tak je obchod jako náročná milenka udržoval plně vytížené.
Teď měli peníze a naprostou svobodu.

V první řadě nevěděli, co si s tolika penězi počít. Někteří z nich si
koupili banky, aby své peníze měli kam uložit. Za co by se daly
utratit? Do čeho by se daly investovat? Jedinou věcí, které rozuměli,
byla ocel a z toho podnikání nyní byli pryč. Někteří z nich začali
kupovat železnice. Řekli si: „Tohle vypadá jako docela dobrá
železnice. Tak si jí kupme.“ A tak si jí z rozmaru na burze koupili.
Nedalo se odhadnout, co tito muži se svými penězi provedou
dalšího. Než si kdokoliv všiml, co dělají, měli pod kontrolou několik
velkých bank a železnic.

Ale poté, co investovali své peníze do bank a železnic, tak pořád
neměli co dělat. Postavili si hrady, v některých případech i dva nebo
tři, ale zřídkakdy v nich žili. Jeden z nich se snažil svůj pozemek



osázet plně vzrostlým lesem. Po třech pokusech, kdy přivezené
stromy vždy uschly, tuto snahu vzdal. Zbavili se svých starých
manželek a pořídili si mladé a nákladnější. Ani to neznamenalo
znatelnou díru do jejich bohatství. Zkoušeli chovat závodní koně,
sbírat umění, ale trapně pokazili všechno, čeho se dotkli. Na
hráčskou vášeň již zapomněli. U jednoho z nich se objevilo paví
šílenství. Nikdy nenosil tytéž šaty déle než hodinu. Jeho šatna
připomínala obchodní dům se stovkami oděvů ležících na dlouhých
stolech. Další si chtěl prožít panovský mýtus a nikdo o něm již nikde
nemluvil. Jiný bez přestání cestoval a bral s sebou svůj soukromý
orchestr, který mu vyhrával kdykoliv se probouzel nebo navštěvoval
lázeň. Zemřel docela nedávno s představou, že přišel o všechny
peníze a všechny přátele, což byla jen z poloviny pravda.

Tak tedy zmizeli.

Prokletí géniové!

Děti ocelového věku, které vyhasly jako uhlíky.

 



 

John, stejně jako všichni ostatní, podepisoval certifikáty
ocelářského trustu, dokud mu nezdřevěněla ruka. Pokud by se
soustředil na to, co dělá, tak by mu ochabla a klesla. Seděl ve velké
místnosti u dlouhého stolu. Vedle stolu stál úředník, který odebíral
podepsané listy jeden po druhém a vysoušel inkoust na podpisu.
Náhle to všechno viděl, jako by to bylo poprvé, jako něco cizího a
neznámého.

„Co to děláme?“ zeptal se úředníka.

„Podepisujeme certifikáty, pane. Tenhle lot má odejít před
druhou hodinou.“

„Ano, ale co to znamená?“

„Co to znamená?“ opakoval úředník. „Nevím pane. Co máte na
mysli?“

„Taky nevím,“ řek John. Zahodil pero, vstal a sáhl pro svůj
klobouk.

„Vy teď odcházíte pane? Čekají na ty certifikáty.“

„Tak ať čekají.“

„Co jim mám říct, až si pro ně pošlou?“

„Cokoliv si vymyslíš. Zeptej se jich, co to znamená.“

Lidé se pohybovali sem a tam peněžním kaňonem
s nepřítomnými gesty. Někteří spěchali, jiní běželi, někteří se



loudali a všichni měli v očích stejný výraz. Býci na burze hlasitě
bučeli. Ocelářské akcie byly na vzestupu. Sabath byl ve své nejlepší
kondici. Při zabrnkání jeho lyry lidé všech tvarů a postavení utíkali
za těžce přepracovanými brokery, aby vyměnili své zlato za kusy
papíru, o kterých věřili, že představují ocelářské továrny, jenž nikdy
neviděli, nikdy neuvidí a nikdy před tím o nich neslyšeli. Co to
všechno znamenalo?

Jak John tuto scénu pozoroval, začala se mu jevit jako nereálná a
vzdálená. Byl sám, jako je někdo sám ve snu, určitým způsobem
zaujatý na tom, co dělá, ale neviditelný pro ostatní i pro sebe. Byl to
jako sen plný úzkosti, zmatku a groteskních věcí.

Cítil se osaměle a velmi bídně a obviňoval z toho Agnes. Tohle
obvinění by jí vmetl i přímo do tváře. A možná se to chystal udělat,
protože neměl jinou výmluvu k tomu setkat se s ní uprostřed dne.
Řekl by jí, jak je sobecká a nerozumná. Byly dvě osamělé bytosti na
jednom světě. Jejich čas jim ubíhal. On jí miloval. On jí vždycky
miloval. A ona alespoň nemilovala nikoho jiného. Proč tedy nespojit
své životy?

Třikrát jí položil tuto otázku. Pokaždé odpověděla: „Buďme dál
přáteli. Přátelství je pěkné, nebo není?“

Uplynul rok od doby, kdy se to stalo naposled. Sledoval, jestli se
neobjeví nějaké znamení změny. Ale ona se chovala pořád stejně,
s výjimkou toho, že poté, co mile, leč pevně nebyla ochotna říct ani
ano ani ne, tak se ještě sblížili, což ho mátlo o to více. Pokud k němu
chovala nějaké city jdoucí za přátelství, tak je nebyl schopen odhalit,
i když na tu možnost čekal s veškerou trpělivostí a decentností. Ve
skutečnosti věřil, že kdyby jí tlačil k rozhodnutí, tak by řekla ne – a
neřekla to jen proto, že ho nechtěla ranit. Tato představa ho
nesmírně mučila. Bylo by úlevou vědět.

Již několik týdnů byla ve městě, v hotelu Savoy, kde jí zdržoval
pod záminkou, že její přítomnost je nutná v jejím vlastním zájmu.
Bylo teprve něco po půl dvanácté, když dorazil a zavolal jí telefonem



z recepce, aby šla dolů na oběd. Byla překvapena a potěšena a
odpověděla mu hlasem, ve kterém zaznělo mládí.

Ten zvuk v jeho uších vyvolal vzpomínky a způsobil, že uplynulé
roky zmizely. Nečekal na ní v hotelové hale, ale schoval se za truhlík
s keřem. Viděl ji znovu jako dívku, jak trhá květiny a předstírá, že ho
nevidí a přesto přistupuje stále blíže. Na okamžik zapomněl na
všechno, co se stalo od té doby.

„Za obchodem nebo za zábavou v tuhle denní dobu?“ zeptala se
ho.

Okamžitě, jakmile zazněl její hlas, zmocnilo se ho rošťácké
mladické nutkání. To mu vnuklo nápad, nad kterým se ani
nepozastavil, aby ho prozkoumal, ale okamžitě ho začal realizovat.

„Osobní záležitost,“ řekl.

„Vypadáš ale tak vážně.“

„Je to vážné – pro mě.“

Usedli za stůl v rohu jídelny.

„Tak ven s tím. Snad to není vražda. Byl bys podezřelý na první
pohled.“

„Copak si dáme? Pompano. To by mělo být dobré… Nedívej se na
mě tak. Jsem tak šťastný, že to nevydržím. To se se mnou děje…
Filet nebo mořský jazyk. Co ty na to?“

„Něco, co vyléčí takové štěstí. Mořský jazyk, salát a ledový čaj pro
mě.“

„Zákusek? Nebo o tom se rozhodneme později?“

„Později. Mohla bych být tou dobou až příliš překvapena, abych
chtěla zákusek.“

Pozorovala ho soustředěně s velmi zvědavým výrazem. Vyhýbal
se jejímu pohledu.

„Ano, mohlo by tě to překvapit,“ řekl. „Tady, číšníku!…
Samozřejmě už víš… Mořský jazyk, ledový salát s rajčaty,



francouzský dressing, ledový čaj, kávu a zákusky později… jaký
jsem emocionální člověk… Dva saláty, ano… Nebo romantický.
Můžeme tomu říkat tak i tak. Mořský jazyk pro dva. Konec konců,
nevím proč… Ne, kávu jen jednu… bych se měl za to stydět. Jde
zkrátka o to, že se budu ženit.“

„Ach! Jak vzrušující. Kdy?“

„Kdy? Kdy by jsi řekla? Proč ne třeba hned tento večer?“

„A kdo je ta šťastná?“

„To bych ti raději ještě neříkal.“

„Ještě? Ale bude to už tenhle večer.“

„Její jméno jistě znáš a mohla bys mít vůči ní předsudky.
Neumím to moc dobře vysvětlit. Ale chci, aby ses s ní nejprve sešla.“

„Toto odpoledne?“

„Nebo tenhle večer. K tomu se dostanu. Potřebuji totiž tvou
pomoc. Je to mimořádná věc, o kterou tě chci požádat. Kvůli sobě i
kvůli ní bych to chtěl udržet v tajnosti. Ne tedy až budeme svoji. To
se veřejnost bezpochyby dozví. Ale ne to, že se svatba odehrává, kdy
a kde. Pak samozřejmě budeme moci odejít a rok či dva žít
v zahraničí.“

„Ano?“

„Říkám, že to nedovedu jasně vysvětlit. Budeš to muset brát jako
hotovou věc. Noviny jsou tak zvědavé a netaktní. Rád bych, aby to
proběhlo tak, že by nikdo o ničem nevěděl a oznámení bylo
zveřejněno teprve tehdy, až budeme pryč. Ona nemá stálý domov.
Myslím tím, že žije v hotelu. Já také nemám domov. Kdyby to mělo
být v kostele nebo na nějakém veřejném místě, tak by si nás asi
hned všimli.“

„Řekl bys prosím číšníkovi, aby mi přinesl trochu másla? Ano,
pokračuj. Co pro tebe mohu udělat já?“

„Vezmi si ode mě. Doufal jsem, že to už uhodneš. Nemám, koho
jiného bych se zeptal.“



„Děkuji. Ne, zatím jsem neuhodla.“

„Nu, kdyby bylo možné, aby se ceremonie odehrála ve tvém
apartmá zde a zařídila ty věci kolem, tak bych ti byl velice zavázán.“

„Ano, vskutku. Mileráda to pro tebe udělám. Proč si kolem toho
dělal takové okliky? Nechám přinést nějaké dekorace. Co bude mít
nevěsta na sobě? Jaké barvy má ráda?“

„To budu muset zjistit.“

„A kdy to bude?“

„Dám ti vědět.“

„Dej mi vědět co nejdřív. A proč si tak posmutněl? Teď se raduj.
Muži jsou tak nemotorní, když jsou šťastní.“

„Je od tebe moc milé, jak jsi mi vyšla vstříc.“

„Mě si teď už nevšímej. Jdi a zjisti mi všechny detaily, jak rychle
jen můžeš. Ani netušíš, jak moc jsou důležité. Očekávám je do
hodiny. Zavoláš mi?“

„Ano.“

Vyšel bezmyšlenkovitě z hotelu a vzpamatoval se až v Zoo
v Central parku, při pohledu na klec s opicemi. Proč se chovají tak
překvapeně? Vedle byl malý hnědý medvěd, který přesně vyjadřoval
absurditu, kterou on sám pociťoval. Nevadilo mu cítit se absurdně.
Ne, to bylo dokonce uklidňující. Bolest v egu působila proti jeho
bolesti v srdci. Jakkoliv neohrabaným byl jeho plán, posloužil
svému účelu. Ale nebyla to žádná úleva. Svým způsobem doufal, že
by jí na něm záleželo ještě méně – méně než nevlastní sestře nebo
staré tetě. Nemohl se mýlit. Pozoroval jí docela zblízka. Neprojevila
ani ten nejmenší znak znepokojení. Měl tentýž skleslý pocit potupy,
se kterým odcházel od živého plotu toho večera, kdy se v mládí
poprvé setkali.

Jak pitomou věc udělal!

Když jí telefonoval o dvě hodiny později, jak slíbil, odehrál se
následující rozhovor:



„Tady John.“

„Ano. Tak mi to všechno pověz. Měl jsi dost času.“

„Haló.“

„Ano. Jakého času?“

„Haló.“

„Ano, slyšíme se.“

„Agnes, chtěl jsem po tobě příliš a moc rychle. Neumím si
představit, jak mě napadlo, že bych to po tobě mohl žádat. Děkuji ti,
ale musím to odvolat.“

„Nesmysl. Neříkáš mi pravdu. Něco se stalo.“

„Možná. Každopádně svou žádost stahuji.“

„Kde jsi?“

„Ne moc daleko od hotelu.“

„Setkáme se v čajovně v přízemí. Budu tam za deset minut.“

Zavěsila, aniž by čekala na odpověď. Když dorazil, již seděla
v čajovém salonku.

„Je mi líto, jestli se něco stalo,“ řekla starostlivě. „Můžeš mi o
tom povědět?“

„Sešlo z toho,“ řekl a připadal si při tom naprosto absurdně. „To
je celé.“

„Ale to snad ne,“ řekla. „Co kdybych si s ní promluvila. Mohla
bych jí přesvědčit, když tě nepopíšu příliš pravdivě.“

„To by k ničemu nebylo,“ řekl. „Už jsme si řekli všechno, co mělo
být řečeno. Ona mě zná dobře – možná až příliš dobře. V tom by to
mohlo být.“

„Řekni mi o ní. Jaká je?“

„Chladná. Na první pohled bys to neřekla, ale je. To, že jí miluji,
pro ni nic neznamená – vůbec nic.“



„Zvykla si na to?“

„To nevím. Ne. Není tak…“

„Co?“

„Chtěl jsem říct sobecká. To bych říkat neměl. To já jsem sobec,
že ji chci pro sebe. Ona si chce ponechat svůj vlastní život a je to její
život.“

„Ale jen jste to odložili. Neřekla ne, že?“

„Hůř než to. Řekla – “

„Ano. Co řekla?“

„Řekla, že je pěkné, jak to je. Buďme dál přáteli. Přátelství je
v pořádku. Může rozkvétat i v dalším světě.“

„Nech mě s ní promluvit, prosím.“

„Ne. Je to beznadějné.“

„Nenaléhala bych na tebe, kdybych si nebyla jistá, že mohu
změnit její názor. Ve skutečnosti si totiž myslím, že jí znám.“

John vzhlédl a zkoprněl úžasem. Díval se na ní upřeně
s nejistým a nevěřícným výrazem. Ona zamyšleně míchala lžičkou
ve svém čaji a pohled měla sklopený.

„Pokud je tou osobou, kterou si myslím, že je,“ pokračovala
Agnes a stále se dívala dolů, „tak co jsi o ní řekl je pravděpodobně
pravda. A přesto -“

„Agnes! Dej si pozor na to, co říkáš.“

„Dávám si takový pozor, jako vždycky. Věř mi.“

„Jak dlouho jsi jí znala?“

„Na jednu stranu sis zasloužil trochu potrápit. Není to všechno
jen jednostranné. Myslíš si, že je pěkné-?“

„Jak dlouho jsi jí znala, se ptám?“

„Dlouho. Déle než ty,“ řekla.



Poznámka ze společenské rubriky New York Times, 6. listopadu
1901:

Pan a Paní Breakspearovi stráví svoje líbánky ve Středozemním
moři na jachtě pana Breakspeareho „Damaščan.“

 



Poznamky
1: Genesis 4:22


	A pot-metal body on two little wheels absurdly, bow-leggedly walking away to the dump with the slag, the purgings of iron, the villainous drool of the furnace – that is a cinder buggy. It is also a sign that what man refines beyond God’s content with things as he left them will very soon perish for want of the dross from which it is parted Why hath each thing its cinder?- even the sweetest desire?
	Celá generace uplynula, než se opět na ulicích Nového Damašku objevil cizinec, který sem přijel za účelem obchodu. Město nemělo nic, co by mohlo prodávat, krom toho nejlepšího tepaného železa na světě. Kvalita jeho železa byla pověstná a prodávalo se ve formě standardizovaných ingotů určených k dalšímu průmyslovému využití. Objednali jste si ho vždy na dálku a za cenu založenou na současných cenách železa v Pittsburghu. Prodejci zboží se Novému Damašku záměrně vyhýbají. Je to pro ně nevhodné město. Nekupuje nic, protože nic nového nepotřebuje a nikdy nenašlo zálibu v okázalosti a plýtvavém luxusu. Cizinci nejsou nevítaní, jen jim nesmí vadit, že na ně budou všichni zírat. Město je stydlivé, žárlivé a panuje zde atmosféra skrývaného tajemství. Na první pohled tu není nic zvláštního k vidění. Kdysi lidé cestovali z velkých dálek, dokonce až z Evropy, aby se podívali na vysoké pece Nového Damašku. Byly první svého druhu, postavené na tomto kontinentu, měly některé zcela nové a ve světě do
	Když v roce 1779 generál Aaron Z. Woolwine založil toto místo, tak všechny lepší biblické názvy, jako Filadelfie, Libanon a Betlém, byly v Pensylvánii již zabrané. Takže zvolil název Nový Damašek a toto jméno, když o tom člověk později přemýšlel, sedělo dokonale. Damašek byl proslulý svými kovovými výrobky. Byla tu i geografická podobnost – pláň ohraničená z jedné strany řekou a ze tří stran horami. Rozhodl, že město a jeho charakter budou presbyteriánské a zaznamenal si do deníku proroctví. S železnou rudou, uhlím a vápencem ve své blízkosti, s řekou, po které může probíhat obchod a s pracovitým duchem, který chtěl u osadníků posilovat, a ano, pokud to bude nezbytné, tak i vyžadovat, bude Nový Damašek prosperovat před zraky Páně, stane se místem spokojenosti a rozvíjejícího se obchodu. Mimo kapitálu a představivosti si s sebou přivedl i obchodního partnera, tři syny a novou manželku. Čtyřicet let byl otcem Nového Damašku. Viděl, jak se z něj stává ten nejdůležitější obchodní bod mezi
	Nikde v análech země ani v oněch rodinných historických záznamech, vázaných v kůži a ilustrovaných rytinami, které zdobí knihovničky potomků, není žádná zmínka o partnerovi generála Woolwinea. Tím partnerem byl Christopher Gib, chladný a logicky uvažující obchodník, s širokou tváří, vpadlýma modrýma očima, dlouhou, tenkou linií úst a krátkým krkem. Lidé se ho instinktivně obávali. Naplňoval je hrůzou, úzkostí a pocitem zranitelnosti; přesto v praktických záležitostech, zvláště při náhlých krizích, se těšil jejich naprosté důvěře. Ti, kteří si stěžovali na jeho útlak, většinou byli slabí nebo udělali chybu. V každém sporu, který vedl, byl technicky, právně a možná i morálně v právu. V očích zákona byly jeho činy zcela v pořádku. Ale stejně urážely onen subtilní pocit v srdcích, vyšší než je cit pro správné a špatné, na nějž se lidské jednání odkazuje jako na nejvyššího soudce. Svá práva získal poctivě. Vyjednával tak, že nechal druhou stranu navrhnout podmínky. Pak řekl ano nebo ne a to
	Aaron Breakspeare, vnuk zakladatele a Enoch, syn Christophera Giba, byli oba stejně staří. Měli zdědit sousedící usedlosti ve městě a díky rozhodnutí svých předků vyrůstali spolu. Nikdy se z nich nestali přátelé. Vždycky to byli rivalové, kteří svoji rivalitu nebyli schopni zakrýt nebo kontrolovat. Ale byli od sebe neoddělitelní. Nemohli jeden druhého nechat na pokoji. Enoch byl fyzicky silnější. Jeho cílem v jejich nejranějších hrách a soutěžení bylo přinutit Aarona říct „už dost“. A Aaron by raději umřel, než by to vyslovil. V jejich svárech Enoch těžil z výhody cílevědomé agresivity. On vytvořil příležitost. Instinktivně věděl, že způsob, jak triumfovat v souboji výdrže, je soustředit svou mysl nikoliv na vlastní nepohodlí, ale na agónii protivníka. Aaronovou silou byla jeho hrdost a jeho duch. Nikdy se nevzdal, ať už to bolelo sebevíce a když byl poražen, tak si nestěžoval. Jednou si s Enochem zaklínili ruce tak, že na sebe navzájem působili velmi bolestivým pákovým efektem. Cílem
	Bez ohledu na Enochovy pochybnosti bylo partnerství Gib & Breakspeare velmi úspěšné. Bylo to částečně způsobeno využitím skvělé příležitosti, ale možná ještě více obratností, se kterou Enoch svěřil Aaronovi úkoly, které se hodily k jeho temperamentu. Oba vložili do podniku stejný díl kapitálu a spojili svá naleziště uhlí a rudy. Enoch byl dominantním partnerem díky svým znalostem a tvrdošíjnosti. Prostudoval si železný obchod. Dohlížel na výrobu a zůstával v Novém Damašku. Aaron se ujal prodeje a všech vnějších kontaktů. Otevřít doly bylo snadné. Téhle práci už v Pennsylvánii dobře rozuměli. Postavit vysoké pece bylo něco docela jiného. Ve skutečnosti to bylo troufalé dobrodružství. Starší a moudřejší hlavy ho nechaly bláznivému zápalu mladých. Až do této doby bylo železo produkováno v této zemi, stejně jako všude jinde ve světě, pomocí primitivních metod. Ruda byla nehospodárně tavena v hrubých pecích na hnědé uhlí, které nebyly od středověku nijak zdokonaleny. Tento proces byl velmi
	Poté, co zaslechl, že Novému Damašku je souzeno stát se hlavním městem amerického železářského průmyslu, objevil se tu Bruno Mitchell, kapitalista, s úmyslem otevřít zde banku, pokud se pověsti o městě ukáží býti pravdivými. Měl svoje zkušenosti z Nové Anglie, kde bylo umění bankovnictví již velmi rozvinuté. Věřil ovšem v železnou hvězdu a ta ho přivedla sem. Na první pohled byl mužem aktivním, tvrdým a hrabivým, přesto na něm bylo něco zvláštního, co nutilo ostatní lidi přehodnocovat své mínění o něm. Jako by jeho kůže byla pro něj příliš velká, ale místo aby na něm volně visela, jak to nadměrná kůže často dělá, tak se svrašťovala, což mu dodávalo předčasně stařecký vzhled. Jeho tvář měla žertovný výraz. Jeho oči byly modré a neklidné. Enoch Gib na něj udělal hluboký dojem. Okamžitě si navzájem porozuměli. Přesvědčen tím, co viděl, že Nový Damašek je oním správným místem, se sem Mitchell přestěhoval s veškerým svým majetkem, černošským služebnictvem a dcerou Esther. Stal se důležitou
	Partnerství Gib a Breakspeare se rozpadlo. O dva týdny později, když se Aaron vrátil do malé červené kancelářské budovy naproti továrně, nalezl na svém stole papír nadepsaný „Podmínky rozchodu.“ K němu byla připojená poznámka od Enocha: „Jakékoliv navrhované změny budou od nynějška diskutovány písemnou formou či skrze právní zástupce.“ Nikdy spolu již nepromluvili. Podmínky připravené Enochem předpokládaly, že se pozemky s rudou a uhlím, které byly spojeny, vrátí svým původním majitelům; že osm vysokých pecí bude rozděleno na čtyři a čtyři; že Gib odkoupí za hotové od Breakspeara jeho podíl v železárně za jeho účetní hodnotu, a že všechny peníze a závazky v pokladně společnosti k onomu datu budou rozděleny půl napůl. Aaron si jednou papír přečetl, položil ho a podepsal. Podmínky to nebyly zrovna férové, ale neměl žádnou chuť handrkovat se o jejich změnění. Nebyly férové, protože nebraly v úvahu nehmotná aktiva, která jsou v podnikání někdy důležitější než fyzický majetek – jmenovitě du
	Co se mezi tím stalo s Enochem? Dosáhl prosperity, moci a bohatství a jeho duše zčernala. Už v dětství byl občas krutý. Tragédie Estheřina útěku zanechala na jeho tváři strašlivé znamení, které mohli všichni vidět. Poté se stal, jak Damaščané říkali, nepřirozeným. Tím slovem charakterizovali a soudili jeho chování; nikdy mu neporozuměli. Nedokázali by říct, v čem jeho nepřirozenost spočívá. Jeho činy nebyly nepřirozené samy o sobě, ani ve svém souhrnu nebo stupni. Byly nepřirozené, když je dělal on. Nevěřil v přátelství; neznal ho a pochyboval v jeho existenci. Nevěřil ani v lásku, ačkoliv z jiného důvodu. Esther miloval. Muž, který byl v lásce smrtelně raněn, se může dopustit téměř čehokoliv. Je nemocnou kořistí pro kukaččí ženu, ochotnou naklást své vejce do cizího hnízda. Stačí, když se ho jemně dotkne svými prsty, bude držet jazyk za zuby a vydávat konejšivé zvuky a on se k ní hned přimkne. Ovšem Jonet, dcera kováře Gearharda, nebyla tím druhem ženy. Nedokázala vydávat takové zvuky
	Jednoho srpnového večera roku 1869 se jako obvykle shromáždil početný zástup obyvatel Damašku u železniční stanice, aby byli svědkem příjezdu a odjezdu večerního vlaku. To tehdy byla ještě událost zázračná, až neuvěřitelná, která vyžadovala ověření vlastními smysly. Jeden mladý muž se vyhoupl z vagonu ještě před tím, než vlak úplně zastavil, procházel se po nástupišti a sledoval, jak se vykládá náklad. Když došlo na poslední bednu, jeden z vykladačů se vyklonil ze dveří vlaku a zavolal na přednostu stanice Andyho Weira: „Pojď taky přiložit ruku k dílu. Máme tu zcepenělého pasažéra.“ Weir přišel a nahlédl dovnitř. „To se nevyjadřuješ pěkně,“ řekl kárajícím tónem. „Co kdyby to byl někdo, koho jsme znali.“ „No tak pojď a pomoz nám,“ řekl vykladač. „Tohle není dostavník, co může počkat. Tohle je vlak.“ Několik mužů z přihlížejícího zástupu také přišlo na pomoc. S dutým zvukem složili na nástupiště borovicovou rakev. Šlo to pomalu, protože byla holá a bez držadel. „Vezmeme jí na ramena,“ po
	Měl svého otce spatřit ještě v jiném světle. Bylo to světlo všeobecné lidské náklonnosti. V Novém Damašku v ten den byli dva druhy lidí – ti, kteří Aarona znali, a ti druzí. Nikdo nebyl pozván na pohřeb. Měl to být malý soukromý obřad. Ale to se ukázalo jako nemožné. Všichni, kteří ho znali, se s ním chtěli rozloučit a nabízeli svou pomoc při obstarávání obřadu. Přišli z Quality Street a přišli i z dělnických domků za kanálem. Přišly stovky starších železářů a horníků, kteří pak na Johnův návrh kráčeli seřazeni za smutečním vozem. Byl hluboce pohnut tímto projevem citů a zároveň trochu smutný, protože tito cizí lidé znali jeho otce déle a lépe než on sám. Enoch Gib ani nepřišel ani nezůstal stranou. Jak se smuteční procesí vydalo od hostince, obhlížel ho ze svojí verandy, nohy si opřel o zábradlí, klobouk nechal na hlavě, kouřil doutník a s prázdným pohledem zíral do prostoru. Někdo řekl: „Dívá se, aby dnes večer dal lístek každému, kdo si vzal kvůli tomuhle pohřbu volno.“ To nebyla pr
	John Breakspeare seděl na verandě hostince a přemýšlel o svojí situaci a o tom, co by měl podniknout. Staří přátelé jeho otce mu nabízeli svou pohostinnost, ale když si musel vybrat, tak ze dvou důvodů zůstal u Thaddeuse. Jeho si totiž oblíbil a bydlení v hostinci s sebou neneslo žádné společenské závazky. Nikdy nebyl samotářem. Jeho povaha byla obyčejně velmi družná, ale poprvé ve svém životě si přál mít chvilku pro sebe a dřímající obr v houpacím křesle na konci baru byl jediný, kdo neprojevoval dotěrnou zvědavost a taktně ignoroval jeho existenci. Neměl teď žádný majetek, mimo několika stovek dolarů v hotovosti. Aaronův poslední obchodní počin byl prodej zbytku železárny Blue Jay do šrotu. Odtud pocházely tyto peníze. Den poté, kdy se to stalo, Aaron ulehl s horečkou a již nikdy nevstal. John, který byl v prvním ročníku na vysoké škole, byl na Aaronovu žádost povolán, jako by již věděl, že umírá. Přesto na něj nedokázal počkat. Zemřel noc před tím, než John dorazil. Jeho poslední vů
	Když John pověděl svému příteli Thaddeusovi, že bude pracovat v železárně, tak Thaddeusovi poklesla brada. „Vypadáte dost překvapený.“ „Nejsem,“ řekl Thaddeus. „Nejsem. Nepoznáš, kdy jsem překvapený.“ To bylo vše, co k tomu řekl. Každý, kdo znal jeho rodinnou minulost, byl udivený. Lidé si mysleli, že mladý pán neví, do čeho se pouští. Jeden starý občan z Quality Street, se skleněným okem, které mu dodávalo kradmý a nedůvěryhodný vzhled, přišel navštívit Aaronova syna na verandu hotelu. Nebyl troufalou osobou. Nikdy se nepletl do cizích záležitostí, ačkoliv by řekl, že kdyby se do cizích záležitostí pletl, tak by to bylo víc k dobrému, než ke zlému. Tato záležitost, v níž učinil velkou výjimku, je samozřejmě jeho soukromou věcí. A přesto v jistém smyslu není. Hodně se o ní mezi lidmi mluví, ale nikdo jiný si netroufl vzít na sebe, aby mu o tom řekl. To je pochopitelné. Je to sice delikátní, ale na druhou stranu by byla škoda, kdyby se k Aaronovu synovi nedostala informace, na které by
	Enoch Gib měl při odhadu lidské povahy v záležitostech obchodu šestý smysl. Nemýlil se ani v Aaronovu synovi. John Breakspeare uměl prodávat železné kolejnice. Uměl prodávat cokoliv. Umění prodávat je podivným darem. Nedá se naučit. Člověk ho buď má, nebo nemá. John byl přímo prodejním géniem a ironií osudu bylo, že ho v něm objevil a probudil právě Gib, protože toto umění náleželo ocelovému věku a mělo se obrátit proti Gibovi. V tomto mladíkovi, který prodával železné kolejnice, připravil zbraň svému neporazitelnému vyzyvateli. Ocelový věk vždy věděl už dlouho dopředu, co bude potřebovat. Schopnost prodávat se měla stát jednou ze základních schopností zajišťující jeho úspěch. Proč? Protože když přišel, nečekaně jako živelná událost, masy lidí měly náhle k dispozici množství zboží v takovém měřítku, že si to nikdy dříve nedokázaly ani představit. Produkce jakoby běžela už sama od sebe. Ocel, jež nyní byla k dispozici ve stonásobném množství, se stala základem nekonečného proudu dalšího
	Dvacet let byl společenský život v Novém Damašku jako zanedbaný sad – bez tvaru, nepravidelný, a založený jen na minulosti. Jeho vrcholem byly vzpomínky na dobu staré Woolwinské usedlosti za dnů Aarona. Poté již neměl žádný styčný bod. Zdejší mládí bylo neveselé, bez jiskry nebo sladkého toužení. Mladí muži přebírali řemesla svých otců. Dívky odcházely do školy ve Filadelfii a vracely se do Nového Damašku, aby se zde vdaly. Gibova usedlost mohla být zrovna tak mauzoleem. Radost v ní nebyla vítána a ani neočekávala, že bude. Jonet neměla žádné společenské postavení, dokud se s ní Gib neoženil. Poté jí obyvatelstvo města mohlo pouze politovat. Zemřela, když bylo její dceři Agnes deset let. Pohřeb byl soukromý. U hrobu byl mimo kostelníka, pastora a Giba držícího Agnes za ruku jen jeden další člověk. Tím byl Gearhard, otec Jonet, který stál s překříženýma nohama a opíral se v zamyšlení o kostelníkovo rameno. Lidé potom říkali, že byla jen další z věcí, kterou Enoch zlomil a odhodil. Žádný
	Okolo Enochovy neviditelné dcery panovalo mnoho dohadů. Je skutečně uvězněná v té ponuré usedlosti na západním kopci? Nebo je divná, jako byla její matka? Jak si žije? Jak vypadá? Dělníci z železárny, kteří kolem domu chodili na noční směny, vyprávěli, že jí viděli při měsíčním světle, jak se prochází po zahradě. Také o ní šířili pověst, že je krásná. Mládež z Quality Street, se kterou John hrál a tančil, pojala romantickou představu, že jí z jejího zajetí vysvobodí. Předstihovali se v šílených návrzích na to, jak to provést. Jeden z nich zněl tak, že by měli vytvořit dvacetičlenný výbor a hromadně jít k usedlosti. Co by jim zlobr mohl udělat? Ovšem nic takového by stejně nešlo provést. Zní to příliš vážně, ne dost šíleně a zajatkyně by na to také nemusela reagovat vstřícně. Nikdo nevěděl, jak to s ní vlastně je. Cokoliv podniknou, tak by měli mít nejprve její souhlas. Nápad, který nakonec všechny bláznivé mladé hlavy sjednotil, byl tento. Měli by pro ni uspořádat večírek. To by přece
	Večírek se konal v Johnových pokojích. Nejprve se podávala vybraná večeře, pak se tančilo. Celé to bylo nešťastné selhání. Každý se snažil zachránit zábavu, ale večírek, který musí být zachraňován, je již dopředu odsouzen k nezdaru. Čím více se všichni snažili, tím horší to bylo, dokud se milá černooká matróna, která zde byla jako garde, neocitla na pokraji slz, dívky buď trucovaly, nebo byly hysterické a muži se divili, co se to děje. Bylo to nevyhnutelné. Všechny faktory k tomu napomohly. V první řadě čestný host příkře odmítl hrát roli Popelky. Nebyla jim ani v nejmenším vděčná. Matróna při jejím vítání prohlásila: „Tak dlouho jsme se snažili, abyste přišla mezi nás.“ Co mohlo být nevinnější? Ona odpověděla „Ach–ch!“ se stoupajícím přízvukem. Všechno se začalo kazit. Matrónin tón jí odhalil způsob, jakým zde byla brána. Byla předmětem zvědavosti a lítosti. To první nenáviděla stejně jako to druhé. Obzvláště to, že je litována, pro ni bylo netolerovatelné. Pociťovala zklamání a poníž
	Agnes očekávala, že bude sledována. Místo aby zamířila přímo k domovu, udělala si velikou zacházku, obešla město a vystoupala po úbočí západních kopců po stezce, kterou používali dělníci z železárny. Tady by jí nikdo nehledal. Měla v úmyslu nakonec vzdorně vstoupit na pozemek hlavní branou, ale dávala si na čas. Co se týče následků – nu čím horší, tím lépe. Každá změna by pro ni byla vítaná. Co činilo spor s jejím otcem nesnesitelným, byla jeho monotónnost. Chtěla ho dovést až do konce, bez vnější pomoci nebo zásahu. Tak to bylo v její povaze. Začínalo se to ale podobat boji s nějakým obrovským kamenným obrazem. Co jí děsilo, nebylo nic, co Enoch udělal nebo mohl udělat, ale čistá ledová masa jeho nepřátelství. Ne – nebylo to nepřátelství. Bylo to něco jiného. Byl to nějaký druh zlovolné lhostejnosti. Tento spor se nevedl o nic jiného, než o jejich vzájemnou zarputilost. Jediné její slovo ho mohlo kdykoliv ukončit. To slovo nechtěla nebo nemohla vyslovit, což nakonec vyšlo nastejno. Ve
	Na pěšině zazněl zvuk kroků – onen klapavý zvuk tlumené rezonance, který vydávají muži obutí do železem pobitých bot ze surové kůže, doplněný o šoupání kotníkových chráničů, jež nosili pracovníci v železárně. Agnes tyto zvuky neznala. Když jí míjely v těsné blízkosti, že cítila jejich pach, tlouklo jí srdce tak divoce, že jejich kroky docela přehlušilo. Nevšimli si jí. Šli proti sobě, aniž by promluvili, což bylo u železářů podivné. Když ušli asi dvacet kroků, jeden z nich přes rameno křikl nadávku směrem ke druhému. Druhý mu odpověděl. Oba se zastavili. Pak je slyšela, jak se pomalu vracejí. Setkali se na témže místě, kde jí minuli, stáli zde proti sobě a ostražitě se navzájem pozorovali. Ona je viděla zřetelně, protože byla velmi blízko, ale sama byla tak dobře ukrytá ve stínu, že si jí muži nevšimli. Jeden z nich byl na pohled velmi příjemný. Vysoký, plný života a hladce oholený. To byl Alex Thane. Druhý byl menší postavy, mnohem těžší a masivnější, a s tak širokou šíjí, takže vypad
	Celou tu dobu John Agnes hledal. Nejprve procházel hlavní silnici až k usedlosti, dokud se neujistil, že se touto cestou nevydala. Otočil se zpět a začal se vyptávat lidí, dokud se nedozvěděl, že byla viděna, jak jde okolo železárny směrem do hor. Protože znal cestu a odhadl její záměry, tak se vydal v jejích stopách. Pach Thanovy dýmky byl ještě cítit ve vzduchu, když dorazil na místo souboje. Jeho pozornost upoutala nějaká bílá věc v trávě. Zvedl jí a sevřel se mu žaludek. Byl to malý kapesníček. Přečetl iniciály A. G., vyšité v rohu. Když pokračoval v hledání, nalezl její šál. V panice prohledával trávu a objevil jasné stopy lidského zápasu. Aniž by si jasně zformuloval myšlenky, protože byly příliš hrozné, aby byly pravdou, začal jednat pod dojmem představy, že Agnes potkala nějaká velká pohroma. Možnost to byla reálná. Nedávno do města přibyla skupina horníků, jejichž chování bylo pro zdejší komunitu cizí. Byli to opilci, co působili řadu potíží. V rozrušení běžel po pěšině a vola
	Tak mu jeho myšlenky probíhaly hlavou zmateným a vzdáleným způsobem, když mezi nimi náhle probleskla velmi naléhavá otázka. „A co Agnes?“ Nebyla doma. Nedokázal vymyslet žádný způsob, jak by ji mohl najít bez pomoci. Nevěděl, kde by se po ní měl podívat a čas ho tlačil. Bylo nutné zburcovat poplach a zorganizovat pátrání. Ale jaká byla jeho autorita to udělat? To přece její otec měl podniknout takové kroky. Když si nyní vzpomínal na to, co řekl Enochovi skrze bránu o Agnes, tak mu to přišlo absurdně neadekvátní. Vůbec nesdělil všechny své obavy o její zdraví. Ačkoliv se při myšlence na další setkání s Enochem otřásl, rozhodl se, že se vrátí. Toto rozhodnutí ho přimělo zastavit se a při tom s překvapením zjistil, jak daleko se dostal, a že již není na cestě. Kde a jak z ní sešel, to si nepamatoval. „Musel jsem jít rychle,“ pomyslel si. Byl asi v polovině vzdálenosti od Nového Damašku, nedaleko železárny, na pěšině, která se dále měnila v ulici probíhající zašpiněnou čtvrtí plnou kumbálů
	Trojice dorazila na snídani do Wilkes-Bare. Zatímco čekali na Agnes, John s Thanem domlouvali důležitou část svojí obchodní záležitosti. „Podívej,“ řekl John. Sedl ke psacímu stolu v kanceláři a rychle naškrábal na list hotelového papíru: ZÁPIS KONTRAKTU Po obdržení jednoho měsíčního platu zaplaceného v hotovosti po podepsání tohoto kontraktu, Alexander Thane se zavazuje dát své služby a schopnosti výlučně North American Manufacturing Company, Ltd., (John Breakspeare, jednatel), na dobu dvou let a North American Manufacturing Company, Ltd., se zavazuje vyplácet Alexandru Thaneovi pět tisíc dolarů ročně plus deset procent podílu ze zisku. Podepsaní JOHN BREAKSPEARE „Zapiš svoje jméno nad moje,“ řekl a předal papír Thaneovi, který si ho pomalu četl. „Tuhle továrnu jsi myslel minulou noc?“ „Ano,“ řekl John. „Jak si přišel na to, že bych já mohl řídit továrnu?“ „Myslím, že bys mohl.“ Thane napsal své jméno velkými kostrbatými písmeny a předal papír zpátky Johnovi. „Máš pravdu,“ řekl. „Mohl
	Prozřetelnost, která určila běh Johnova života, je nekonečně záhadnou. Někteří tomu říkají štěstí. Jiní náhoda. Matematici tomu říkají pravděpodobnost – teorie pravděpodobnosti je jedním z odvětví, kterým se věnuje jejich věda. Přesná definice je ovšem nemožná. Ať už je to cokoliv, působí to tak, že se stane něco, namísto všech ostatních věcí, které by se také mohly stát. Evidentně zde působí nějaké principy rytmické obměny, kterým nerozumíme. Nemůžeme mluvit o zákonu náhody, protože kdyby se dal takový zákon vytvořit, tak by náhoda přestala být náhodou. Je to něco mimo všechny zákony, které známe. Matematická pravděpodobnost, že na minci padne hlava dvakrát za sebou je dva ku jedné. Přesto může hlava padnout desetkrát za sebou nebo tisíckrát za sebou. Nikdo nemůže vyloučit, že se to nestane. Ale protože se to ještě nikdy nestalo, nedokážete si to představit a pravděpodobnost bude taková, jakou si určíte. Fakt naší existence je úžasně nepravděpodobný. Biologická pravděpodobnost, že se
	Zatímco Thane přemýšlel o tom, jak dát do pořádku továrnu na hřebíky, John seděl v hotelové hale s nohama na okenním rámu, pokuřoval doutník a pohyboval se v jiných sférách. Jeho problémem byl hřebíkový průmysl jako celek. Ten byl v žalostném stavu. Ačkoliv sekané železné hřebíky se vyráběly za pomoci automatických strojů již delší dobu, nedávno se objevil stroj, který nahradil všechny ostatní, protože vyráběl hřebíky kompletní i s hlavičkou, v jednom cyklu a velmi rychle. Tento stroj, který se začal používat, způsobil nadprodukci hřebíků. Jejich cena klesla k bodu, kdy se vyráběly se ztrátou místo se ziskem, pokud někdo neprodukoval svoje vlastní železo a nedosahoval zisku tam. Továrna na devětadvacáté ulici musela své železo kupovat. Pravděpodobnost, že bude fungovat se ziskem, byla velmi malá. Uvažoval nad tím až dlouho do noci. Světla byla zhasnuta a on stále seděl s nohama na okně, přemítal, uvažoval a snil s odpočinutou a vnímavou myslí. Náhle dostal nápad. Bude poučné podívat se
	Thane podával lakonickou zprávu o továrně na osmadvacáté ulici. Nyní byla v provozu a hřebíky se jen vršily. John si jí ještě nebyl prohlédnout. Jejich kontakt začal být nepravidelný. Obvykle se potkali náhodou v hotelové hale a méně často v jídelně. To bylo částečně způsobeno Johnovou zaměstnaností na realizaci jeho plánu a částečně jeho předsevzetím, že se bude vyhýbat Agnes. Neměl příležitost s ní promluvit od onoho třetího rána, kdy si před zrcadlem slíbil, že ji nechá být. Jediným způsobem, jak na ni nemyslet, bylo plně se ponořit do řešení obchodních problémů. Problémy byly jeho útočištěm. Stejně tak, jako během oněch dvou dnů, kdy bojoval sám se sebou a přitom hrál farao a neustále zvyšoval sázky, aby ho hra více pohltila, začal při obchodních rozhodnutích dávat přednost rizikovějším alternativám. Zdálo se, že záměrně vyhledává ty situace, kdy jde o všechno. Štěstěna má možná ráda ty, kterým nezáleží na výsledku. Nebo to může být tak, že ti, kterým nezáleží na výsledku, dokáží s
	Stále existovalo dost problémů, které udržovaly Johnovu mysl zaneprázdněnou. Hřebíky z ocelového drátu brzy vytáhly společnost N. A. M. z trablů. Ovšem německé stroje na hřebíky odmítaly polykat něco jiného než německé dráty a jejich potrava musela být dovážena přes oceán. Německé stroje na vytahování drátu, získané spolu se stroji na hřebíky, žalostně selhaly, když se po nich chtělo, aby dráty vyrobily z americké oceli. Nebyla to jejich chyba. Problém byl v americké oceli. N. A. M. Co. musela buď dovážet německou a anglickou ocel, aby z ní vyrobila drát, nebo dovážet samotný drát. Nyní poprvé ve svém životě se John zamyslel nad velkým problémem oceli. Ve Spojených státech bylo v té době postaveno již osm oceláren podle Bessemerova patentu, s enormními náklady na každou z nich, a každá z nich žalostně selhávala. Dokázaly sice vyprodukovat ocel během jediné tavby přímo z železné rudy, což byl hlavní účel, ale problém byl, že tato ocel nebyla nikdy stejná. Její kvalita a povaha se tavbu
	Jednoho večera po večeři seděli John s Thanem společně v přátelském tichu v hotelové hale. Thane si odkašlal. „Našli jsme si s Agnes dům,“ řekl. A jelikož se neozval žádný okamžitý komentář, tak dodal: „Předpokládám, že se tu nebudeš cítit osaměle. Stejně se navzájem moc nenavštěvujeme.“ John řekl, že mít vlastní dům je velmi pěkné…, že doufá, že se v něm budou cítit pohodlně… a jestli mají vše, co potřebují. Nezeptal se, kde dům je, ani kdy se chtějí přestěhovat. A to bylo vše, co si o tom řekli. Ne, John se nebude cítit osaměle. Bylo pro to jiné slovo, ale nedokázal si na něj vzpomenout. Ačkoliv ji vídal jen zřídka a zdálky, nebo když se minuli na hotelové chodbě a vyměnili si rychlý pozdrav, to, že s ní žil pod jednou střechou, se stalo součástí jeho existence. Jak moc se mu to zapsalo do podvědomí, si neuvědomoval, dokud nebyla pryč. Od té doby, kdykoliv vešel do dveří, vždy ho ovládla zoufalá myšlenka: „Ona tady není.“ Místo bylo najednou prázdné. V pokojích, ve kterých je usadil,
	Když se za návštěvníkem zavřely dveře, Agnes se beze slova otočila a šla zpátky do přední místnosti, kde se posadila k malému stolu, aby zapsala svoje poznámky do velké černé knihy. To byla ta poslední věc, kterou každý den udělala. Thane se opřel o rám dveří a díval se na její záda. Byl to pohled, který ho někdy nejvíce rozrušoval. Připomínal mu tu první noc, kdy ji viděl v měsíčním svitu, jak sedí na kraji horské pěšiny, tajemně nepřátelská. Nesměle se k ní přiblížil a postavil se za křeslo, dost blízko, aby se jí mohl dotknout, jak po tom toužil, kdyby si troufnul. Díval se na své ruce, otáčel je ve světle, pak dolů sám na sebe až ho přemohl pocit nevhodnosti. Pro něj byla nedotknutelná jako motýlek. Její způsoby oblékání, tak rafinované, byly nepřekročitelnou bariérou a zároveň nesnesitelně provokující. Nikdy jí neviděl v nějakém prostším obleku, dokonce ani u snídaně. Když se stalo, že přišel domů nečekaně, byla vždy ve svém pokoji, a když se objevila, byla oblečená takto. Přikráš
	Thane se stal také viceprezidentem American Steel Company. Její kapacity byly větší, než byla potřeba drátu pro výrobu hřebíků. Z tohoto důvodu N. A. M. Co. rozšířila rozsah svého podnikání a začala vyrábět ocelový drát i pro ostatní účely, a zvláště onen specificky americký produkt zvaný ostnatý drát, který začal tvořit oplocení farem dlouhé stovky mil. Byl levnější než hrubý, pitoreskní plaňkový plot, který okamžitě nahradil, a zároveň nepředvídatelným způsobem podpořil yankeeovský smysl pro humor. Ocelový drát byl také nepostradatelným produktem ocelového věku. Měly vzniknout mosty zavěšené do vzduchu jako pavučiny, propasti překonány, tisíce obrů mělo být ve spánku spoutáno koly ocelového drátu, jednoduchého, dvojitého nebo spředeného po stovkách do kabelů. Ocelový věk by nikdy nepřišel bez ocelového drátu. Ovšem ocelový věk vyžadoval ze všeho nejdřív ocelové kolejnice, na kterých by mohl fungovat. Tohle John viděl jasně. Železné kolejnice se opotřebovávaly příliš rychle, jak se hm
	Cesta z Pittsburghu do Nového Damašku trvala vlakem šest hodin. Poslední hodinu trval úsek z Wilkes-Barre dolů do údolí. Železnice vedla podél cesty, na které Agnes trávila svou svatební noc mezi Thanem a Johnem. Žádný z nich tam od té doby nebyl. Dívali se z okna po známých místech a upadli do zamyšleného mlčení. Jejich vzpomínky, místo aby je intimně spojily, je rozdělily do oddělených snů. Agnes seděla u okna s tváří obrácenou ven. John s Thanem seděli naproti ní. Její obočí bylo trochu pozvednuté a stažené těsně k sobě. Tohle svalové napětí neuvolnila celou cestu ani na okamžik, dokonce ani když promluvila nebo se usmála. V jejích očích byl výraz napnutého a zmateného sebezpytování. Dva roky uběhly od onoho večera, kdy k nim John poprvé přišel na večeři. Za tu dobu se její osobnost změnila. Dívka v ní se ztratila téměř beze stopy. Co se stane s bytostí, která přestane existovat? Ta Agnes v dráždivém brnění, napůl led a napůl plamen, napůl opovržení a napůl touha, která mrazila popu
	Na poslední terase před Gibovou usedlostí byl kočár zastaven dvěma muži, kteří se oddělili od skupiny postávající na trávě a stoupli si do cesty se zdviženýma rukama. Thane je poznal. Ti dva byli pudlaři, se kterými spolupracoval v železárně. Další byli topiči a valcíři, všichni, kteří dlouhodobě sloužili pod tyranem. „Chceme si s vámi promluvit,“ řekl vyšší z obou puldařů. Vystoupil z kočáru a na okamžik zaváhal, jestli má nechat Agnes jet samotnou do domu, nebo jestli jí má nechat čekat. Náhle se vzduchem rozlehl výkřik bezduché a bezmocné zuřivosti. Všichni se zachvěli. „To je on,“ řekl pudlař v odpověď na Thaneův zmatený pohled. Rozhodl se tedy, že Agnes nenechá jít samotnou. Zavedl ji na železnou lavičku poblíž a pak se vrátil vyslechnout si, co mu muži přišli sdělit. „Slyšel jsi ho,“ řekl vyšší pudlař. „To bylo na nás. My to neuděláme. Je to proti Bohu, člověku a přirozenosti. Je to bezbožnost. Hlavně nikdo z chlapů to nechce. Budeme tady pracovat dál, ne snad? Ne. Nikdo to neudě
	Později té noci Thane vyprávěl Johnovi, jak Enoch zemřel a jak se má naložit s jeho ostatky. Musel to někomu říct. Tížilo to jeho mysl a mučily ho také pochybnosti o jeho vlastním jednání. Když ve vyprávění dospěl až ke klíči, tak si vzpomněl, že ho pořád má ve své kapse a ukázal ho Johnovi. Ten si ho zamyšleně prohlížel ještě dlouho poté, co Thane s vyprávěním skončil. „Udělal jsem to dobře?“ zeptal se Thane s úzkostí v hlase. „Obdivuhodně!“ odpověděl John, který ale už hloubal nad něčím jiným. Zamyšleně dodal: „Osud, který si zahrál s našimi životy, dobře věděl, co dělá, když tam připletl tebe.“ „Zdá se mi, že tu je hodně věcí, o kterých nic nevím,“ řekl Thane potichu. „Je to celé dost složité,“ začal teď vyprávět John. „Tohle místo, jak víš, založil generál Woolwine, můj pradědeček, jehož partnerem byl mladší muž jménem Christopher Gib, otec našeho Enocha.“ Bylo to, jako otevřít knihu. Něco z ní chybělo, některé části byly nečitelné, ale obraz dramatu se jasně objevil před jejich oč
	Za svítání bylo vidět kouř stoupající z jednoho z vychladlých komínů železárny. Všichni v Novém Damašku věděli, že tam má být spáleno Enochovo tělo. „Tak tady je!“ řekl jeden. „Tady je starý Enoch.“ „Ještě ne,“ řekl druhý. „To bude vyžadovat větší oheň než je tohle. Vždyť teprve začali. To je jeho pudlařský zeť, který to pro něj připravuje.“ Rozpálit chladnou pudlovací pec do běla trvá osm až deset hodin. V tomto případě to trvalo ještě déle, protože Thane pracoval sám a nebyl schopen oheň neustále rozdmýchávat. Měl také jiné povinnosti. Prostý obřad se měl konat na usedlosti to odpoledne. To bylo všechno, co se dostalo na veřejnost. Jen Thane a Agnes věděli, v jakou hodinu kremace přesně začne. Důvod, proč to držet v tajnosti, byl zřejmý. Celý den lidé sledovali kouř s fascinací a hrůzou. Davy se shromáždily na úbočí hory a na místech, kde se dala obhlédnout železárna, aby byly svědky přeměny tohoto podivného symbolu, kterým byl Enoch – symbolu železa, symbolu nezničitelnosti. Bylo i
	John, neschopen usnout, vstal z postele a šel se projít. Bloumal nazdařbůh, až došel na pěšinu, kde před šesti lety v panice hledal Agnes. Napadlo ho podívat se na místo, kde tenkrát našel její věci. Nebyl ovšem schopen se přesně upamatovat, kde to bylo a tak hledání po chvíli vzdal. Pohled do údolí byl pro něj dojemný a tak si sedl na kámen kousek od pěšiny, aby ho procítil. Byl tam, když přišli Agnes s Thanem. Neviděli ho. Křoví nad jeho sezením ho zakrylo. On je viděl dobře. Chtěl k nim jít, ale zaváhal, protože ho napadlo, že si sem udělali romantickou procházku, ze které by je vyrušil. Jak dále pozoroval scénu, mohl už jen zůstat schovaný. Nikdy by se neměli dozvědět, že je zde viděl. Zůstal ve svém úkrytu ještě dlouho poté, co odešli. Pak se vydal přímo po úbočí hory k silnici, aby ho neviděli jít po pěšině, kdyby byli ještě někde poblíž. Cítil podivnou úlevu. Jeho láska k Agnes byla beznadějná. Byla beznadějná jako věc cti, protože po právu patřila k Thaneovi. Teď byla beznadějn
	Nyní tedy přicházel ocelový věk nezadržitelně jako potopa. Prostředí, ve kterém lidé žili, se mělo dvakrát radikálně přeměnit během jedné generace. Vše, co bylo postaveno, mělo být postaveno znovu v mnohem větším měřítku. Vybudované divy měly jen krátké trvání, než byly překonány větším a úžasnějším. Během pětadvaceti let se populace v zemi zdvojnásobila. Během stejné doby se produkce věcí, štěstí i nepokojnost lidí, zvýšily pětkrát, desetkrát nebo dvacetkrát. Člověk nyní měl k dispozici univerzální moc oceli. To nepředstavitelně prodloužilo jeho paže a nohy. Výroba ocelového drátu se zvýšila více než stonásobně. Byly postaveny železniční dráhy, které by z jednoho konce na druhý dokázaly obepnout rovník šestkrát. Ti, kteří byli již dospělí, když ocelový věk přišel, nebyli ani příliš staří v době, kdy na každého muže, ženu a dítě na americké půdě připadla jedna tuna nákladu přepravená ročně na více než dva a půl tisíce mil. Jídlo bylo lacinější a hojnější než kdy před tím, protože želez
	Žádní dva lidé nebyli většími miláčky ocelového věku než John a Thane. Byli stvořeni pro něj a z něho a pozoruhodně měli právě ty vlastnosti, které od lidí požadoval. Žádná část tajemství oceli pro ně nebyla neznámá. Uměli těžit a tavit rudu, získávat uhlí, pálit koks, vytahovat dráty i válcovat kolejnice. Jejich bohatství se zvyšovalo pozoruhodným tempem. Jedna věc následovala druhou tak rychle a nové příležitosti se objevovaly tak nečekaně, že jejich zdroje byly chronicky přepjaté a neustále potřebovali další kapitál. John pořád kupoval něco, za co nemohli hned zaplatit – například horu železné rudy, loď na přepravu rudy po Velkých jezerech, ocelárnu, kterou někdo neopatrný nechal zbankrotovat. Byl jako provazochodec žonglující s více míči, než kolik jich dokáže naráz udržet. Musel je neustále vyhazovat do vzduchu a nemohl zastavit. Na to, že by zastavil, ani nikdy nepomyslel. Jeho motivací nebylo stát se bohatým nebo získat moc. Jeho motivací bylo vzrušení ze hry, a tady se mu ho do
	U všech lidí, kteří zbohatli spolu s Johnem Breakspearem se rozvinuly podivné patologie z nervových šoků a napětí. Jejich oči se zakalily a získaly nepřirozenou schopnost náhle a bez pohnutí změnit své zaostření tak, že i když hleděly na vás, tak se ve skutečnosti dívaly skrze vás, jakoby na nějakou vzdálenou věc na horizontu. Drželi své štěstí za ocas a nedokázali se pustit. Mohli spočítat své zisky, ale nemohli se jich zmocnit. John jejich celkovou angažovanost v ocelářském podnikání pořád zvyšoval a nikdy nesnižoval. Jejich bohatství spočívalo v majetku, který se neustále rozšiřoval podle nekontrolovatelného zákona růstu. Čím bohatší byli, tím více rostly i jejich závazky a zdálo se, že z tohoto bludného kruhu není žádná cesta pryč. Když máte všechno bohatství na světě, nemůžete ho prodat, protože není nikdo, kdo by si ho mohl dovolit koupit. To byl v principu jejich problém. Kdyby mohli prodat, byli by z nich milionáři. Ale existuje někdo s dosti penězi, kdo by je koupil? Vyžadoval
	Johnova wallstreetská pohroma byla osobní. Převzal všechny závazky, takže nezasáhla jeho partnery, s výjimkou toho, že zůstal dlužen Slaymakerovi a Pickovi téměř půl milionu dolarů. Nedotkla se ani Thanea a Agnes. O to se dobře postaral. V den, kdy se vrátil do Pittsburghu, s nimi povečeřel. Znovu se přestěhovali, tentokrát do vlastního domu, který postavili na zelené louce mezi starými stromy. Předváděli ho s dětskou pýchou. Byl to velký a nákladně vystavěný dům, bez falešné okázalosti a jednou z jeho vlastností bylo to, že v něm byly pokoje i pro Johna. Nečekali, že to přijme. Ovšem budou navždy jeho, kdykoliv by ho napadlo přijít a je těšilo to pro něj udělat. Večeře byla slavnostní. Thane už si zvykl na péči služebnictva, dokonce i na tísnivou, anonymní přítomnost majordoma. Agnes nyní byla v plném květu. Život jí ukazoval tu nejpřívětivější stránku. Byly okamžiky, kdy se její radostná aura zdála téměř viditelnou. Nebo to byl trik Johnovy představivosti? Neviděl ji již více než rok
	Ocelářský průmysl byl obrem bez rodokmenu, rodičů nebo kategorie. Nikdo nevěděl, jak by měl být velký, nebo nedokázal z pohledu na něj odhadnout, v jaké se nachází fázi. To bylo možno vidět až zpětně. Dal se poměřit jen vzhledem sám k sobě. Předpokládalo se, že je již dospělým, když John koupil zpět od Wall Street podíly American Steel Company. Byl ale stále teprve ve vývoji. Kosti a páteř mu teprve měly vyrůst. „Můj Bože! Kdybychom to tenkrát prodali,“ říkal Slaymaker znovu a znovu, s úžasem a nádechem zbožnosti člověka, jehož víra v Boží přítomnost se datuje od nějakého zázračného úniku, „tak bychom to už nikdy nedostali zpět.“ Kdyby prodali tenkrát, tak by své bohatství mohli počítat v milionech. Ale oni pokračovali. A když nakonec prodávali při zlaté sklizni v pozdějších letech, tak počítali po tuctech a stovkách milionů. Thaneova nová metoda, poté, co se osvědčila v praxi, znamenala pro American Steel Company konkurenční výhodu v produkci ocelových kolejnic. Dokázali je vyrábět př
	Když ocelový věk překročil oceán z Evropy do Ameriky, vzniklo jedno nové dilema. Vůle a mentalita zde byly připravené, ale pracovní síla nebyla. Do té doby pracovní sílu amerických oceláren tvořili Britové, Irové, Velšané, Němci, Švédové a mladí Američané, uvolnění z farem zaváděním nových zemědělských strojů. Ocelový věk prohloubil propast mezi mozkem a svaly. Vyžadoval tu nevětší imaginaci na vrcholu a postačovala mu méně kvalifikovaná práce dole. Ve Spojených státech nebylo dosud tolik pracovní síly. Proto sem začali proudit Maďaři, Poláci a ostatní slovanské národy – zarostlé a nevzdělané typy. Nikdo moc nepomýšlel na následky. Pracovní síla zde byla potřeba, a to stačilo. Neexistovalo žádné úsilí tyto lidi amerikanizovat nebo asimilovat. Na to nebyl čas. Ještě začerstva jimi byly naplněny nové továrny. Žili uboze v bolavých shlucích, od kterých Američané odvraceli oči. V Evropě, odkud přišli, měli možná podmínky ještě horší, ale zde je najednou nekontrolovala žádná tajná policie,
	Pro Johna byl pocit ztráty z Thaneovy smrti jako by se část z něho odlomila a ztratila z dohledu. Pro Agnes to bylo, jako by se ztratil celý svět. Zdálo se, že zapomněla, že by na něm existoval někdo jiný než Thane. Žila dál v jejich domě, téměř jakoby zde pořád byl, často volala jeho jméno, nebo hlasitě odpovídala, když uslyšela vzpomínku na jeho hlas. Nestýkala se s nikým kromě Johna. Nikoho jiného ani moc neznala. S ním se stýkala jen proto, že on věděl o jejích velkých citech k Thaneovi a mohli spolu o nich mluvit. To bylo jejich vzájemné pouto a vedlo ke sblížení, bez kterého by oba přeskočili podzim svých životů a z prostředku léta se dostali přímo do zimy. Bylo neosobní a přesto sladké, a stali se na sobě závislými více, než si uvědomovali. Agnes neměla ani příbuzné ani přátele. John se stal tou osamělou bytostí, která má sice mezi muži mnoho přátel, ale nikoho skutečně blízkého. Agnes začala uvadat. John ji povzbuzoval, aby cestovala. Společně odjeli do Evropy a pak na cestu k
	Vysoko na finančním nebi se vznášelo znamení – znamení spolčení, znamení zisků, znamení zlata. Přišel čas na vytvoření trustu trustů. Lordi a baroni ocelářského průmyslu se začali usazovat na Wall Street. Své trusty si přinesli s sebou. Jednoho dne západní skupina naložila šest trustů do zvláštních vlaků – mozky, účetní záznamy, dobrou vůli, zakládací listiny a úředníky – a vyjela s nimi pod vlajícími prapory a s klapajícími psacími stroji, jak cestou oceláři uzavírali další obchodní dohody. Obsadili vrchní podlaží nejnovějších mrakodrapů a zaplnili je masivním mahagonovým nábytkem s mosaznými úchyty. Lidé na Wall Street říkali: „Tady míří tučné pytle peněz přímo do našich kapes. Jak si je rozdělíme?“ Ale Wall Street se měla co učit. Tito muži, neomalení, vychloubační a divocí, byli také velmi mazaní. Nepřišli sem hrát wallstreetskou hru. Většina z nich, jako John, měla už svoje zkušenosti a věděla, jak to tu chodí. Teď byli dost silní, aby hráli svou vlastní hru. Přivezli si svoje vla
	Tak slavná děva od Zašpiněné tváře, zachráněná ze spárů pasáků krav, kteří ji našli a vychovali, byla oblečena do toho, co měla nosit, řádně pokřtěna, opatřena rodokmenem a představena americkému lidu. Jinak řečeno ocelářský průmysl byl odkoupen od barbarů a prodán veřejnosti. Pod patronátem Bullguardovy banky, manipulovány Sabathem, inzerovány obecným údivem, vstoupily podíly největšího trustu na světě na newyorskou burzu. Dopředu zpracovaná veřejná představivost se o překot hnala splnit svůj důležitý úkol a koupit je. Mánie vyměnit peníze za ocelářské podíly se přehnala zemí. Zdálo se, že to je to jediné, na co lidé myslí, když ráno vstanou. Takové mánie, stejně jako paniky v opačném směru, čas od času nastávají. Jsou dobře popsány v literatuře o masových klamech. Tato mánie, ačkoliv byla opravdová a spontánní, byla mimořádně přiživena Sabathem, který měl poprvé ve svém životě za sebou veškerou moc Wall Street. Ruka Išmaelity, které se nyní všichni obávali, drnkala do velké lyry a me
	John, stejně jako všichni ostatní, podepisoval certifikáty ocelářského trustu, dokud mu nezdřevěněla ruka. Pokud by se soustředil na to, co dělá, tak by mu ochabla a klesla. Seděl ve velké místnosti u dlouhého stolu. Vedle stolu stál úředník, který odebíral podepsané listy jeden po druhém a vysoušel inkoust na podpisu. Náhle to všechno viděl, jako by to bylo poprvé, jako něco cizího a neznámého. „Co to děláme?“ zeptal se úředníka. „Podepisujeme certifikáty, pane. Tenhle lot má odejít před druhou hodinou.“ „Ano, ale co to znamená?“ „Co to znamená?“ opakoval úředník. „Nevím pane. Co máte na mysli?“ „Taky nevím,“ řek John. Zahodil pero, vstal a sáhl pro svůj klobouk. „Vy teď odcházíte pane? Čekají na ty certifikáty.“ „Tak ať čekají.“ „Co jim mám říct, až si pro ně pošlou?“ „Cokoliv si vymyslíš. Zeptej se jich, co to znamená.“ Lidé se pohybovali sem a tam peněžním kaňonem s nepřítomnými gesty. Někteří spěchali, jiní běželi, někteří se loudali a všichni měli v očích stejný výraz. Býci na bu
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