


A pot-metal body

on two little wheels

absurdly,
bow-leggedly
walking away to the dump

with the slag, the

purgings of iron, the

villainous drool of the furnace —

that is a cinder buggy.

It is also a sign
that what man refines
beyond
God’s content
with things as he left them
will very soon perish
for want of the dross
from which it is parted
Why hath each thing its cinder?-

even the sweetest desire?



Cela generace uplynula, nez se opét na ulicich Nového Damasku
objevil cizinec, ktery sem prijel za ticelem obchodu.

Mésto nemélo nic, co by mohlo prodavat, krom toho nejlepsiho
tepaného Zeleza na svété. Kvalita jeho Zeleza byla povéstna a
prodavalo se ve formé standardizovanych ingoti uréenych
k dal$imu primyslovému vyuziti. Objednali jste si ho vZdy na dalku
a za cenu zalozenou na soucasnych cenach zeleza v Pittsburghu.

Prodejci zbozi se Novému Damasku zadmérné vyhybaji. Je to pro
né nevhodné meésto. Nekupuje nic, protozZe nic nového nepotrebuje
a nikdy nenaslo zalibu v okazalosti a plytvavém luxusu.

Cizinci nejsou nevitani, jen jim nesmi vadit, Ze na né budou
vSichni zirat. Mésto je stydlivé, zarlivé a panuje zde atmosféra
skryvaného tajemstvi.

Na prvni pohled tu neni nic zvlaStniho k vidéni. Kdysi lidé
cestovali z velkych dalek, dokonce az z Evropy, aby se podivali na
vysoké pece Nového Damasku. Byly prvni svého druhu, postavené
na tomto kontinentu, mély nékteré zcela nové a ve svété dosud
nepouzité prvky a vytvarely v noci izasnou scenérii. To vSe je jiz
minulosti. Jsou zde zbytky tzkokolejné Zeleznice, po které se sem
dopravovala Zelezna ruda z hor. Na misté vysokych peci zeji velké
zelené jamy. Priroda méla dost ¢asu, aby zahojila své popéaleniny.
Z4dna ruda nebyla v Novém Damasku vytéZena ani roztavena jiz
mnoho let. Presto je toto misto porad slavné diky svému tepanému
zelezu. Zelezna ruda se dnes téZi severné od Velkych jezer, cestuje
pres Pittsburgh, kde je roztavena, a jako surové Zelezo se dovazi do



Nového Damasku, jen aby bylo znovu roztaveno a vyvalcovano do
zeleznych prutti. To by Slo udélat kdekoliv. A také to d€laji na
mnoha jinych mistech, ale protoze v Novém Damasku to umi o tolik
1épe nez kde jinde, produkt, nesouci jejich charakteristickou znacku,
se vyplati dovazet i pri vSech nakladech na dopravu. Diivodem, proc
to tak je, je tradice. Prirozena hrdost na remeslnou zrucnost,
zahadny dotyk mistrovské ruky, ktery je mozny jen na tomto misté a
neda se prenést jinam. Mistni zelezari, ktefi jsou potomky
anglickych, skotskych a velSskych kovart, co se usadili v tomto
udoli, jsou témi nejlepSimi pudlari a valciri na svété. Jako lidé jsou
tudiz dogmaticti, konzervativni, tvrdohlavi a nepoddajni.

Nachazi se zde velké starobylé Woolwinovo sidlo na vychodnim
kopci a Gibovo sidlo na zapadnim. Nikdo by je ale za mistni
pameétihodnost neoznacil. Sidla byvala kdysi velkolepa i pres svoji
osklivost. Dnes jiz nejsou velkolepa a jsou mnohem osklivejsi kviili
pristavbam studeného nabozenského charakteru. Jedno ze sidel je
dnes Zenskym a druhé muzskym klasterem. Cirkev je koupila za
méné, nez staly jejich ploty a chodniky. Jediné cirkev pro né meéla
vyuziti. Soucdasni obyvatelé o nich védi jen to, ze jejich lesténé
drevéné obloZeni a podlahy musely byt velmi drahé. Zahrady jsou
ale stale pékné.

Reka je nadherna, ale nikdo se o jeji estetickou krasu nikdy
nezajimal. Mésto stoji zady k rece a otevird se k horam, kde drive
lezelo jeho bohatstvi.

Néco k vidéni? Ne. Pokud nechcete vidét mésto, které existuje ve
stavu vééného spanku. Dfim4 ve svych iluzich. Novy Damasek je
pronasledovan vzpominkami na véci, které zapomneél, jako by se mu
kazdou noc zdal tentyZ sen a kazdé rano si na néj nemohl jasné
vzpomenout.

Ve Woolwinové knihovné je tato vzpominka zachycena v Sesti
¢astech — svazanych vydanich DAMASSKEHO VESTNIKU,
datovaného az do roku 1820. V tomto mésté vychazely noviny!
Originalni verSovanky, humoristicka kolonka, pamétihodny proslov
o otazce otroctvi, tajemstvi dlouhovékosti Henryho Claye odhaleno



ve faktu, ze se kazdy den koupe ve studené vodé, a pravidelna
inzertni rubrika. VSe na jedné strané. Jednim z inzerentt byl Wm.
Wardle, knihkupec, vaza¢, dovozce vSech nejnovejSich anglickych
tiskti, drzitel velkého mnozstvi té nejlepsi svétové literatury,
periodik, a tak dale. Jméno Wm. Wardle je stale na vyvésnim Stitu
tripodlazni budovy, kde bydlel asi do roku 1870. Prizemi méa nyni
pronajaté prodejce tabaku, ktery zde postavil i tri kuleénikové stoly
pro Zelezare. Vyssi patra jsou nepouzivana a v Novém Damasku uz
neni zadné knihkupectvi. To by se mozna dalo pokladat za mistni
zajimavost, jen by nikoho nenapadlo vis na ni upozornit. Jesté
podivné€jsi, nez zmizeni tohoto diilezitého starého knihkupectvi, je
fakt, zZe si na n€j nikdo nepamatuje a nikdo ho zde ani nepostrada.

Pokud se zminite o této kuriozité prezidentovi Prvni narodni
banky, tak vam ukaZze vybledlé jméno Wardle nad vchodem do
obchodu s tabdkem a rekne ,Dobra!“ stejné jako kdyby vam
ukazoval zelené diry, které zbyly po vysokych pecich.

,Co ted lidé v Novém Damasku ¢tou?“

,Casopisy.“, fekl bankét. ,Zjistil jsem, Ze kdyz si pre¢tu nedélni
noviny, tak se dozvim vse, co chci.”

wJak si vysvétlujete, ze zZelezné meésto Novy Damasek ma dnes
méneé obyvatel, nez mélo pred padesati lety?“

,Sam jste si odpovédel,“ rekl bankér. ,Je to zelezné meésto.
Vzdycky bylo. Kdyz se pred padesati lety zacala vyrabét moderni
ocel, tak si kazdy mohl spocitat, Zze vyroba oceli nahradi vyrobu
Zeleza. Novy Damasek ziistal u zeleza.*

~,Nedostatek podnikavosti?“

,Néco takového.“

,Presto byl Novy Damasek dost podnikavy, aby valcoval prvni
Zelezniéni kolejnice vyrobené v této zemi.“

,Ano, vélcovaly se tady prvni americké kolejnice — Zelezné
kolejnice.*



»A presto se zde nenasel dostatek podnikavosti zménit vyrobu
Zeleza na vyrobu oceli?“

,INo, existuji n€jaké divody. SlySel jsem, Ze komise obchodnikt
z Nového Damasku kdysi odjela prozkoumat proces vyroby oceli.
Podali pak zpravu, Ze to neni perspektivni. Pak ocelové kolejnice
kompletné vytladily zelezné kolejnice. Nikde na svété se uz zelezné
kolejnice ned€laji.“

,A hiebiky. Novy Damasek byl kdysi pfednim vyrobcem hrebikii.
Co se stalo s nimi?“

,lataz véc. Tady vyrabeéli Zelezné hrebiky — rikalo se jim sekané
hrebiky. Hrebiky vyrobené z ocelového dratu byly levnéjsi a zcela
zelezné hrebiky vytlacily. Pak samoziejmé otevreli povrchové doly
na zZeleznou rudu v Mesabé, takze jsme museli mistni doly zavrit.
Nemohli jsme konkurovat tamni lacinéjsi zZelezné rudée.”

»10 prece nebylo nevyhnutelné, ne? Od doby, kdy tézba v Novém
Damasku prestala, tak v okolnich ddolich vyrostla jina ocelarska
meésta — a ta nezacala s lepSimi dopravnimi podminkami, ani
nemeéla zadnou povést jako vy a musela dopravovat svoje suroviny
jesté na vétsi dalku.”

,LAno“, rekl bankér. ,Nu nevim, ¢im to je. Mozna je néco
Spatného na zdejSim prostredi.”

Bankér sedici v druhém rohu mistnosti priSel s jinym
vysvéetlenim.

,Je to mistnimi délniky,” rekl. ,Lidé, kteri tu zili delsi dobu, mi
rekli, a jA tomu vérim, Ze mistni dé€lnici jsou daleko nezavislejsi,
tvrdohlavéjsi a je obtiznéjsi se s nimi dohodnout, nez jak tomu byva
jinde. V jinych primyslovych meéstech najmete Némce, Italy,
Madary, Polaky a tak podobné. Tady jsou v§ichni mistni. Remeslo se
tu predava z otce na syna. Cizinci sem neproniknou.“

»,10 je zvlastni. J4 jsem nikdy neslySel o potizich s délniky
v Novém Damasku — ne o potizich toho druhu, co maji v jinych
primyslovych méstech.”



,Nikoliv toho druhu,“ rekl bankér. ,Na délnicich v Novém
Damasku je jedna velmi zvlastni véc. Dokazi zit bez prace.”

LJak?«

,Nevim jak. Prosté to dokazi. Kdyz se stane cokoliv, co se jim
nelibi, tak zkratka prestanou pracovat. Tak to tu chodi.”

~Mate tu odbory?*
,Oni nepotrebuji odbory.*

Bankéri v Novém Damasku jsou stejni jako bankéri vsude jinde.
Védi toho vice, nez si myslite, ale rikaji jen ty véci, které by se jim
mohly hodit. Je skandalni, Ze délnici jsou schopni zit bez prace.
Takovéa véc je proti zakonu ekonomie. Nemélo by to tak byt. Presto
prave tohle neni zadna zdhada. Mésto je neviditelné bohaté a je
ovladano duchem skrblictvi. Je zde stejné tolik bank jako kostelt —
a mistni lidé jsou velmi zbozni. Banky jsou plné penéz, které se
nedaji v Novém Damasku rozptijcovat. Prevadéji se do Pittsburghu,
Filadelfie a New Yorku, aby slouzily podnikani jinych lidi a nesly
urok. Pokud byste se zeptali pro¢, doc¢kali byste se cynické odpovédi.

-Mozna proto,“ rekl bankér, ,ze se tu zname navzajem az prilis
dobre.“

Ale uz vite, jak je mozné, zZe délnici mohou Zit bez prace. Kazdy
zde ma néco svého — diim, kousek ptdy, trochu penéz, na kterych
zarlivé sedi. Utraceni zde nikdy nebylo v modé. PriliSna okazalost je
pokladana za hiignou. Zivotni naklady zde jsou velmi malé. T¥ikrat
v tydnu prichazi do mésta farmari z okoli s ¢erstvym masem, parky,
driibezi, vejci, syrem, maslem a zeleninou a promeéni hlavni ulici
v otevrené trzisté. Ve meésté plati narizeni, které zakazuje majitelim
obchodii nakupovat tuto produkci pred desatou hodinou. A v tu
dobu uz zde nic nezbyva, nebo pokud zbyva, nikdo by to stejné
nekoupil, protoze veskera poptavka po jidle jiz byla uspokojena.

Stale ale ziistala nezodpovézena otazka: Co se stalo s Novym
Damaskem?



Zeptejme se Johna Tizacka, prodejce tabaku ve staré Wardleové
budoveé. Setka se s nami s gestem svétaka a bude predstirat, Ze neni
prekvapen, kdyz rekneme: ,Ptal jsem se uz vSude jinde a tak se nyni
ptam véas. Co se stalo s timhle mistem?“

,Sousede,” rekne, ,j4 sem se tu narodil, stejné jako mij otec
prede mnou a jeho otec pred nim. Zacinal jsem mezi délniky v
zelezarné. VSechno v Novém Damasku ma sviij ptivod v té Zelezarné.
Ty usedlosti na kopcich, tahle knihovna, ta fada péknych domt na
Quality Street, vSechny velké i malé majetky, ze kterych tu lidé ziji,
maji sviij pavod v té Zelezarné. Kdyz mi bylo pétadvacet, ekl jsem
si: ,Chci se podivat do svéta.“ To bylo pred triceti lety — ano, pred
triceti dvéma lety. Byl jsem v New Yorku a v Buffalu a na dalsich
mistech. A ted jsem zpatky. Chci umrit tady. To neni tak zlé, kdyz se
na to kouknete z té lepsi stranky. Neni to zlé. A vy chcete védét, co
se s timhle mistem stalo? Ptali jste se vSude jinde? A co vam rekli?“

,Tohle a tamto. Ale Zadni dva nerekli totéz.“

»,10 sem si mohl myslet.“ rekl. ,Tomu se nemiizete divit.
V tomhle mésté jsou lidé, obchodnici, predstavte si to, co nevytahli
paty ani do Filadelfie. Vim, o ¢em mluvim. Nechci nikoho jmenovat,
ale prezident zdejs$i nejvétsi banky v zivoté nebyl v New Yorku.“

,0 to tu tedy bézi?“

,Ne, pockejte,” rekl. ,Vite, pro¢ jsem se sem vratil? Na rozdil od
jinych mist tu neni vulgarita. Viibec zadna. Znam chlapy, co sem
chodi kazdy veler. Zelezaii, ale mluvi jako gentlemani. Hraji
kule¢nik, kouri, mluvi. Nikdo z nich neni mladsi nez tficet let. S
vétSinou z nich jsem chodil do skoly. Jejich otcové se tu narodili
stejné jako ten mij. A nejedna se s nimi spravedlivé. RikAm vam,
jsou to ti nejlepsi Zelezari v zemi a nejedna se s nimi spravedlive.“

~Takze v tom to vézi?“

»,Ne, ani tohle neni ono. Jenom vam vypocitavam dalsi véci, co tu
nejsou v poradku. Polozili jste mi takovou otazku, ne snad?“



V tomto okamziku na vas vrhne pronikavy pohled. Jste také
sveétak? Ma o tom pochybnosti. Miizete byt jednim z téch lidi, co se
jen tak potloukaji a zapradaji rozhovor, aby zabili ¢as.

Je nezbytné mu pripomenout, zZe se ocividné chtél dostat
k nééemu jinédmu — mozn4 k jadru véci. Cek4, Ze to udélate. Pak
celkem drsné otre pult, coz ma znamenat, ze dostanete vSe, pro co
jste si prisli, obhlédne zadni mistnost, ktera je prazdné, pak ulici, po
které nikdo nejde, a nakonec si ito¢né prohlédne Vas.

,Ptali jste se primo, ze ano?*

,ANno.“
,Nevéerite nahodou v néjakou z téch nadprirozenych véci?“
,~Jako napriklad??“

,~Jako urknuti nebo prokleti?“
,Vice méne.“

,Dobra sousede. Vérte si nebo neveérte. To zalezi na Vas. Ja jsem
vid€l kus své€ta a vim, o ¢em mluvim. Pravé tohle se d€je s timhle
mistem.”

,Coze?“

,10, co Vam rikam. Je to tu zakleté. Nikdo nam nemtize pomoct.
Je to tu zakleté a to je vSe.”

LA kdo to tu zaklel ?

»,No, jak bych to...,“ fekne a stane se velmi neochotnym. ,To je
néco jiného. To je zase néco docela jiného. Nefeknu vam nic, co
bych nevédeél. Kdo ho zaklel? Popravdé re¢eno nevim. Mozna budete
dost chytri a prijdete na to sami. Abych pravdu rek, nevim, jestli je
to néco, s ¢im bych si chté€l zahravat.*

Tady mtzete vidét rozdil mezi bankérem a prodavacem tabaku.
Prodava¢ asi mluvi vice, nez vi a rika véci, které nemuseji byt
pravdou.



Presto jeden fakt je nepopiratelny. Novy Damasek byl kolébkou
metalurgického priamyslu a mél vyrtist spolecné s nim, coz se
zkratka nestalo. Mésto, kde se valcovaly prvni americké kolejnice je
dnes mensi, nez bylo pred padesati lety! Pro¢? Kdyby zemrelo, tak
by se to dalo pochopit. Ale neni mrtvé. Tési se dokonalému zdravi.
Neni na ném vidét zadny z patologickych znaki. Funguje, ale jako
by bylo ndmési¢né. Posledni véc, kterou uslySite, nez usnete ve
starém hostinci, je tlukot jeho srdce. Tim jsou velké stroje
v Susquehannské zelezarné, mumlajici:

Tepané Zelezo
Tepané zelezo
Tepané zelezo

Nikdy se nezastavi.
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Kdyz v roce 1779 general Aaron Z. Woolwine zalozil toto misto,
tak vSechny lepsi biblické nazvy, jako Filadelfie, Libanon a Betlém,
byly v Pensylvanii jiz zabrané. TakZe zvolil nazev Novy Damasek a
toto jméno, kdyz o tom clovék pozdeji premyslel, sedélo dokonale.
Damasek byl prosluly svymi kovovymi vyrobky. Byla tu i geograficka
podobnost — plan ohranicena z jedné strany rekou a ze tri stran
horami.

Rozhodl, Ze mésto a jeho charakter budou presbyterianské a
zaznamenal si do deniku proroctvi. S Zeleznou rudou, uhlim a
vapencem ve své blizkosti, s fekou, po které miize probihat obchod a
s pracovitym duchem, ktery chtél u osadniki posilovat, a ano, pokud
to bude nezbytné, tak i vyZadovat, bude Novy Damasek prosperovat
pred zraky Pan€, stane se mistem spokojenosti a rozvijejiciho se
obchodu.

Mimo kapitalu a predstavivosti si s sebou privedl i obchodniho
partnera, tfi syny a novou manzelku.

Cty¥icet let byl otcem Nového Damagku. Vidél, jak se z né&j stava
ten nejdiilezitéjsi obchodni bod mezi Filadelfii a Wilkes-Barre, s péti
hostinci, dvéma obchody se smisenym zbozim, tfemi kozeluznami,
Sesti mlyny, dvéma pilami a tou nejlepsi presbyterianskou
modlitebnou v této ¢asti statu. Reka byla zklaminim. Byla prilis
prudka pri tani a prilis melka v obdobi sucha, stacila pro splavovani
dreva nebo sezonni dopravu, ale nemohla slouzit pro pravidelné
obchodni plavby. Aby prosadil splavnéni reky, dal se general
Woolwine na politiku a zastupoval od té doby nepretrzité sviij okres



v zédkonodarném shroméazdéni. Nedozil se vzestupu zelezarského
priamyslu. Tento div prenechal dalsi generaci.

Jednim z nestésti, které ho postihly na jeho staria kolena, byl
problém s kamennym uhlim, jak se tehdy rikalo antracitu. VSechno
uhli v okoli Nového Damasku byl antracit. Komerc¢né se tehdy nedal
vyuzit 1épe nez bridlice. Nikdo nevédél, jak ho spalovat. Palivem
primyslu bylo hnédé uhli, které se snadno zapaluje; a drevo, které
bylo spalovano na otevienych ohnistich. A jelikoZ antracit nehorel
v téch samych pecich a ohnistich jako hnédé uhli a drivi, tak si
vétSina lidi myslela, Ze nemtize horet viibec. General Woolwine
veédél svoje. Kamkoliv Sel, tak s sebou bral vzorky antracitu, i ve
svych sedlovych brasnach a prosil lidi, at to zkusi. Ale predsudky
byly tak silné, zZe se nedaly prekonat jeho propagandou. Jenom cas a
ndhoda to nakonec dokazaly. Jednou dopravil velké mnozstvi
antracitu do Filadelfie, rozhodnut, Ze ho zapali v n€které ze zdejSich
vysokych peci. Vysledkem bylo horké zklaméani. Jini pred nim
s timtéz blaznivym napadem byli zatceni za podvod, Ze prodavaji
cerny kAmen namisto uhli a tento predsudek byl neprekonatelny.
Opustil sviij naklad ve Filadelfii; ten pak byl rozbit a rozptylen na
cestach jako stérk. Pozd€ji — prilis pozd€, nez aby z toho mohl mit
uzitek — bylo tajemstvi spalovani antracitu v pecich konecné
objeveno. Jeden tvrdohlavy slévac stravil cely den marnymi pokusy
ho zapélit. Pak znechucené odesel domti na veceri, a kdyz se o
hodinu pozdéji vratil, tak nalezl GzZasny ohen, - zhavéjsi nez
jakykoliv ohenn z hnédého uhli, ktery kdy vidél. Tajemstvi, mimo
toho mit silny tah, bylo trpélivé cekat. O néco malo pozdéji uz
vSichni lidé védéli, ze se da spalovat kamenné uhli, jen kdyz ho
nechate na pokoji a budete trpélivé céekat. Tato prosta znalost,
ziskana metodou pokus-omyl, prinesla Pensylvanii vétsi bohatstvi
nez tisicovka zlatych dold.

V poslednich letech svého zivota ztratil general Woolwine kviili
pokustim o vyuziti kamenného uhli podstatnou ¢ast svého jméni.
V tomto smyslu se nechoval jako rozumny obchodnik. Byl posedly
urcitou ideou. A idea, Ze kamenné uhli bude horet, byla jeho obsesi,
na které ztratil mnoho casu a penéz. Prakti¢téjSi muz by nejprve



vynalezl ohnisté vhodné pro toto palivo. Konzervativnéjsi by prosté
sedél na antracitovém ltizku a cekal, az to vynalezne nékdo jiny.
Presto se nikdy nevzdal. Den pred svou smrti si poznamenal do
deniku:

,Kdyz obhlizim sviij Zivot, tak musim Trici, Ze pro mé byl plny
krasy a naplnéni. Vyuzil jsem svoje sily k praci. Nic mé neodd€lovalo
od Pana. Kracel jsem pln viry. Predstavoval jsem si civilizaci
v divociné. Pak jsem ji mohl vidét riist na vlastni oéi.“

To bylo vSe, co fekl o Novém Damasku. Jiné vzpominky vytésnil.

,V roce 1774, napsal, ,jsem si vzal zboznou a citlivou Zenu, ktera
mi dala dva syny. V roce 1781 jsem se oZenil se vzneSenou a
ctihodnou Zenou, ktera mi dala tretiho syna. V roce 1788 jsem se
ozenil s nadhernou a vasnivou Zenou, kterou Btuh zachoval az do
dnesnich dnt. Dala mi mou dceru, Rebeku.”

Jeho dva synové od prvni Zeny byli v té dobé€ jiz mrtvi. To ve své
zavéti nezminil. Tretimu synovi bylo v té dobé tricet sedm, nebyl
Zzenaty a bylo nepravdépodobné, ze prispéje k zachovani rodu.
Veskerd Woolwinova vitalita presla do Rebeky, narozené z jeho
svazku s posledni zenou. Rebeka si vzala proti jeho vili Phinease
Breakspeara, hostinského, a zila kvili tomu dlouhou dobu
odloucena od svého otce. Odpustil ji, az kdyz se ji narodil jeho vnuk,
Aaron Breakspeare.

Zakladatelovy zalezitosti byly ponechany v neporadku. Vsichni
byli prekvapeni, zZe jeho pozemky nejsou rozsahlejsi. Jeho partner
meél mnoho naroki a Géty byly vedeny velmi zmatené.

Vdova prezila generala jen o jeden rok. Treti syn zemrel dalsi
rok. Celou usedlost poté zdédila Rebeka, kterd pohrbila svého
hostinského. Spravovala ji pak pro zakladatelova vnuka Aarona.

Zde konci rodinna linie Woolwinovych. Toto jméno z anali zemé
mizi.



Nikde v andlech zemé ani v onéch rodinnych historickych
zaznamech, vazanych v kiizi a ilustrovanych rytinami, které zdobi
knihovnicky potomkili, neni zadna zminka o partnerovi generala
Woolwinea. Tim partnerem byl Christopher Gib, chladny a logicky
uvazujici obchodnik, s Sirokou tvari, vpadlyma modryma ocima,
dlouhou, tenkou linii Gst a kratkym krkem. Lidé se ho instinktivné
obavali. Naplnoval je hrtizou, tzkosti a pocitem zranitelnosti; presto
v praktickych zalezitostech, zvlasté pri nahlych krizich, se tésil jejich
naprosté duvere. Ti, kteri si stézovali na jeho utlak, vétSinou byli
slabi nebo udé€lali chybu. V kazdém sporu, ktery vedl, byl technicky,
pravné a mozna i moralné v pravu. V ocich zakona byly jeho c¢iny
zcela v poradku. Ale stejné urazely onen subtilni pocit v srdcich,
vyS$i nez je cit pro spravné a Spatné, na néjz se lidské jednani
odkazuje jako na nejvyssiho soudce. Sva prava ziskal poctivée.
Vyjednaval tak, Ze nechal druhou stranu navrhnout podminky. Pak
rekl ano nebo ne a to bylo kone¢né. Handrkovani se mu protivilo.
Ale jakmile uzavrel dohodu, trval na jejim dodrzeni netiprosnym a
neosobnim zptisobem. Nikdo nemohl rict, Ze by byl nespravedlivy.
Ale od toho, kdo nebyl nikdy nespravedlivym, nemiizete cekat
velkorysost. Lidské bytosti nezadoni o spravedlnost; prijimaji ji. Na
Christopheru Gibovi nebylo nic, co by mu prineslo sympatie. Nem¢él
zadné emocionalni porozumeéni pro lidi a lidé neméli racionalni
porozuméni pro néj. Jeho tragédie byla neviditelnd. Bylo mu
odepreno to, co sam nedokazal davat. Pohrdani vSemi
sentimentalnimi aspekty zivota bylo sebeobrannou reakci jeho ega.
S lidmi jednal jako s détmi. Cim méné ho méli radi, tim byl na né
kousavéjsi.



Byl o deset let mladSi nez general Woolwine a manipuloval
starSim muzem ve vSech jejich spolecnych podnicich tak, jako
racionalni povaha miiZe manipulovat romantickou. Hadali se ¢asto
— jeden tichym cynickym hlasem, druhy hlasitym a uprfimnym
tonem. Jejich neshody byly soukromé. Navenek udrzovali zdani
nerozlucné jednoty. Co se tykalo ideji, tak byl starsi zakladatel
neoblomny a délal si, co chtél. V obchodnich zalezitostech se vidy
podvolil. Jeden obchod zanedbaval, druhy jim zil. Jak Woolwinovy
statky upadaly, Gibovy se rozmnozovaly. Nebyla v tom zadna
nespravedlnost. Bylo to nevyhnutelné. General svoje zisky utracel,
Gib je investoval do svych obchodii mimo partnerstvi. Na pocatku si
rozdélili nalezisté uhli a Zelezné rudy v poméru jedna tretina ku
dvéma tretinAm podle mnozstvi kapitalu, ktery kazdy z nich
investoval. Jedna tretina byla Gibovym podilem. Na konci byl pomér
obraceny. Woolwine vlastnil jednu tretinu a Gib dvé tretiny. Vse
probéhlo naprosto korektné a legalné.

Ve véku padesati let se Gib ozenil se Sarou z rodiny Withi, kteri
prisli z New Jersey a vybudovali prvni mlyn v Novém Damasku. Sara
byla pecliva a pracovita zena, ktera si nedokézala odpocinout, dokud
neméla splnény vSechny povinnosti. Nikdy si se svym muzem
neporozumeéla. Nebylo to ani nutné.

Z jejich svazku vzeSel syn, kterého pojmenovali Enoch, a ktery se
narodil téhoZz dne, jako Aaron Breakspeare, vhuk zakladatele.

Christopher Gib zil jesté dalsich patnact let, byl stale bohatsim a
stale méné pochopenym. Pak si pro sebe nechal postavit hrobku,
jejiz stény byly tri stopy tlusté a zesilené zeleznymi tycemi a jedné
noci o samotée zemrel.



Aaron Breakspeare, vnuk zakladatele a Enoch, syn Christophera
Giba, byli oba stejné stari. M€li zdédit sousedici usedlosti ve méste a
diky rozhodnuti svych predkti vyrtstali spolu. Nikdy se z nich
nestali pratelé. Vzidycky to byli rivalové, kteri svoji rivalitu nebyli
schopni zakryt nebo kontrolovat. Ale byli od sebe neoddélitelni.
Nemohli jeden druhého nechat na pokoji. Enoch byl fyzicky silnéjsi.
Jeho cilem v jejich nejrané€jSich hrach a soutézeni bylo prinutit
Aarona rict ,,uz dost®. A Aaron by radéji umrel, nez by to vyslovil.
V jejich svarech Enoch tézil z vyhody cilevédomé agresivity. On
vytvoril prilezitost. Instinktivné védél, ze zptisob, jak triumfovat
v souboji vydrze, je soustredit svou mysl nikoliv na vlastni
nepohodli, ale na agdnii protivnika.

Aaronovou silou byla jeho hrdost a jeho duch. Nikdy se nevzdal,
at uz to bolelo sebevice a kdyz byl porazen, tak si nestézoval. Jednou
si s Enochem zaklinili ruce tak, Ze na sebe navzajem ptisobili velmi
bolestivym pakovym efektem. Cilem hry bylo zajit tak daleko, jak
jen to ten druhy dokéazal vydrzet, dokud nerekne dost. Hrali poctivé
a Aaron Sel domi se zlomenou rukou.

Nezmeéritelné hodnoty zivota — obdiv, sympatie, rychlé
navazovani pratelstvi, porozuméni — to vSe patrilo Aaronovi jakoby
pravem. Byl z toho druhu lidi, kteri si dokazi ziskavat srdce druhych
bez néjaké ocividné priciny. Muzi i zeny ho meéli radi, aniz by védeli
pro¢. Obyvatelé Nového Damasku o ném mluvili s naklonnosti a
pochybnostmi; je prili§ dobrym pro tenhle svét, rikali. Co tim
mysleli, mtZete jenom hadat.



Enoch predstiral pohrdani, ale tajn€ se uziral zarlivosti. Lidé se
na néj divali a rikali: ,, To je cely otec.“ Pouzival mnoho stejnych
vyrazi tvare jako stary Christopher, zvlasté ten, ktery byl velmi
neprirozenym a velmi znepokojujicim. Pri vzteku nebo jakékoliv
nepratelské emoci vypadal, jako by se usmival. Ale neusmival se a
ani tento vyraz nebyl zamyslen jako maska. Tento ucinek byl
nahodny a odpovidala za néj néjaka zvlastnost jeho oblicejovych
svalii. Svou povahou byl mrzut€jsi nez otec, nebo byl mozna vice
nachylny ke krutosti. V patnécti letech jiz byl obavan mezi svymi
vrstevniky.

Vyvoj jeho charakteru pokracoval v nastoupeném smeéru. Jeho
povahové rysy se jenom zvyraznily, kdyz dospival. Pokorit Aarona se
stalo témér jeho vasni. Nasel zalibeni v dokazovani jeho slabosti a
limitd. Aaron si koupil rychlého koné. Enoch, ktery koné nesnasel,
si koupil rychlejSiho a ustval ho k smrti. Aaron si jednou troufl
plavat v fece pri povodni, coz bylo povazovano za Sileny skutek.
Enoch plaval se spoutanyma nohama.

Aaronovi tohle ocividné nevadilo. Pokud mél podezreni na
zavistivé motivy v Enochové chovani, tak o tom nikdy nepromluvil.
Naopak velkoryse tleskal jeho vykontim. Cokoliv se stalo, tak jejich
vztah ztistal neporusen. Jeden vzZdycky Sel tam, kde byl druhy. Jejich
vrstevnici se tomu divili, ale starsi, kdyz se o tom doslechli, tak
rikali, ze to neni o nic divnéjSi nez vztah, ktery mél general
Woolwine s Christopherem, a to az do své smrti, ackoliv ho to stélo
polovinu majetku.

Chodili do stejné skoly ve Filadelfii. Enoch se ucil tak tvrdé, aby
ve vSem prekonal Aarona, coz se mu podarilo s dvéma vyjimkami —
matematikou a popularitou mezi spoluzaky. Velkou ¢éast svého
volného casu pak travil sledovanim Zelezarskych peci. Ty ho
fascinovaly. V krvi jeho rodiny kolovalo Zelezo. Jeho dédecek a
pradédecek byli kovari v Anglii. A jeho otec mu kladl na srdce jedno
prikazani, totiz nikdy neprodat ani akr zemé, kde se nachazi uhli a
zelezna ruda, protoze jednoho dne z néj udélaji tyto dosud nevyuzité
zdroje bohéace. Tak zacal tajné€ studovat metalurgii.



Presto to byl Aaron, kdo Enochovi navrhl, ze by méli spojit svoje
sily a svoje zajmy v uhli a Zelezné rudé a zalozit v Novém Damasku
zelezarsky prumysl. Tato osudova véc se stala nékdy mezi pilnoci a
usvitem po Kkatastrofalni dvojité oslavé jejich jednadvacatych
narozenin s partou pratel v hospodé U rozcestniku.

Aaron byl v sentimentalni naladé. Hryzalo ho svédomi kviili
Enochovi a tomu, co se stalo na oslavé. On sam za to nesl
odpovédnost. Nejprve chtél od svych pratel, kdyz se doslechl, ze
pripravuji veéirek, aby pozvali také Enocha; pak s velkymi obtizemi
presveédcil Enocha, aby priSel. To muselo dopadnout Spatné. Pouze
Aaronova bezstarostna povaha si dokazala predstavit opak.

Archaicky zvyk preziva ve slavnostni veceri. Jejim zakladem je
péni chvalozpévii na hrdinu. Vyvoleny subjekt se musi podrobit
tomu, zZe bude predstaven v dokonalém svétle, postaven na piedestal
a zahrnut chvalou, az se bude ¢ervenat.

Ocividné dvé lidské bytosti nemohou byt vystaveny této chvale
naraz. Tim, ze pozvali Enocha, kterého nemeéli radi, povazovali
Aaronovi pratelé svou povinnost za splnénou a jelikoz védeéli, jak
Enoch nesnasi, kdyzZ je Aaron uprednostiiovan, tak o to vétsi chvalu
péli na Aarona, az to bylo témeér groteskni. Jak vino teklo, tak byli
stale odvazanéjsi a nalézali vétsi potéSeni v Enochové poniZeni.
Z4dny pripitek nebyl vypit na jeho poéest. Jeho jméno nebylo ani
zminéno. Bylo to kruté, ale nikoliv predem pripravené. Nemél sem
chodit. Aaron se pri pohledu na n€j zacal stydét.

Enoch se zprvu jen nudil a poté dostal vztek, protoze si zacal
myslet, Ze tato situace byla zamérné naaranzovana k jeho ponizeni.
Nepodezrival Aarona, Ze by na tom mel védomy podil, ale vinil ho,
ze zamer svych pratel neprohlédl. Do této chvile ho druzné veseli
skli¢ovalo a znechucovalo. Nyni si ve svém srdci vytvoril tsudek, ze
jsou vSichni hluboko pod jeho turovni a tento isudek mu vydrzel az
do konce zivota. To znamena, ze jednou provzdy prijal fakt, ze ho
lidé nemaji radi a obratil ho proti nim.



Nebyl snad siln€jsi nez kterykoliv z téch, kdo ho tu znevazovali?
Jednoho po druhém podrobil testu. Nebyl zde jediny, koho by
nedokazal porazit pri jakékoliv zkousce téla ¢i mysli. Mozna ho
nenavideli pravé z tohoto diivodu. Na tom nezalezelo. Nevracel jim
tento pocit. Nebyli pro néj dost diileziti, aby v ném vyvolali nenavist.
Vyslouzili si jen jeho lhostejnost. Ziistal k nim lhostejny tak dlouho,
dokud se mu klidili z cesty. Pokud by mu cestu zkrizili, tak by je bez
emoci zlomil. Jeho mysl nahle byla chladna a jasna. Uz se nestaral o
to, jestli ho budou mit radi nebo ne. Ale nesmi k nému zistat
lhostejni. Na to dohlédne. M¢€li by se ho obavat. To je ono. Bude
radéji obavan nez milovan.

Zaobirajic se témito sebezachovnymi myslenkami, byl jako
duchem nepritomen, kdyZz v tom byl z obou stran pobidnut, aby se
postavil a pripojil se k opévovani hrdiny. Postavil se, ale misto toho,
aby se pripojil k ostatnim, zabusil na stiil, ¢cimz si zjednal pozornost.
Vsichni byli prekvapeni a potichu na néj zirali.

sPanové,“ rekl chladnym strizlivym hlasem, ,musim vas
upozornit na jedno nestastné opomenuti. Navrhuji, abychom pripili
na predky Aarona Breakspeareho — na muze, bez kterého by nebyl
ani Novy Damasek ani nikdo z nas zde pritomnych a na Zenu, bez
jejiz pomoci by byl tento priikopnik nadobro zapomenut. Méli
bychom pripit na vazené predky Aarona Breakspeareho — na Adama
a Evu.”

Ozval se udiveny smich a okamzité zase umlknul. Gib pozdvihl
svoji sklenici. Jeho vyraz byl vysmésny. Splatil jim a zaSel pri tom
jen tak daleko, aby se to nedalo povazovat za urazku. Po né€kolik
chvil se nemohli rozhodnout, jestli mu to maji néjak vratit nebo se
s tim smirit. Poté promluvil Gearheart, ktery studoval pravo a ktery
se me€l jednoho dne stat velkym pravnikem.

,Pan Gib ma pravdu,” rekl. ,Litujeme tohoto zanedbani. Napijme
se na Adama a Evu.”

To ucinili a vecirek skoncil. VSichni ted pocitili ke Gibovi
respekt.



Aaron, ktery se tou dobou citil jiz velmi bidn€, mu nabidl, Ze se
s nim projde. Pral si mluvit o tom, co se stalo. Co ale mohl rict, aby
to zastrelo fakt Enochova ponizeni? Neexistoval zpiisob, jak o tom
promluvit taktné. Presto to nedokazal nechat byt.

,Omlouvam se,“ vyhrklo z né;.
»Za co?“ odvétil Enoch suse.

,Obavam se, ze jsi se prilis nebavil. A ja jsem té do této situace
dostal.”

,vViubec ne,“ rekl Enoch. ,Naopak, jsem ti zavazan za
nejprinosnejsi vecer mého zivota.“

Myslel to doopravdy. Emoce vzteku a poniZeni, kterymi tak
horce trpél, se zdaly byt jiz vzdalené a bezvyznamné. Zbavil se jiz
muk toho, Ze neni obliben. Fakt sam ztlistal nezménén, ale jemu uz
na tom nezalezelo. Cely jeho nihled na zZivot se zménil. Poprvé mu
nezalezelo na tom, jestli ho Aaron obdivuje nebo ne, nebo nakolik. A
také poprvé k nému necitil Zzddnou zast. Jeho lhostejnost pohltila
vSe a byl to sladky pocit.

Aaron nepochopil podstatu Enochovy mirnosti. Povazoval ji za
svého druhu jemnou velkorysost a citil hluboké vyc¢itky. Nevéril by,
ze dokaze prejit zranéni svoji pychy tak velkoryse. Pocitil ndhlou
touhu nabidnout néco na znameni trvani svého pratelstvi. Tak se
stalo, Ze v jednom studna pratelstvi vyschla a v druhém pretékala.

Néjaky cas kraceli zamlkli. Na prvnim rozcesti vychodné od
mesta se jejich cesty rozchazely. Zde Christopher Gib vybudoval
pochmurny kamenny dim, ktery byl stdle Enochovym domovem.
Woolwinova usedlost kde bydlel Aaron, bylo o néco vys. Enoch by se
vydal svou cestou a nechal jako obvykle na Aaronovi, aby mu rekl
dobrou noc. Aaron ho chytil za pazi.

Stali tam nékolik okamziki a divali se postupné na hvézdy, které
patrili Bohu, poté na hory, které patrili jim a pak na mésto pod nimi,
jehoz silueta se rysovala proti rece zalité mésicnim svétlem. Divali
se na uskuteénény sen svych predkdi. Byla nadherna noc. Jejich



myslenky se ubiraly stejnou cestou. Oba pohltil vagni pocit svobody
a védomi zodpoveédnosti. Oba dva se toho dne stali vlastniky svych
pozemkKki. Byl to Enoch, kdo promluvil.

,Co budes délat se svou casti?“ zeptal se.

Az do tohoto okamziku Aaron nikdy vazné neprempyslel, co by
mel se svym majetkem podniknout. Ale zvuk Enochova hlasu,
kladouci tuto otazku tak primo, vzbudil jednu myslenku, ktera
vykrystalizovala v jeho mysli. Byla jasna a perspektivni, jako vize, a
prestoze byla nahla, mél pocit, ze ji vlastné znal cely zivot.

,Podivej Enochu,” rekl. ,Tady je Novy Damasek, ve kterém jsme
vyrostli. Jak se koupe v mési¢nim svétle! Vypada, jako by tu stél
odjakziva a prece, kdyz jsme se narodili, tak tu nebyl. A nez
zemreme, tak tenhle vyhled zmizi. Na jeho misté bude mésto, které
vyroste z téchto hor — meésto vysokych peci, mésto plné hluku a
lomozu taviciho se kovu, dymajici az do nebe. Tvlij otec a mij
dédecek si ho tak predstavovali. Sami to nedokazali uskutecnit,
nebyla k tomu jesté vhodna doba. Nechali to na nas. Tady leZi nas
osud. Chopme se ho spole¢né. Staime se partnery a zalozme tu
zelezarsky prumysl.”

,lohle jsem mél v tmyslu udélat, rekl Enoch. ,Nikoliv
partnerstvi. Na to jsem nepomyslel. Ale zelezarsky primysl — na ten
jsem myslel celou tu dobu. Studoval jsem ho.“ Po pauze dodal:
,Nevedeél jsem, Ze se tvoje myslenky ubiraji timhle smérem. Nikdy
jsi o tom nemluvil.*

,1y jsi o tom také nikdy nemluvil,“ rekl Aaron. ,Chtél bys do
toho jit sam?“

»len napad s partnerstvim je pro mé novy,“ fekl Enoch.

~,Nebylo by ale vyhodné rozvijet nase uhelné a rudné zabory
spolec¢né? Jsou hned vedle sebe.

,Ano,“ rekl Enoch, ,to chapu.”

,Je to jenom novota toho napadu, co té trapi?“



,Samotného by mé tahle myslenka nenapadla, rekl. ,Jelikoz
vzesla od tebe, tak ji neodmitam. Jen si za ni nepreji byt odpovédny.
Ty jsi nebyl stvoren pro obchod. Stejné jako tviij otec a tviij dédecek.
Darilo by se ti 1épe jako pravnikovi nebo politikovi. A presto, jak
rikas, byla by to ocividna vyhoda, kdyby nase majetky byly vyuzity
spoleéné. Promluvme si o tom tedy zitra, jestli chceS. Iniciativa
vzesla s tvoji strany, tak na to nezapomen.“

,Dohodnéme se ted na tom hlavnim a detaily nechme na
pozdéeji,” rekl Aaron. ,,Zkusim svoje Stésti v tomhle obchodé.”

Naprahl ruku. Enoch ji pomalu vzal. Dlouho se na sebe divali
v meésiénim svétle.

,<Jsme dohodnuti?“
,Ano,“ odpovédél Enoch.

Pak si fekli dobrou noc.



Bez ohledu na Enochovy pochybnosti bylo partnerstvi Gib &
Breakspeare velmi uspésné. Bylo to caste¢né zplisobeno vyuzitim
skvélé prilezitosti, ale mozné jesté vice obratnosti, se kterou Enoch
svéril Aaronovi ukoly, které se hodily k jeho temperamentu. Oba
vlozili do podniku stejny dil kapitalu a spojili sva nalezisté uhli a
rudy. Enoch byl dominantnim partnerem diky svym znalostem a
tvrdosijnosti. Prostudoval si Zelezny obchod. Dohlizel na vyrobu a
zustaval v Novém Damasku. Aaron se ujal prodeje a vSech vnéjsich
kontakti.

Otevrit doly bylo snadné. Téhle praci uz v Pennsylvanii dobre
rozumeéli.

Postavit vysoké pece bylo néco docela jiného. Ve skutecnosti to
bylo troufalé dobrodruzstvi. Star$si a moudrejsi hlavy ho nechaly
blaznivému zapalu mladych.

Az do této doby bylo zZelezo produkovano v této zemi, stejné jako
vSude jinde ve svété, pomoci primitivnich metod. Ruda byla
nehospodarné tavena v hrubych pecich na hnédé uhli, které nebyly
od stredovéku nijak zdokonaleny. Tento proces byl velmi starobyly.
Byl znamy uz v Indii v dobé Alexandrovy invaze. Jeho ptivod se
ztraci v dobé mytd. Tabal-kain 1, ,ucitel vSech remeslniki
obrabéjicich mosaz a zelezo®, byl mistrem ve mésté svého slavného
predka Kaina, které bylo v zemi Nod.

Rozdil mezi starym zelezdrem v Himalajich, 1500 let pred
Kristem, s jeho malou hlinénou peci, pripominajici prevraceny
hrnec, povzbuzujici ohent méchy — (méchy vyrobenymi z kozi kiize,



ktera byla stazena ze zvirete aniz by byla rozriznuta brisni ¢ast, poté
upevnéna za diry po nohach, byla na ni pridélana drevéna tryska
v misté krku a vzduchova pumpa v misté ocasu) — a Zelezarem na
pocatku 19. stoleti, byl jenom v tom, Ze ten druhy stavél svou pec
z hrubych cihel a naudil se, jak nechat prirodu, aby foukala do jeho
ohné.

Odmeénou za jejich asili byl obéma nugget salajiciho zZeleza, ta
nejuziteén€jsi nejedla substance objevena clovékem. Je houzevnata,
kujna, snadno se popousti, je tvarna pri rozpaleni do ruda, pri
rozpaleni do béla teée a ma jesté jednu zazracnou schopnost. Je
magneticka. Pritahuje elektfinu z prostoru, lapa ji a dorucuje ji
bezbrannou do rukou c¢loveéka. Bez této substance, ktera se v cCisté
podobé vyskytuje jen ve formé meteoritli, by nemohl byt blesk
polapen a uvéznén v zemi.

Zhnouci nugget v kovarské vyhni, nazyvany hrouda, je
v krystalickém stavu. Je pak presunut a dale zpracovavan kovanim,
vytahovanim a valcovanim, pricemz je doruda zahrivan. Mtze byt
kovan ruc¢né na kovadliné nebo pod bucharem, ¢i valcovan mezi
valcovymi lisy. Uéinkem tohoto zachazenim se krystaly prodlouZi na
tuhéa vlakna.

Vysokd pec se neliSi od kovarské vyhné principem, ale
troufalosti, metodou a velikosti. Kovarska vyhen pichne prirodu
Spendlikem a extrahuje z ranky nékolik kapek zeleza. Vysoka pec
rozerve jeji bok a extrahuje Zelezo planoucim proudem.

Vysoké pece existovaly jiz pred tou Gibovou a Breakspearovou,
v Anglii, Némecku a Francii, ale bylo jich méalo a porad byly ve fazi
technického zazraku. Jejich vybudovani bylo velice néakladné,
mnoho jich z nezndmych davodi selhalo a konzervativni starsi
zelezari radéji ztistavali u kovarskych vyhni, kterym rozuméli. A
nikde jesté nemeéli vysoké pece, které by pravidelné spalovaly
antracit, ¢ili kamenné uhli. VSichni doposud pouzivali drevo,
drevéné uhli, hnédé uhli a koks. Palivem v Novém Damasku meél byt
antracit.



Takze to byl v kazdém ohledu zbrkly experiment a v jednom
ohledu zcela novatorsky. Partneri si byli jisti teorii. Z védeckého
hlediska byla zalezitost proveditelna. Presto mohla v praxi selhat
z mnoha divodi, které nemohli predvidat. A selhani v zelezarskych
experimentech  znamenalo c¢asto  bankrot. = Skoro  nic
z proinvestovaného kapitalu se nedalo zachranit a vydaje na stavbu
byly enormni.

Schopnosti potrebné k postaveni takové vysoké pece, jakou
pozadovali, byly tehdy drahé a daly se tézko nalézt. A kdyz byl ¢lovek
s takovymi schopnostmi nalezen, tak byl pesimisticky, skepticky a
ziikal se veskeré odpovédnosti za vysledek, protoZe to bylo néco, co
nikdy pred tim nedélal. ZkuSeni zelezari, kteri méli obsluhovat tuto
vyrobu, o ni méli totéz pochmurné minéni.

Tito zZelezari sem museli byt naldkani z Anglie sliby a garancemi.
Témeér vsechny nové metody zpracovani zeleza v té dobé mély svij
puvod v Anglii a byly stfezeny stejné zarlivé jako vojenska tajemstvi.
Vzestup amerického prumyslu oproti evropské konkurenci byl
znacné zpomalen nedostatecnymi znalostmi primyslovych
vyrobnich postupli. Evropa se o né nechtéla délit, nebot jejich
vlastnictvi davalo jejim vyrobcim celosvétovou vyhodu. Takze
musely byt ziskdny kradmo. Mnoho jich bylo propasovano v hlavach
anglickych, skotskych a velSskych femeslnikli, ktefi s pomoci
uplatkt obesli embargo na emigraci zkuSenych pracovnikii a hledali
svoje Stésti ve Spojenych statech.

Zatimco Enoch pracoval netinavné v Novém Damasku, prevracel
hory a pripravoval cesty, po kterych se mély dopravovat jejich
vapenec, ruda a uhli, Aaron byl v zahrani¢i a hledal zkuSené
pracovniky, kteri by byli schopni preménovat tyto suroviny na
zelezo.

Dva roky ode dne, kdy se dali do dila, zah4jil svou ¢innost jejich
prvni miniaturni vulkan.

To presné vysoka pec je. Duta cylindricka pec je kuzelem hory,
naplnénym palivem, Zeleznou rudou a tavidlem z vapence. Tato



masa je dole podpalena. Plyny vychazeji nahore spolu s plamenem a
kourem, vertikalni katarakt rozbitych vazeb, zavratny, smyslny,
hladovy a volny. Zvlastni okolnosti je uvolnily ze studené inertni
masy, v niz odpocivaly celé véky. Struska a hruba materie odtékaji
spodem jako lava. Tekuté zelezo pada jako dést do srdce na spodu
pece a stéka po pisku do zhnouciho jezirka. Po okrajich tohoto
jezirka je fada prohlubni. Zelezo odtékid z jezirka do téchto
prohlubni. Vysavaji ho do sucha. Zelezafi fikaji tomuto jezirku
sprasnice“ (sow). Formy, které se objevuji v prohlubnich, jez
vycucaly prasnici, se nazyvaji ,selata“ (pigs). Produktem je ,praseci®
surové Zelezo (angl. pig iron) — hrouda kovu o velikosti stehna
dospé€lého muze.

Poté, co byl na spodku rozd€lan ohen, nezbylo nic na praci, nez
cekat nékolik hodin. V této dobé si oba partneri zasli na obéd do
Enochova domu. Jedli potichu. Aaron se nékolikrat netaspésné
pokusil rozproudit konverzaci. Myslenkové ted byli daleko od sebe.
Jeden premyslel o detailech, o chybach, kterym se dalo predejit, o
chybach, kterym se musi v dalSim poéinani vyhnout; druhy pojimal
tuto udalost v jeji dramatické celistvosti. Enoch se nemohl dockat,
az bude zpatky u pece.

V misté, odkud byla vysoka pec vidét v celé své krase, se Aaron
zastavil a chytil ho za ruku.

,Podivej se na ni, priteli. Mame na to dost ¢asu.

Uz tehdy byla vysokd pec tim, ¢im je dodnes — jednou
z nejtroufalejSich urazek, které se clovék dopustil na prirode€.
Nalakal do ni zivelné sily a dal jim smésné prezdivky. Ackoliv je
nemiize zkrotit, mize je ovladat skrze znalost jejich slabin. Naudcil
se znat jejich neménné zvyklosti. VSemocnému mistrovi ukradl
tajemstvi tohoto procesu. V meéritku odpovidajici své vlastni sile
reprodukoval ve vysoké peci podminky, za nichz se rodila zemé a
extrahuje z jejich viru hroudu zeleza.

V odrazu majestatnosti tohoto efektu, ktery vykouzlil, se ¢lovek
sam jevi absurdné malicky. KdyZ se na n€j podivate, neni ani



impozantni ani vzneSeny. Mozna, ze kdyby nékdo sledoval stvoreni
stejnym zplisobem, tak takovy hrizostrasny efekt by byl jesté
uzasnéjsi nez sam Stvoritel. Ve svych starych Satech, nedockavy,
roztrzity ¢i naopak soustredény na vysledek, by byl pravdépodobné
pro oko velkym zklamanim.

7 mista, na kterém stali, mohli vidét délniky mihajici se kolem
srdce pece — malické skritkovské figurky, groteskné nevyznamné,
pohrdlivé manipulujici s zivly intenzivné zuricimi uvnitf pece.
Okolni svahy byly plné lidi a na jejich tvarich se zrcadlila mdla,
désiva zare a vzduchem se Sitily zlovéstné vibrace.

,PTiznej Enochu,” rekl, ,ze té z toho taky mrazi v zddech.”
,Chci se jit podivat bliz,“ odvétil Enoch.

Zustali u pece cely zbytek noci a odnesli si prvni hroudu
chladnouciho surového zeleza.

,Je to dobré,” prohlasil Enoch.

Bylo to surové Zelezo té nejlepsi kvality. Poptavka po ném byla
okamzita a vynosna. Byly stavény dalsi vysoké pece, jedna po druhé,
dokud jich nestidlo osm. Surové Zelezo bylo néjakou dobu jejich
jedinym produktem. Tovarna na jeho tazeni a valcovani byla
pristavéna az pozdéji.

Béhem péti let se populace Nového Damasku ztrojnasobila.
Doly, vysoké pece a pozd€ji zZelezdrna — prvni v zemi vybavena
valcovaci stolici — daly praci tisicim délniki. Jejich potreby pak
pritahly dalsi obchod. Mésto se rozsirovalo a prestavovalo. Enoch se
pustil do vlastnich podniki, postavil domy pro délniky a otevrel pro
né velky firemni obchod.

Byl zde jesté dalsi divod, pro¢ bylo partnerstvi k prekvapeni
vSech natolik uspésné, kdyz Slo o vztah mezi tak protikladnymi
charaktery.

Aaron byl velmi popularni. Veskery spolecensky Zivot Nového
Damasku se tocil okolo ného. Woolwinovo sidlo, kde zil, bylo
mistem zabavy a veseli. Jeho pohostinnost byla vyhlasena.



Prichazeli hosté z Pittsburghu, Filadelfie a dokonce az z New Yorku,
aby navstivili jeho vecirky.

Enoch stale zil skromné ve svém starém, chmurném domé pod
nim. Tento kontrast byl neprehlédnutelny a mohl by byt i bolestivy,
kdyby si to Enoch neumél bohaté vynahradit. V ramci partnerstvi i
mimo néj jeho moc neustale vzristala. Nikdo nebyl na pochybéach,
kdo méa konecnou autoritu v obchodnich zalezitostech. Kdyz si chtéli
vypujcit kapital na stavbu Zelezarny, tak to bylo Enochovo slovo, co
presvédcilo véritele. Vydaval zvuk, kterému rozuméli — skripavy
tvrdy horizontalni zvuk, ktery Aaron naprosto postradal. Instinkt,
ktery daval Aaronovi prednost v pratelstvi a instinkt, ktery
preferoval Enocha v obchodnich zalezitostech, mohl existovat, a
také existoval, v téch samych lidech. Aaron byl uprednostinovan,
kdyz slo o rozmarilosti. Enocha se lidé bali a vérili mu. To udrzovalo
rovnovéahu.



Poté, co zaslechl, Zze Novému Damasku je souzeno stat se
hlavnim méstem amerického zelezarského primyslu, objevil se tu
Bruno Mitchell, kapitalista, s imyslem otevrit zde banku, pokud
se povesti o mésté ukazi byti pravdivymi. Mél svoje zkusSenosti
z Nové Anglie, kde bylo umeéni bankovnictvi jiz velmi rozvinuté.
Véril ovSem v zZeleznou hvézdu a ta ho privedla sem. Na prvni
pohled byl muzem aktivnim, tvrdym a hrabivym, presto na ném bylo
néco zvlastniho, co nutilo ostatni lidi prehodnocovat své minéni o
ném. Jako by jeho kiize byla pro né&j prilis velka, ale misto aby na
ném volné visela, jak to nadmeérna kiize casto deéla, tak se
svrastovala, coz mu dodavalo predéasné starecky vzhled. Jeho tvar
mela zertovny vyraz. Jeho oci byly modré a neklidné.

Enoch Gib na néj udélal hluboky dojem. Okamzité si navzajem
porozumeéli.

Presvédcen tim, co vidél, ze Novy Damasek je onim spravnym
mistem, se sem Mitchell prestéhoval s veskerym svym majetkem,
cernosskym sluzebnictvem a dcerou Esther. Stal se dulezitou
soucasti komunity. Dodal ji prestiz jednoho z prvnich bankéri na
zapad od Filadelfie. Gibovi a Breakspearovi byl velmi napomocen.
Nejen, Ze se staral o jejich ucty a dovedl prevadét platby na vzdalena
mista zptisobem, ktery se jim zdal novy a zazracny; poskytl jim také
podstatné mnozstvi Gvéri. Velice si pral stat se spolecnikem se
stalou investici v jejich podniku a Enoch k tomu byl svolny. Aaron
mél namitky, na coz mél pravo, a ackoliv byli Enoch i Mitchell
zklamani, nedoslo kviili tomu k zddnym otevienym nesvartm.



Esther Mitchellové bylo dvacet ¢tyri. Od smrti matky pred péti
lety Zila se svym otcem, ktery bral jako danou véc, Ze se bude starat
o jeho domacnost, dokud se nevda. O vdavkach ovSem spolu nikdy
nemluvili. Jednou za ¢as si Bruno pomyslel: ,Rad bych védeél, jestli
uz Esther viibec méla né€jakého mladence?“, a pak to zase pustil
z hlavy. Chovali se k sobé jako manzelé, co ziji kazdy ve své ulité.

Kdyz se po smrti jeho manzelky k nému dcera vratila z klaSterni
skoly, tak ji stézi poznal. A i po péti letech pro néj stale byla stejnym
cizincem jako v den, kdy se zhostila tkoli, co pred ni vykonéavala jeji
matka. Nikdy nebyl schopen proniknout jeji rezervovanosti. Kdyz se
o to poprvé snazil, tak trp€l pocitem viny a radéji toho zanechal. Ona
pozorovala svét dosSiroka otevienyma ocima, které nikdy
neprozradily, na co mysli. Nékdy se v nich objevil utrapeny vyraz,
jako stin mraku na povrchu klidného modrého jezera. Mluvili spolu
velmi malo. Bruno nemeél ani tuseni, co déla Esther ve svém volném
case a nikdy se ji na to nezeptal.

Jako hospodyné neméla chybu. Jako zensky poboénik
postarS§iho, sobeckého muze meéla veskeré vyhody a zadnou
z nevyhod dokonalé manzelky; mimoto byla mlad4 a tedy potéchou
pro oko. Jako lidska bytost byla hddankou. V tomto ohledu z ni znal
sotva vice nez jeji jméno. Hrad jejiho ducha byl neviditelny a
nevedla k nému zadna prima cesta. Vné€jsi znameni byla zavadéjici.

Oba partneri byli ¢astymi navstévniky v Mitchellové domacnosti.
Atmosféra byla spolecenska. Tématem rozhovort byl obchod. Zridka
mluvili o nécem jiném. Obchod méa ovSem mnoho tvari. Nebyly to
pouze jejich vlastni zalezitosti, které probirali. Mluvili o
budoucnosti Zeleza, novych metalurgickych procesech, politice,
hlouposti Kongresu a celnich tarifech.

Nevrazivost mezi politikou a obchodem m4a své hluboké koreny.
Ekonomické pravdy, jasnéjsi nez den pro kapitany primyslu, byvaji
pro Kongres nepochopitelnymi obskurnostmi. Politici nevidéli, ze
bez vysokého ochranarského tarifu bude americky zelezarsky
primysl vydan na milost zahrani¢ni konkurenci. Enoch vzdy tuto



debatu zakoncoval slovy, ktera se stala sloganem mezi Zelezari oné
generace. Ta slova byla: ,,Valku nebo tarif.*

Dnes to muze znit ponékud zahadné, ale tehdy to bylo vSem
jasné. Kazdy védeél, nebo si to jesté pamatoval, ze pred valkou o
nezavislost neexistovala v Americe zadna vyroba Zeleza. Materska
zemé ji zakazovala. To, co chtéla od americkych kolonistt, byly
suroviny, které mély byt zpracovavany v jejich vlastnich dilnach a
jejimi vlastnimi vySkolenymi remeslniky, jelikoz kdyby si kolonisté
vyrabéli Zelezné naradi sami, tak by anglicky export do Nového svéta
utrpél. Zakon Britské koruny natizoval, Ze ,Zadna Zelezarna nebo
stroj na rezani ¢i valcovani Zeleza, zadna vyroba plechu s pakovym
bucharem a zadna pec na vyrobu oceli“ nesmi byt postavena ,v
jakékoliv z kolonii Jeho Velicenstva v Americe.“ Ilegalni zelezarny
byly vyhledavany a boreny.

Takze kolonisté, kteri nesméli vyrabét svoje vlastni zelezo,
museli prodavat své suroviny do Anglie a nakupovat od britskych
obchodnikii hotové vyrobky. Valka odrfizla kolonie od téchto
vyrobcl. Tak z nezbytnosti vznikl jejich vlastni zelezarsky primysl.
Po valce zacali prodavat Britové svoje vyrobky do Ameriky za ceny,
kterym vétSina nové postavenych Zelezaren, které za valky mély zné,
nebyla schopna konkurovat. Odtud pochazelo volani vétSiny
zelezari po tom, aby byl dovoz britského Zeleza zakazan, nebo
alespon penalizovan vysokym tarifem. To byla zasadni historicka
zkuSenost amerického Zelezarského primyslu, zZe jeho prosperita je
spojenda s valkou a tarifem. Jejich nasledky byly tytéz. Valka
prinaSela to samé jako vysoky tarif — udrzovala zahrani¢ni zbozi
mimo americky trh a prudce zvysila odbyt domacich Zelezaren.

»A nikdo nechceme valku,“ dodaval Enoch.

Aaron se na véci dokazal podivat ze Sirsi perspektivy a na rozdil
od Enocha nemél pred oé¢ima jen zajmy Zelezart. Poukazoval na to,
co dokazali oni sami bez pomoci tarifii. A také argumentoval tim,
jaky dopad by meélo drazsi zZelezo na ostatni vyrobu a predevsim na
farmare na jihu a na zapadé.



,Nad anglickou konkurenci mtizeme vyhrat, kdyZ budeme lepsi,
odvaznéjsi a inovativnéjsi. Mame pro to vSechny predpoklady a
nemusime se v Kongresu ni¢eho doprosovat.“ Tak zakoncoval
debatu Aaron.

DalSim tématem, které donekonecna probirali, byly zZeleznice.
Pravé se dostavaly do stadia prakticky uskutecnitelné vize. Jaké jsou
jejich budouci moznosti? Budou jen doplikem dopravy po vodnich
tocich a kanalech, nebo ji zcela zastini? Enoch si nedokéazal
predstavit, Zze by Zeleznice jednou mohla zaujmout misto ri¢ni
dopravy. Aaron si myslel, ze k tomu dojde a v této otazce meél
Mitchellovu podporu. Enoch se z tohoto diivodu jesté vice zatvrdil
ve svém minéni.

Jednoho dne Aaron porusil vSechny ustalené zvyklosti této jejich
soukromé obchodni komory a nahle se obratil k Esther:

»A co si 0 tom myslite Vy, sleéno?*

Uz ji néjaky cas pozoroval. Pri vSech jejich opakujicich se
veéernich seancich se zdala byt vzdy pozornou posluchackou,
soustredici se na toho, kdo zrovna mluvil, ale nikdy nepromluvila
ani slovo. Chtél védét, jestli jim skuteéné nasloucha nebo je jen
pozoruje. Jak jeji otec, tak Enoch byli prekvapeni tim, Ze se na ni
nékdo obratil s takovou otazkou. Ona ale zaskocena nebyla.

,<Jenom by mé zajimalo, co z toho by udéinilo svét Stastnéjsim
mistem,” rekla.

Ve zptisobu, jakym to rekla, byla citit urcita nedtivéra, ktera se
nevztahovala ani k riéni ani k zZelezni¢ni dopravé, ale k nécemu, co
pro ni predstavovaly tyto diskuse jako takové. Uéinek byl podivny.
Vsichni tfi muzi se citili vyruseni ve svém pocitu vlastni dilezitosti.
Zautocili na ni mirné pohrdlivym zpitisobem, jako kdyz ucitel
vysvétluje trividlni 1atku nechapavému zakovi. Utok vedl Enoch. Jak
typicky zenské mysleni! Co s tim ma Stésti co délat? Otazka je prece
ekonomicka. Co se ukaze byt efektivnéjSim zptisobem dopravy? Ale
stejné — a to bylo Enochovo tvrzeni — stejné, neni snad ocividné, ze
to, co prinese svétu vice bohatstvi, také zvétsi sumu lidského Stésti?



,Opravdu?“ rekla Esther.

UzZ z ni vice nedostali. Odmitla se s nimi dohadovat a usmivala se
na né jakoby z velké dalky. Jeji tsmév byl neproniknutelny.

Od té doby se Aaron nékolikrat pokusil zapojit ji do jejich
konverzace, at uz to bylo u vecere nebo v obyvaci mistnosti, kde
sedéla stranou se svym Sitim, ale bez uspéchu. Vzdy se na néj jen
podivala se ztrdpenym vyrazem a pomalu potrasla hlavou. To vzal
jako nesouhlas a pak ji ignoroval stejné jako druzi a jen tu a tam ji
potajmu sledoval. Kdyz ho pri tom nachytala, vratila jeho pohled se
vzdalenou, neosobni zvédavosti, dokud se neodvratil jako prvni.

Vztah partnert k Mitchellové domacnosti se pomalu zacal ménit.
Aaronovy navstévy ztstaly priblizné stejné casté, ale Enochovy se
stavaly ¢im dal castéjsi a pravideln€jsi. Byla to jedind domacnost
v Novém Damasku, kde se citil spokojen a patficné ocenovan.
Z¥idka chodil na navstévu nékam jinam. Zeny si mezi sebou brzy
zacaly povidat o tom, co ho pritahuje. Zacalo krystalizovat uréité
ocekavani. Enoch si ho byl védom, aniz by tusil, jak se to dozvédél.
Mitchell ho obratné povzbuzoval. Od doby, kdy byla odmitnuta jeho
nabidka kapitalové investice do podniku Gib a Breakspeare, zacal se
zabyvat mysSlenkou na manzelstvi své dcery s jednim z partneri. Dal
by prednost Enochovi, protoze vytusil, ze tak by byl jeho viiz daleko
jistéji vynesen k Zelezné hvézdé nez s Aaronem. S Esther mluvil o
obou dvou v neutrdlnim ténu a jako by ji sdéloval své diaveérné
momentalni dojmy. Podle toho, jak rozumél Zenam, tak si myslel, Ze
jejich mysl funguje v téchto zalezitostech opacnym zpisobem.
Pomlouvat Aarona by mohlo zaptisobit proti jeho cilim, takze to
nikdy nedélal. Nicméné Enoch vychazel z kazdého jeho srovnani
jako lepsi osoba. Esther pozorné naslouchala a nerikala nic.

,UZ si nékdy premyslela o vdavkach?“ zeptal se ji jednoho dne
primo. ,,Nékdy si rikam, Ze bys méla na case.”

,Mas snad pro mé nékoho vybraného?“ V jejim hlasu byl uréity
tézko zachytitelny podton, ktery mohl znamenat pochybnosti nebo
ironii, a ktery znal a nenavideél. Citil se kviili nému nesvtij.



,Popravdé receno mam,“ odpovedél. ,Tedy chtél jsem rici, ze
jsem doufal, ze by té€ mohl v tomto ohledu zaujmout Enoch Gib. Vis,
jaké mam o ném minéni. Bude z néj velky muz v této zemi, jestli se
nestane nic mimoradného.”

,Ud€lalo by ti to velkou radost?“ zeptala se. Opét tu byl ten
podton.

,O moji radost tady nejde,” rekl. ,Jde tu o tvoji budoucnost. Byli
byste skvélym parem a pro mé by bylo velmi uklidnujici mit jistotu,
ze budes dobre zaopatrena.“

Bylo to pri veceri, a jak mluvil se sklopenyma ocima, sledoval, Ze
jeho stin na ubruse se stale prodluzuje a jeho neklid vzrtstal. Citil,
ze ho celou dobu pozoruje se svym neproniknutelnym vyrazem.

»Ach tak,“ rekla po chvili ticha.

Zdvihl hlavu a kradmo se na ni podival. Ona se na néj divala
uvolnéné. V jejim vyrazu byla stopa mnohozna¢ného pobaveného
usmeévu. Zacervenal se a zdvihl se od stolu.

Ocekavani se zvysilo. Pod tlakem ocekavani byva uzavieno vice
manzelstvi, nez si Nebesa dovedou predstavit. Spoleénost v Novém
Damasku byla plna napjatého ocekavani.

Enoch se vyslovil, jak na to Esther jiz byla pripravena, s pocitem
jistoty, ze bude vyslySen. Vzala si néjakou dobu na rozmyslenou a
pak rekla ano.

Aaron byl jedinou osobou v Novém Damasku, ktera o ni¢em
nemeéla ani tuseni. Byl naprosto prekvapen. Proc¢? Nebyl to
nepravdépodobny svazek. A presto se mu zdal podivny a
neprirozeny.

V den, kdy se o tom doslechl, byl na veceri u Mitchellovych.
Enoch byl pritomen. Mitchel mu oznamil novinu o zasnoubeni
Enocha a Esther jako by mluvil k velké spolecnosti pratel.
V Aaronoveé gratulaci zaznél faleSny podton. Uvédomil si to a stejné
tak si to uvédomila i Esther. Snazil se ho zakryt, ale jenom ho tim



zhorsil. Enoch s Mitchellem, ponoreni do svého sebeuspokojeni, si
toho ovSem nevsimli.

Esther Aarona neprestavala pozorovat. V jejich odich se objevil
utrapeny vyraz. Nedovedl si ho spravné vylozit. Dlouhou dobu si
myslel, Ze ho neméa rada. Nékolikrat za vecer k nému byla Gsec¢ni a
odmérena. To se pred tim nestalo.

Jeho navstévy v Mitchellové domé od té doby byly formalnéjsi a
méneé casté. Enochovo nadrazené chovani se ho nemile dotykalo. A
chovani Esther jej matlo. Nékdy k nému byla pratelstéjsi, nez
ocekaval a jindy zase tak zamérné lhostejna, zZe si myslel, Ze se mu
chce vyhnout.

Pravé tehdy v této zalezitosti zacal pisobit osud. Raznymi
shodami okolnosti, kterymi nemtliZzeme porozumét, a které ani
nemusely byt pouhymi shodami okolnosti, se zacali potkavat mimo
domov. Jak se zdalo, tato setkani se odehravala Cisté ndhodné a na
necekanych mistech — jednou to bylo na ulici, jindy veéer v davu pri
divadelnim vystoupeni pod Sirym nebem, o které ani jeden z nich
nemél zajem, pak ve Filadelfii, kde byl na obchodnim jednani a ona
tam byla se svoji sluZebnou nakupovat, a nakonec na pésiné€ vedouci

lesem k Throne Rock, prirodnimu skalnimu Gtvaru na vrcholu hory,
odkud byl nadherny vyhled do tdoli.

Bylo nedélni odpoledne na zacatku kvétna. On stoupal nahoru a
ona prave schazela dolt. Nejprve se tvaril prekvapené, pak rozpacité
a poté se mu vratila az absurdni sebedtivéra. Ona méla na hlavé
siroky klobouk, jehoz okraje byly na obou stranach stazeny dold a
uvazany pod bradou. Byla zadychand a unavena. Jeji Saty byly
natrzené. Vsimnul si toho.

»,10 mam od tohohle,” rekla, kdyz zachytila jeho pohled. Zdvihla
pred n€j kytici z kvéti drinu s gestem, aby si privonél. To ucinil a
pak uz nevédél, o ¢em by mluvil. Tak beze slova stéli a divali se na
sebe, dokud se neotocila k odchodu. Nechal ji jit a pokracoval v cesté
nahoru. Ale po nékolika krocich se ohlédl. Ona se zastavila a
posadila se na kmen spadlého stromu. Vratil se k ni.



»,Rad bych usporadal rozluckovy vecirek,“ rekl. ,Prisla byste?“
~Rozluckovy vecirek?*

»-Méli by pro to vymyslet lep$i nazev,” rekl. ,Vzdycky jsem Vas
chtél pohostit u sebe v usedlosti. Prijdete?

+~Ano,”“ rekla.

A zase si neméli co rici. Vstala a on ji doprovazel zpatky do
mesta.

~Snad to Enochovi nebude vadit,“ rekl.
,Pro¢ by mu to mélo vadit?“ zeptala se.
~ITreba nebude,” rekl Aaron.

Tato myslenka, jestli to Enochovi bude vadit, vyvolala u obou
zivé a rozdilné predstavy a tak mlcky dosli az tam, kde se jejich cesty
prirozené rozchazely. Otocila se k nému a stahla svoji ruku. Bylo to
gesto rozlouéeni. Uklonil hlavu a odesel.

Vecirek se konal dva tydny pred stanovenym dnem svatby. Byl
pripravovan mozna az prili§ peclivé. Byly zde vsSechny prvky
uspéchu, které se daly naplanovat dopredu. Aaron ze sebe vydal to
nejlepsi, ale nikdo se nebavil. Esther byla viditelné sklesla. Enoch
byl zamraceny. Hosté se je snazili povzbuzovat k zabavé, dokud
nebylo jasné, Ze je to beznad€jné a tak je nechali byt. Zkratka se
nedovedli veselit.

Aaron jakozto hostitel mél zvlastni privilegia vici svému
cestnému hostu a tak je vyuzival. Enoch se mracil ¢im dal vice. Lidé
si to vysvétlovali rtizné. Jedni si mysleli, Ze je to prirozena stranka
jeho povahy a byli plni litosti vii¢i Esther. Druzi si zacali rikat, ze to
vypada, jako by zarlil.

Po tanci se Esther s Aaronem prochéazeli po terase.
,Odpustte mi,“ rekla. ,,Kazim Vam vecirek.”

,Ne,“ odpovédél. ,Je to moje chyba. J& jsem tusil, Ze se nebudete
bavit. Presto jsem Vas musel pozvat. Pro mé je to veéirek na



rozloucenou.“
,Co tim myslite?“

,Po Vasi svatbé se dlouhou dobu neuvidime. Cekdm s odjezdem
jenom kviili Enochovi. Jedu do Evropy. Na rok, mozna déle.”

,Za obchodem?“

,A-no,“ odpovédel pomalu.
Nékolik dalsich minut sli mlcky.
,Co mate v planu Vy?“ zeptal se.
~Nemam zadné plany,“ odpovédéla.

Zastavila se. VSiml si, ze jeji pohled je upren na temny Enochav
dim dole. Zare z vysokych peci v tdoli ho prizra¢né osvétlovala a
dodavala mu zlovéstné vzezreni. Okna, ktera byla mala a nebyla
zakryta okenicemi, se podobala krutym strasidelnym ocim
podivného silného zvirete.

,Budete tam bydlet?“ zeptal se.

,Ano,“ rekla a vénovala mu chmurny a vydéseny pohled, jako by
ji nééim nemile prekvapil. Poté dodala: ,Enoch mé tam vcera
provedl. Pokoj kde se narodil — ten bude miij. Mistnost, kde zemfel
jeho otec, je presné ve stavu, v jakém byla tehdy. Mysli si, ze by se
tam nemélo nic meénit.”

Zachvéla se. Zeptal se ji, jestli ji neni chladno. Nebylo, ale za
dal$im rohem se otocila a vratili se dovnitr.

Enoch mél o manzelstvi pevnou predstavu. Vezmete svou zenu
z kostela do pribytku svych predkia a tim se spole¢né stanete pred
Bohem zodpovédnym za jeji minulost, pritomnost, budoucnost a
tudiz i za jeji télo, mysl, jeji vztahy se sousedy, za vSe mimo
oddeleného ohné jeji osobnosti. Ten je ovSem nicotny. Dim je vas,
tudiz ona musi akceptovat vase pravidla. Byl vas, nez prisla a tak si
na néj musi zvyknout, stejné jako si musi zvyknout na vas. A proc
ne? Kdyby se ozenil Aaron, neprivedl by snad svou zZenu do
Woolvinovy usedlosti takové, jaka byla? Nuze Aaronovi co jest



Aaronovo a Enochovi co jest Enochovo, a ktera Zena si je vezme,
dostane to, co maji.

Enoch jel domtu s Esther v kocaru jejiho otce. Mitchell odjel
domi jiz drive a poslal kocar zpatky. Kdyz jeli kolem Enochova
domu, tak polozil osudnou otazku:

,O ¢em jste spolu s Aaronem hovorili?“
,0 nicem,“ odpovéedéla.

To byla v celku pravda. Jenom s velkymi obtizemi vzdy hledali
néco, co by si navzajem rekli. Nikdy se nedostali k zadné intimnéjsi
konverzaci, pri niz by otevreli své nitro. Na obou stranach byla
znacna zdrzenlivost a rozpaky. Ale Enoch nedokazal uvérit tomu, ze
by Aaron byl za néjakych okolnosti stejné zamlkly jako on sam.
Nebo mozna instinktivné poznal, Ze ackoliv je mozna to, co Esther
rika pravdou, tak se v této pravde ukryva hlubsi vyznam?

Po jeji odpovédi v ném zacal kypét vztek. Neovladatelny pocit,
ktery neustale nartistal. Bylo to, jako by ho ustknula zmije.
Nedokazal ho uchopit, protoze nevédel, o co jde. Nedokizal mu
uniknout. Bolest to byla hrozna.

Esther nevédéla nic o jeho nasilnych emocich. Nedokazala v ném
Cist o nic 1épe, nez dokazal on v ni. Vyménovat si myslenky beze slov
bylo mezi nimi nemozné.

Enoch stravil tfi dny, aniz by Esther vidél s nadéji, Ze si pro né€j
posle. Ctvrtého dne zasel na vedeii a ona se k nému chovala jako by
se nic nestalo. To jen prililo olej do ohné. Pak si drazdil svoji ranu
heroickymi pokusy ji zakryt. Tato metoda miiZze fungovat jen tehdy,
pokud Zena o rané vi a stara se a miluje chlapce ve svém muzi.
Esther se nestarala. Neobjevila jeho zranéni. Jeho poslednim
utodistém bylo ulevit si jejim zranovanim. Enoch se zacal chovat
jako tyran. Mluvil kategoricky a svévolné o zakonech Gibii; o tom,
jak se jeji zivot musi prizptisobit tomu jeho; mluvil o trestech,
pokutach a néasledcich a o pradavném pravnim principu, ZzZe
neznalost ustanoveni neni omluvou, pokud byla ustanoveni patfi¢né
dana na védomost. Poslouchala ho s doSiroka otevienyma ocima.



Véril, ze ji naplnuje obdiv k prisnym pravidlim, v nichz byl
vychovan a tak slepé sméroval ke svému osudu.

Takto bylo jeho zranéni pomsténo, ale nikoliv zahojeno.

V predvecer jejich svatebniho dne pri veceri bylo zminéno
Aaronovo jméno. To zafungovalo jako spoustéé¢ dalsich
dramatickych udalosti. Pred tim, nez k tomu doslo, Enoch zacinal
hledét na Esther s citem, ktery byl pro ného novy a velice
rozrusujici. Nevéde€l, co si s nim pocit. Nahle byl pohlcen velikou
touhou, divokou a pustoSivou. Vynorila se z hlubiny jeho srdce.
Chteél védét, jestli si Esther a jeji otec uvédomili toto jeho jedineéné
a dramatické vzplanuti. Impuls promluvit, vykriknout nahlas slova
s fantastickym smyslem, vstat a dotknout se ji, se stal témér
neovladnutelnym — témér. Poprvé a zcela nadhle ho napadlo, Ze se ji
nikdy nepokusil doopravdy poznat. Na tuto moznost ani
nepomyslel. Ale ud€la to. Zaénou znovu a tak se s ni seznami.

V tom okamziku ji miloval.

A bylo to tehdy — pravé tehdy — kdy uslySel Aaronovo jméno.
Nedokézal by rict, ktery z nich ho vyslovil. Vnimal pouze jeho zvuk.
Najednou se v jeho nitru vzedmul cerny a Stiplavy pocit odporu a
naraZel na stény jeho hrudi. Zivé si ve své mysli promitl vSechny
situace, kdy vidél Esther a Aarona pohromadé.

Byl schopny kontrolovat sviij cit lasky, ale sviij vztek jiz
ovladnout nedovedl.

K Estheriné a Mitchellové tdivu zacal bez jakékoliv ocividné
provokace trousit proti Aaronovi urazky extrémniho a
neodvolatelného charakteru. Jeho zpiisoby byly v rozporu s jeho
nasilnymi pocity. Vypadal, Ze se dokonale ovlada, ¢lovek by dokonce
rekl, Ze je odméreny; prestoze byl pod tlakem emocionalniho
rozruSeni. V zadném bodé svého proslovu neztratil nit. Dalo by se
Iici, Ze pouze uprimné nahlas uvazuje. Na jeho tvari byl Gibovsky
vyraz, ktery v Mitchellové doméacnosti jeSté nikdy nevid€li — Gsta
stazena tak, Ze by si to ¢lovek mohl splést s ismévem. Z toho, co
Esther s Mitchellem videéli, jim toto predstaveni muselo pripadat



jako zameérné a predem pripravené. Zaslo velmi daleko, nez konecné
pochopili, Ze z Giba mluvi vasné. Ale toto pochopeni je nikterak
neupokojilo. Neucinili zadny pokus ho zastavit. Mluvil o vécech,
které jsou ve sluSné spolecnosti nevyslovitelné a o svych
soukromych zdmeérech a vse zakon¢il prohlaSenim, ze Aaron nikdy
v jeho domé nesmi byt prijat jako host.

,V tom musime mit jasno,” fekl smérem k Esther. Pak se zvedl
od stolu a bez pozdravu odesel.

Mitchell byl Sokovan. Pomalu se podival na Esther. Jeji tvar byla
dokonalou maskou.

,ViS, co to mélo znamenat?“ zeptal se.
L~Ano,”“ rekla.
,Co?“

,10 je jediny zptisob, jakym pan Gib dokaze slozit tvoji dcefi
kompliment,“ odpovédéla.

A nyni Bruno Mitchell utrpél dalsi Sok. Poprvé v Zivoté se Esther
zvedla od stolu jako prvni a nechala ho tam sedét.

Odesla do svého pokoje, poslala svoji sluzebnou spat a strnule se
posadila do kresla, zatimco jeji emoce okolo ni boutily. Byly to jeji
emoce. To védéla. Akorat, ze byly mimo ni. Tak tomu bylo vzdy.
Jesté pred tim, nez tomu dokazala porozumeét, ji jeji matka rikala:
,Nedavej priichod svym citim, jinak té pohlti. Hlidej je. Pokud na né
dokazes dohlédnout, tak ti nemohou ublizit.“ Tak je peclivé hlidala.
Aby to mohla udé€lat, musela je odlozit mimo sebe. Vidéla je tak
rist, ménit se a stoupat, dokud ji neobklopily a pak jedinym
zplsobem jak se pred nimi uchranit bylo uvést je do toho virivého
pohybu, ktery ji je udrzel od téla. Ale bylo stale obtiznéjsi je udrzet
virit a neodvazovala se prestat, protoze kdyby to udélala, tak by ji
pohltily.

Bylo to tzasné a fascinujici divadlo, jako maelstrom byva, a
vyskytly se pfi ném okamziky, kdy touha podlehnout citovym
impulsiim byla takrfka neodolatelnid. PremysSlela o tom jako o



ekvivalentu sebevrazdy. A tajné jiz delsi dobu predpokladala, ze
k tomu nakonec dojde. Nyni byla vydésena a rozruSena predtuchou,
ze je k tomu tak blizko. Nikdy tento vir nebyl tak Sileny, tak
euforicky, témeér nezvladnutelny a tak lakavy.

Na tohle myslela — pokud to lze nazvat myslenim — kdyz se
oblékala, obouvala, brala si §al a sestupovala ze schodi. V hale
potkala svého otce. Prekvapené k ni vzhlédl.

L,Jdes ven?*

»,Na prochazku,” rekla.

,Ale Esther!... v tolik hodin... a sama. Ja...”
,~Ano?“ rekla a ¢ekala. ,,Zakazujes mi to?“

V jejim hlasu se ozvalo néco, co nikdy pred tim neslySel. Prala si,
aby rekl ano, zakazuji. Proto polozila tuto otazku. A kdyby to rekl,
virici zaplava by nahle zkolabovala. To bylo opét to jediné, na co
dokazala myslet. Byla to divoka, osvobozujici myslenka. Misto toho
k ni pristoupil a zkoumal jeji oblice;.

,Esther, co se s tebou stalo?*

,V predvecer své svatby, poprvé a naposled, alespon na hodinu,
jsem sama sebou,“ odpovédéla.

Od chvile, kdy tento vir citi propukl, na svou svatbu ani
nepomyslela. To slovo, kdyz opustilo jeji rty, se zdalo podivné a
fantastické a presto se proti nému nijak nevzbourila.

Jeji otec ustoupil stranou a ona prosla ven.

O pual hodiny pozd€ji se ozvalo zaklepani a Mitchell Sel sam
otevrit, ocekavajic navrat Esther. Byl to Enoch. Pozadal, jestli by s ni
mohl promluvit.

,Sla se projit,“ ekl Mitchell. ,Neptjdes dal? Za chvili je tu
zpatky.“

Enoch zavahal a pak rekl, Ze pri trose Stésti na ni narazi a odesel.



Prisel n€jak urovnat dojem, o kterém si byl védom, Ze za sebou
zanechal. To byl alespon ostentativni diivod a to byl také pripraven
rict. Kdyz se vztek vybouril, prevzal opét vladu cit k Esther, ktery byl
pro néj tak novy, iracionalni a zptisoboval, ze mu srdce v hrudi
divoce tlouklo. Byl siln€jsi nez drive — siln€jsi nez jeho pycha. Mohl
stézi dychat kvili touze, aby ji znovu té noci spatftil...

Esther se nejprve vydala podle reky, pak se bezcilné potulovala
okolo vapencového lomu, prudce zabocila k vysokym pecim, az
nakonec, aniz by véd€la, jak ji tam nohy zanesly, vystoupala po
horské stezce k Throne Rock. Kracela rychle, az se zadychala a
musela si odpocinout u spadlého kmene. Byl to tentyZ kmen, na
kterém sedéla s kytici drfinu toho dne, kdy ji zde Aaron potkal a
pozval na rozluckovy vecirek. Tato scéna se ji okamzité vybavila
spolu se vSemi pocity, které se nyni jiz nesnazila potlacit. Oddélily
se od virici masy a dotkly se ji. Nastal okamzik, kdy si nedokazala
vybavit, co se stalo poté a v tom okamziku se objevil Aaron. Kracel
z vrchu smérem Kk ni presné jako minule.

Sedéla tak tise, Ze ji témér minul bez povSimnuti. Dlouho jen stal
a dival se na ni beze slova. Nepohnula se. Pak si prisedl na kmen
vedle ni. Jejich mlceni narusovalo kunkani zab a pad suché vétve.
Kdesi daleko pod nimi v pravidelnych intervalech pronikavé rany
z peci oznacovaly jednotlivé faze v procesu taviéské alchymie.

Aaron promluvil.

,Co je zitra za den?“

-~Nevim,“ Fekla Esther.

Pak byli potichu, dokud se neozval znovu rachot peci.
.V deset hodin,” rekl Aaron.

.V deset hodin,” rekla Esther.

Vyména myslenek beze slov pokracovala a Aaron ocekaval, co
rekne.

,Nemiluji ho.“



,On miluje tebe, rekl Aaron.
wZavazuje to snad Zenu natolik?“ zeptala se Esther.
,Zena je zavazana,“ rekl, ,je... pokud — ZmlKl.

sAarone,“ rekla, ,fekni mi tohle. Jak berou muzi manzelky a
snoubenky svych pratel?“

»Snoubenky skoro stejné jako manzelky,“ odpovédel.

,lakze kdyZz jeden miluje snoubenku pritele, nemiize ji to
poveédét?“

-,Ne, nemuze.”

~Ani kdyby véde€l, Ze tato snoubenka jeho pritele nemiluje?“
»Ne,“ rekl Aaron.

,Pak to ma rict Zena?*“

,Rict komu?“ zeptal se Aaron rozechvéle.

LPriteli... druhému muzi,“ rekla Esther.

Aaron si pomalu polozil hlavu do dlani. Citila, jak se chvéje.
Vstala a chtéla odejit, ale zadrzel ji. Objali se nejprve lehce a poté
¢im dal tésneji az byl jeji zivot vmacknut do jeho a vSechny viry
zmizely

Pak se od ni oddalil na vzdalenost paze, aby ji 1épe vidél.

,Pres vSechny nasledky... navzdy... az do vé¢nosti,” rekl.

A ona byla spokojena.

Pak beze slova stali a hledéli jeden na druhého — nikdy se
nedovédeli, jak dlouho to trvalo. Jejich extazi prerusil az zvuk krokt
a tu stal Enoch.

Neméli zadny pocit viny. Byli chvilku zmateni ze svého navratu
z nebe na zemi.

Enoch stal a sledoval je. Aaron se posunul dopredu a schoval
Esther za svymi zady.



Na to se Enoch otodil a odkracel.
Kdyz jim zmizel z dohledu, zaslechli zvuk jeho smichu.

V kratkych intervalech po cesté dolii z hory se zastavoval a smal
se.

Zvuk jeho smichu se nesl, odrazel ozvénou, viril, vracel se a
napliioval celé udoli. Poté, kdyz byl jiz daleko, vydal pronikavy
skrek. Stoupal ve vzduchu, hvizdal, Slehal s ostrym prasknutim a
cely svét na okamzik naprosto ztuhnul. Zaby byly prvni, kdo se
vzpamatoval a zacaly horecné vyplnovat nastalé ticho svym
kunkanim.

Aaron se dotkl Esther. Jejich ruce se spojily. Nezeptala se ho na
nic a on ji nic nerekl. Nepromluvili celé hodiny. Nechal si pripravit
koné a lehky kocar. Celou noc pak jeli, od zapadu slunce az do
usvitu, smérem k Wilkers-Barre.

Dalsiho dne v poledne se vzali.



Partnerstvi Gib a Breakspeare se rozpadlo.

O dva tydny pozdéji, kdyz se Aaron vratil do malé cervené
kancelarské budovy naproti tovarn€, nalezl na svém stole papir
nadepsany ,Podminky rozchodu.“ K nému byla pripojena poznamka
od Enocha: ,Jakékoliv navrhované zmény budou od nynéjSka
diskutovany pisemnou formou ¢i skrze pravni zastupce.”

Nikdy spolu jiz nepromluvili.

Podminky pripravené Enochem predpokladaly, Ze se pozemky
s rudou a uhlim, které byly spojeny, vrati svym ptivodnim
majitelim; Ze osm vysokych peci bude rozd€leno na étyri a Ctyri; ze
Gib odkoupi za hotové od Breakspeara jeho podil v Zelezarné za jeho
ucetni hodnotu, a ZzZe vSechny penize a zavazky v pokladné
spole¢nosti k onomu datu budou rozdéleny ptil naptl.

Aaron si jednou papir precetl, polozil ho a podepsal. Podminky to
nebyly zrovna férové, ale nemél zadnou chut handrkovat se o jejich
zmeéneéni. Nebyly férové, protoze nebraly v tvahu nehmotna aktiva,
ktera jsou v podnikani nékdy dilezitéjSi nez fyzicky majetek —
jmenovité ducha organizace a jeji obchodni povést — coz oboji
automaticky pripadlo majiteli Zelezarny. Zelezarna se totiz stala
korunnim klenotem jejich podniku. To, co firma prodavala, jiz
nebylo surové Zelezo ve valounech, ale tepané zZelezo zpracované ve
standardizovanych cihldch a ingotech, vyrabénych ze surového
Zeleza dalsi tavbou, kovanim a valcovanim. Produkt vysokych peci,
misto toho, aby Sel primo na trh, ted poskytoval potravu pro
Zelezarnu.



Co si s tim mél Aaron pocit?

Nemohl prodavat produkt ze svych peci Enochovi. Obchodni
transakce mezi nimi byla nyni nepredstavitelnd; mimoto Enoch uz
planoval stavbu svych novych ¢ty vysokych peci, aby se stal na
Aaronové produktu nezavislym. Aaron si tudiz mohl vybrat mezi
tim, postavit svou vlastni Zelezarnu na zpracovani surového Zeleza
nebo hledat trh pro sviij produkt venku. Postaveni Zelezarny by
vyzadovalo zaprvé velky vydaj kapitalu, zadruhé organizaci
zkuSenych pracovniki a vedoucich, za treti trh pro tepané zZelezo, na
kterém by musel soutézit s jiz zavedenym zZelezem Enocha.
Enochovo zZelezo by samoziejmé bylo dile zndmé jako Damasské
zelezo, coz byla jeho obchodni znacka, pod kterou jiz bylo
proslavené v celé zemi pro svoji ryzost a kvalitu. Aaron by mohl
prijit s produktem stejné dobrym, ale musel by ho prodavat pod
novym jménem a ziskat si svou vlastni poveést.

To, co nakonec udé€lal, bylo necekané. Uhasil ohné ve svych
vysokych pecich a odjel s Esther do Evropy.

Byly to vice neZz jen libanky, jak byste si mohli myslet.
V Aaronové pripadu se obchod a romantika snadno kombinovaly,
jelikoz stejné jako laska je dobrodruzstvim ducha, tak pro muze je
jeho povahy je prace romantickym podnikem mysli a kreativity. Co
je stroj? Parnik? Vysoka pec? Vez? To jsou materializace formy a
funkce ideje, ktera je sama o sobé nepostizitelna. Je to psychicka
moc C¢lovéka zhmotnéna ve své podstaté. Kdo vi, ale treba jsou
bohové stejné tak zmateni tim zaricim cervem plnym paraziti,
kterému rikame vlak, jako jsme my z véci kosmického ptivodu?

Konkrétné Aaron se vydal hledat tajemstvi, které pritahovalo a
drazdilo zelezare uz od nepameéti. Byli si jisti, Ze existuje. Tato jistota
byla vydedukovatelna z faktl, které jiz dobre znali. Mnohokrat se
tohoto tajemstvi témeér dotykali a pak jim nahle zase zmizelo
z dohledu. Bylo jako vabnicka, lakajici pivabnymi vizemi a
privadé€jici patrace k zoufalosti. AvSak lidé se jeho hledani nikdy
nevzdali. Komukoliv by se ho podarilo nalézt, velmi by zbohatl a
zpusobil revoluci v primyslové vyrobé.



To si zasluhuje vysvétleni.

Kazdy pravdépodobné vi, ze v pradavnych dobach bylo veskeré
Zzelezo uvéznéné ve zhnoucim Iinu zemé. Nebylo soucasti
pozemského kamenného plasté. Ale mélo bouflivou a
nezvladatelnou povahu, takze se prodralo z ohnivého Plutova bricha
az na vrchol vulkani. Vétsina vulkani byla poblize vody nebo pod
vodou, a kdyz se zde objevilo roztavené Zelezo, prskajici v proudu
zhavé lavy, rozpoutalo se spektakularni melodrama. Voda pro néj
byla nepratelskym prvkem. Pii dotyku lavy se zacdal ocean varit,
sycet a k nebi stoupala oblaka pary. Nebyl doopravdy zranén; byl jen
pobouren.

Co se stalo s lavou?

Jeji Castice byly vyvrzeny spoleéné s parou vysoko do ovzdusi
jako prach a popel.

V tomto svobodném a nezodpovédném stavu castice zeleza
cestovaly daleko a nasly svoje lizko na mnoha mistech v novych a
podivnych vztazich — spojily se s divokymi chloridy, s1rany, 11nym1
dusmnany, neskodnyml kfemicitany a dalSimi zndmymi i
neznamymi prvky, a nejvice ze vSech s nezbytnym kyslikem. Rozsah
a ruznorodost téchto vztahti si mizeme uvédomit diky faktu, ze
Zelezo na zemi nikde neni k nalezeni ve stavu nedotcené cistoty,
pouze tu a tam, kdyz spadne z nebes jako meteorit. V téchto
nahodilych, bigamnich vazbach neni ¢lovéku k Zzadnému prospéchu.
Problém je, jak Zelezo rozvést z téchto nezadoucich svazkl a ozenit
ho trvale a zdkonnym zplisobem s témi prvky, které mu dodaji na
sile.

Je to extrémné komplikované, pokud to zacnete seri6zné
studovat. Jak miize byt Zelezo rozvedeno od tolika nahodnych
znamosti? Musite byt radné sezdan, abyste mohl byt rozveden.
Jedinym zptisobem je dlouha pragmaticka cesta. Musite ho spojit do
svazki, které mohou byt legalné zruseny, a pak ho zase rozvést.

Vezmeéte si tohle: Zelezna ruda je ve svém ltzku a spojuje se
s dalSimi prvky zcela nahodné, predevsim s kyslikem. Prvnim



krokem tedy je oxidace zeleza prazenim. Sezdate ho s kyslikem.
Budete mu davat tolik kysliku, dokud se jim zcela nenasyti. Pak ho
roztavite spolu s uhlim v peci, abyste ho deoxidovali — rozvedli ho
z jeho svazku s kyslikem. To je prvni zkouska ohném. Zaroven ho
ale sezdate s uhlikem. Tak je deoxidovano a karbonizovano,
v jednom kroku sezdano i rozvedeno, a stava se surovym Zelezem.

Snatek s uhlikem ovsem neni trvaly. Byl domluven takzvané jako
nutné provizorium, protoze pozemska povaha zZeleza uz je takova, ze
musi byt neustéle s né¢im ve svazku. Mimoto je v ném ted az prilis
uhliku, aby to délalo dobrotu. Tak ho znovu roztavite a rozvedete ho
s uhlikem a to tou metodou, Ze skrze néj budete hnat kyslik. Na
konci této druhé ohnivé zkousky je zelezo zbaveno uhliku, kysliku a
mnoha dalSich prvkia a vy jste tak ziskali tepané Zelezo, prakticky
ryzi, ohebné a poddajné.

Predpokladejme ted’, Ze ho chcete mit tvrdé. Chcete ho proménit
v ocel. V tom pripadé ho potreti roztavite a permanentné ho ozenite
s malym mnozstvim uhliku. Toto mnozZstvi se bude ridit podle
pozadovaného stupné tvrdosti. To z n€j ucini ocel. Tento postup ale
vyzaduje jedno praZeni a tri taveni.

Snem zZelezarti pocatku devatenactého stoleti bylo prijit na
zpusob, jak z tohoto ud€lat jeden kontinualni, plynuly proces a
dosahnout konecného vysledku pri jediné tavbé. Pokud by se to
podarilo, byly by naklady na vyrobu oceli enormné snizeny.

Objev takové metody se zdal jiz na dosah jak v Anglii, tak
v Némecku. Mnoho odborniki tlacilo na dvere. Pokud by se nahle
otevrely, tak kdokoliv, kdo v nich bude v onen okamzik stat, se muze
zmocnit tohoto tajemstvi. Povésti o tisp€chu se §irily, byly prijimany
s nedtivérou, vysmeéchem, pohrdanim, a poté opakovany. Aaron jim
veril, nebo alespon veéril tomu, ze pokud se jesté tajemstvi objevit
nepodarilo, tak k tomu jiz brzy dojde. To bylo jeho poslani v Evropé.

Po roce se vratil s patentem na vyrobu oceli, velkym mnozstvim
podivné vypadajiciho materidlu a skupinou anglickych vynélezcii,
rozhodnuty postavit to, co zvédavi Damascané nazvali koncernem.



Toto slovo bylo vynalezeno na misto patriéného nazvu pro objekt,
ktery byl na Zemi docela novy. Tvarem pripominal ohromnou Sneci
ulitu, prevracenou do vertikalni polohy, tricet stop vysokou,
vyrobenou z navzajem sesroubovanych zeleznych plati, lemovanych
Samotovou maltou, a umistén na osu, takze mohl byt prevracen, aby
vyplivl sviij obsah. Na tychz zakladech byl postaven kompresor,
ktery mél hnat vzduch pod vysokym tlakem skrze perforaci ve
spodni ¢asti ulity. A byl zde také dopravnik, pripominajici obri
nabéracku, pro zdvihani roztaveného kovu k jeho astim.

Stavba tohoto koncernu byla zdlouhava. Nékolikrat musela byt
zastavena, protoZze se cekalo na dily, které nemohly byt vyrobeny na
misté. Uplynul témér cely jeden rok.

Jednoho dne se nad jednou z Aaronovych vysokych peci objevil
dym, ktery signalizoval lidem, Ze velky experiment pravé zapocal.
Obyvatelé mésta védéli z reci délnikili, Ze Aaronovym zameérem je
vyrobit ocel a to primo z rudy béhem jediné tavby, a ze kdyby se
takovd véc povedla, tak by to znamenalo proménu celého
zelezarského pramyslu.

To bylo vzruSujici a velmi diilezité, obzvlasté pro mésto jako
Novy Damasek, jehoz zivobyti bylo postaveno na Zeleze. A presto to
nebyl technicky zajem o novy metalurgicky proces, co pohnulo
obyvatele k tomu, aby se shromazdili ve velkych poétech a byly
svédky tohoto experimentu. Byla to lidska stranka celého podniku.
Byl to symbol souboje mezi dvéma byvalymi partnery. Bylo tu
napéti vrcholiciho dramatu. Mélo se ukazat, kdo z téch dvou je
vétsim muZzem a kdo mél pravdu — Aaron, ktery véril v levnou
produkci oceli, jenz nahradi Zelezo a prinese tak novy vék, nebo
Enoch, ktery predvidal Aaronovi krach a ktery tvrdil, Ze dostat ocel
primo z rudy a preskocit pritom stav zeleza je stejné absurdni, jako
chtit dostat vnuka primo z déda a preskocit pritom otce. Je to néco
proti prirodé.

Veskera moudrost Zelezarské komunity byla na strané Enocha.
Veskera konzervativni skepse, se kterou lidé prihliZzeli tomuto
souboji, byla na jeho stran€. OvSem srdce byla s Aaronem. Kazdy ho



meél rad a uprimné mu pral aspéch. Mimoto by to ponizilo Enocha
Giba. Na jeho tyranské zplisoby se ozyvalo ¢im dal vice stiznosti.
Novy Damasek by se radé€ji stal ocelovym méstem pod vedenim
Aarona, nez zZeleznym meéstem pod vladou Enocha.

Bez ohledu na to vSechno i samotny experiment byl podivanou,
ktera stala za vidéni. Nic podobného tu pred tim jesté nebylo.

Zaprvé byla ta ohromna véc, co pripominala Sneci ulitu,
naplnéna palivem, které bylo zapaleno. Kdyz byl jeji vnitrek
rozpalen do béla, tak byla otocena podle své osy, vyprazdnéna, a
znovu otocena nazpét. Pak roztavené zelezo z vysoké pece, misto aby
vyteklo do pisku, bylo zachyceno do dopravniku, vyzdvizeno do vyse
a vylito do rozpaleného usti ulity. Zaroven s tim zacal s ohromnym
ramusem kompresor tlacit vzduch do perforaci ve spodni c¢asti.
Vzduch se pod vysokym tlakem zacal prodirat skrze tekuty kov.

Nastala rada tizasnych pyrotechnickych efekti.

Z utrob ulity se ozyval suchy chrochtavy zvuk, nasledovany
jednotvarnym pravidelnym pleskanim. Z jejiho tusti prskaly miliony
jisker, ¢astice se trpytily ve vzduchu jako zaplava brilianti. To trvalo
sedm nebo osm minut. Nahle jiskfeni ustalo a objevil se jednolity
pomaly ¢erveny plamen, ktery postupné svétlal do zluta, pak pomalu
rostl az do tvaru dyky. Po n€kolika minutéach se zacdaly ozyvat désivé
detonace. S kazdou detonaci vyskocil plamen vyse. Tyto boure
stiidalo obdobi klidu. Zluty plamen byl vystfiddan dlouhym bilym
plamenem, ktery se zachvél, roztrhl se na okrajich a nahle zmizel.
Vyvalil se husty ¢erny dym a scéna potemnéla. To byl okamzik, kdy
sam kov zacal horet. Délnici si vyménovali vzrusené vykriky, popadli
paky, které ovladaly ulitu, a preklopily ji do plivajici polohy. Skrze
temny mrak u jejiho tusti se prodral proud zariciho kovu, ktery sycel
jako poranény had. Muzi, ktefi na néj éekali, navedli elegantné jeho
hlavu do pripraveného voziku a pak ho vyklopili do piskové formy.

Experiment byl dokoncen. Zkouska jeho tspéchu ale méla teprve
prijit. VSichni céekali, dokud kusy kovu nevychladnou. Co bude



nakonec ve formach? Ty hranaté tuhnouci hroudy v pisku — ¢im se
ukazi byt? Nikdo se neodvazil hadat.

Aaron pristoupil k prvnimu vychladlému ingotu. Polozil ho na
kdmen a prastil do jeho stredu perlikem. Ingot se rozlomil
s ironickym zvonivym zvukem na dvé ¢asti. Ani se nezastavil, aby je
zvednul. Beze slova polozil perlik a Sel pry¢.

Esther na ného ¢ekala na terase. Ctyfi hodiny dychtivé
pozorovala vzdalené divadlo, pak ¢ekala, dokud neprijde a neoznami
ji vysledek. Nemusel ji ale nic rikat. Poznala to z jeho pohledu,
chiize a zplisobu, kterym ji vzal za ruku. Sedéli spolu né&jaky cas a
mlceli.

<

,Nerozumim tomu,“ fekl nakonec. ,Nedokazu si vysvétlit, co

jsme udélali Spatné.”
,Co z toho bylo?“ zeptala se.
,Bila litina,“ rekl pohrdave.

Dlouho ziistali stat v zamysleni na terase. Jeji myslenky byly
osobni. Jeho myslenky se toulaly vzdalenym prostorem. To poznala.
Pravdépodobné zadny pocit osamélosti neni tak paléivy jako ten,
ktery proziva Zena, jejiz mily ji ponecha se svou pritomnosti,
zatimco jeho dusSe dli v nezndmych koncinach. Protoze sama
postradala silu abstrakce, nedokazala porozumeét tomuto fenoménu.
Ale naplnoval ji strachem. Télo zde bylo po jejim boku stejné jako
okamzik pred tim. Muz byl ale pry¢ a ona nevédéla kde je a co tam
dela.

~Aarone!*

Esther zaseptala jeho jméno jako ¢lovek, ktery se boji probudit
spiciho, a presto si nemiize odpustit tak ucinit. Impulzivné si
prilozila jeho ruce ke své tvari. On ji objal okolo ramen. Bylo to
prazdné gesto. Jesté ho docela neprobudila.

JAarone!“ rekla znovu. ,,Co na tom zalezi? Vrat se ke mné.“



Na to se na ni zadival a zacal mluvit. Mluvil velmi pomalym a
vzdalenym zptisobem, podobnym, jakym mluvil k Enochovi té noci
po narozeninové oslavé, kdy mu v mysli vykrystalizovala predstava
Nového Damasku jako zelezného mésta. Esther se zaposlouchala do
tonu jeho hlasu a nevénovala zprvu pozornost obsahu jeho reci.

,Tlam venku v prazdném prostoru jsou dosud nenarozeni...*

To byla prvni slova, kterym porozumeéla. Uchvatila ji tak, Ze
pocitila zachvéni v zadech. Nyni pozorné naslouchala. On
pokracoval:

»... miliony, nekoneéné miliony, které se dozaduji svého narozeni
a nemohou k nam prekrocit. Na téhle strané je zivot. Tam venku je
jen nadé€je na zivot.“

~Prekrocit co?“ zeptala se Esther ohromené. ,Mluvis, jako by ses
na to prave dival.”

,Mezi zivotem, ktery je a zZivotem nenarozenym vidim prvotni
propast,” rekl. ,My, ktefi Zijeme, jsme ji prekrocili. Nepamatujeme
si jak. Mnozstvi, které se pres ni miize dostat, je velmi malé. Neumis
si ani predstavit jak malé. Jenom jeden z milioni ma to Stésti.
Zbytek se tisni na okraji, vzlyka a natahuje ruce, potichu nas vyzyva,
abychom je dostali pres strz. Zapasi, prepadavaji jeden pres druhého
a padaji do zapomnéni jako vodopad.”

,Proc¢ to tak je?“ zeptala se Esther.

,Pocet, ktery muze propast prekrocit, je limitovan pripravami
téch, ktef ziji,“ odpoveédél Aaron. ,Zijici jsou sobeéti a zapominaji.
Vidim tohle vSechno, jak to trvalo celé véky a jak tomu je dodnes.
Na druhé strané vzdy existoval ten zoufaly zastup tlacici se k okraji
propasti. Zde, ve svété zivych, probéhly néjaké zmény. My mame
moc ¢init pripravy. A jak politovanihodné s ni zachizime! Vypovim
ti vSe, k ¢emu doSlo. Kdysi davno, nez clovék zacal rozvijet své
rozumové schopnosti, byl jako ostatni zvirata. M€l jen své ruce a
nohy a svou hrubou silu. Zabydlel se v dirach a v jeskynich a jedl to,
co mu panenska zemé dala. Predstav si pres onu prvotni propast
opi¢i mustek, po kterém je prechod nenarozenych do zivota velmi



nebezpecny. Jak malo jich bylo! A presto, kdyby jich preslo vice, tak
by hladoveli — zemreli zde misto tam — protoZze neexistovaly
prostfedky, jak je nakrmit a zahvat. Ukolem ¢&lovéka je nejen
premosténi propasti. Musi také predem pripravit svét pro ty, kteri
na néj prijdou. Takto uplynuly desitky tisic let. Pak ¢lovék zacal
obdelavat pidu a staveét chatrce. Mohl udrzet vice zivota. Nad
propasti se rozklenul most ze dreva. Vice mohlo prejit na druhou
stranu, ale piesto porad tak méalo! Tak presly dal$i tisice let. Clovék
zacal stavét mésta a chramy a zde je pres propast uzky kamenny
most. Tento most, jak vidis, je pokazdé z toho materialu, se kterym
lidstvo pracuje. Tenhle je lepSi. Nenarozeni se pres néj zacinaji
hrnout. Ale béda! Je to horsi nez drive. Zacinaji se rodit mnozi, kteri
nebudou nikdy nakrmeni.

Predstav si svét v tomto ¢asovém panoramatu. Jsou na ném
meésta, hrda mésta, obklopena zdmi, ale je jich méalo a jsou daleko od
sebe. Svét je porad neobydlenou pustinou. Pida je obdélavana
v nékolika malych a navzajem odloucenych oblastech, a kdyz se
v téchto oblastech nékdy neurodi, tak lidé ve méstech hladovéji.
Siroké trodné planiny zistavaji neobdélany, protoze jidlo se neda
prepravovat ve velkych objemech na dlouhé vzdalenosti. Tak
vznikaji hrozné hladomory, i kdyz by zemé byla dostateéné stédra.
Pak ¢lovek vynalezl lod, kterou miize jidlo prepravit a presto je svét
téméf nedotceny. Zivot zistava jen na motskych bfezich a v tdoli
rek. Stavét mésta ve vnitrozemi je nemozné.

Prichazi Zelezny vék. To je nas vék. Za pomoci mechanickych
nastroji clovék enormné zvysil svou moc pripravovat svét pro
nekoneéné zastupy nenarozenych. Jejich bezhlasy zastup je tim
velmi nadsen. Jesté divoceji se tla¢i k okraji. Kamenny oblouk byl
nahrazen Zeleznym mostem. Za pomoci Zeleznice je nyni mozné
prepravit jidlo rychle a z daleka. Zadna tirodna oblast na zemi neni
nedostupna. Mohou zacit riist vnitrozemska meésta. Lze udrzet vétsi
pocty lidi nazivu. OvSem Zelezny most je pred¢asnym znamenim.
Jeho material neni dost tvrdy, aby udrzel tihu zastupi, tlacicich se
do zivota. Mimoto Zzelezo nejde produkovat dostatecné rychle
zadnym znadmym procesem.



A ja jsem vidél i to, co jesté dosud nenastalo. Vid€l jsem mésta,
tycici se do vétsi vysky nez Babylonska véz. Budovy z ocele, oblozené
cihlami a kamenim. Cihly a kdmen spojené jen maltou by nikdy
nedosahly tak vysoko. K obsluze jediného takového meésta —
k dopravé jidla a jeho vyrobkii — budou potieba vlaky z ocele na
kolejich z ocele. Ve srovnani s nimi se nasSe Zelezné vlaky budou
jevit jen jako hracky. Vidél jsem ocelové lode tak velké, ze vedle nich
lod, na které Kolumbus objevil Novy svét, bude mrinavym ¢lunem.
Vidél jsem ocel ve veskeré jeji sile — véze, tunely, akvadukty,
fantastické stavby, jejichz vyznam ani neznam. Vidél jsem mile
kouricich komint, kde se vSechna tato ocel produkuje
v nepredstavitelnych mnozstvich. A vidél jsem nékolik velkych
ocelovych mostt, klenoucich se pres propast. Ale podivej! Jesté
jsme neprisli na zpiasob, jak vyprodukovat vSechnu tuhle ocel.
Pokud na n€j rychle neprijdeme, tak zklameme to nenarozené
mnozstvi. Nedostane se pres, a pokud ano, tak nebude moci prezit.
Zelezny most neunese jeho vdhu. Ani svét nelze pripravit jen se
zelezem. Zelezné véci jsou prilis§ mékké a jejich vyroba je ptilis
pomala. Uz vidis, co se snazim nalézt?“

,Odpust mi. Nechtéla jsem to znevazovat,” rekla Esther. ,Nic
z toho mi dosud nebylo odhaleno.*

,Ani meé ne,” rekl Aaron. ,Teprve nyni to vSechno chapu. Clovék
pracuje veétSinou v temnoté, aniz by védél, co hleda, nebo proc...*

Experiment zopakovali jeSté mnohokrat, pokazdé s trochu jinym
technickym vysledkem, ale pokazdé se stejnym zklamanim. Kov,
ktery ziskavali, byl bezcenny. Nebylo to ani Zelezo, ani ocel. Proces
byl ovS§em spravny. Pozoruhodné se podobal Bessemerovu procesu,
kterym o nékolik let pozdéji byl dosazen zadouci vysledek a ktery
vyvolal revoluci v primyslu a zptisobil, ze ocel vytlaéila Zelezo.
V Aaronovych rukou selhaval z diavodu nedostatku zruénosti a
znalosti chemie. Prvky nejsou pasivni. Jsou divoké a vzpurné. Aby
zvratily plany, které s nimi ¢lovék ma, pocinaji si mazané a
sektarsky. Jeden poméaha k atéku druhému. Se stejnym technickym
vybavenim by pozd€jsi ocelari byli schopni vyprodukovat dobrou



ocel. Védéli by, v které fazi procesu pridat do vrici masy kovu
zklidnujici substance, a pak, v kterém okamziku zastavit dmychani
kysliku a vylit kov z konvertoru.

Aaron byl smutny, ale nikoliv zoufaly. Polovina jeho jméni byla
pry¢. Presto to nebyla neprekonatelna katastrofa.

Aby udrzel svou organizaci pohromadé, postavil malou
Zelezarnu. Nazval ji Blue Jay. Misto, na kterém stéla, je v Novém
Damasku stale jeSté patrné i po vSech téch letech. Nic jiného na tom
misté uz nikdy nestalo. Zelezarna byla dost velka na to, aby udrzela
dvé vysoké pece v provozu — tedy absorbovala jejich vystup
surového zeleza. Toto meélo byt pouze preklenovaci opatreni. Aaron
byl neodvratné pripoutan k oceli. Kdyz otevrel Zelezarnu a nasel trh
pro Zelezo, které vyrabéla, vypravil se znovu do Evropy s tim samym
poslanim jako prve.

Kdyz byl v zahraniéi, narodil se mu predcasné syn, kterého
pojmenovali John. Esther zemrela pri porodu a byla pochovéana
drive, nez stacil z Evropy prijet.

Aaron se vratil do Nového Damasku s novym patentem na
vyrobu oceli a prazdnym srdcem. Co bylo v tomto patentu, to se
nikdo nikdy nedozvéd€l. Nic s nim nepodnikl. Celé ocelarské
dobrodruzstvi bylo az priliS tésné spojeno se vzpominkami na
Esther. Uspét bez ni by bylo horsi nez neuspét. Nedokazal na to
myslet. Na svété mu zbylo uz jen velmi malo, na co dokazal myslet.
Neunesl zivot v usedlosti. Uzavrel ji a Sel bydlet do hostince spolu
s ditétem a chtivou. Pak nedokéazal snést zivot v Novém Damasku.
Chtél znovu nabyt svého jméni s Esther po boku. Ted zanedbaval
obchod, méalo se staral o budoucnost, az dospél do situace, kdy si
musel priznat, Ze ani tak maly podnik, ktery by uzivil otce s ditétem,
se sam od sebe neuridi. Musel néco udélat. Ale nemohl to udélat
zde.

Jednoho dne dal rozebrat Zelezarnu, nalozil stroje na ri¢ni cluny,
opustil svoje vysoké pece, vzal dité do naruci a zmizel.



Blue Jay Rolling Mill se poté stala slavnou nikoliv diky svému
produktu, ale diky svému stéhovani. Byla presunuta do Scrantonu,
pak do Pittsburghu. Pak o ni prisly zpravy z Texasu a nakonec
z Colorada. Pak uz o ni nikdo neslysel, jen jednou, kdyZz bylo
Woolwinské sidlo prodano rimsko-katolické cirkvi.

Tak se Aaron ztratil ze svétel Nového Damasku se svym
patentem na vyrobu oceli, jeho zal a ctvrtd generace, zabalena
v plenkach, zmizeli také, spolu s 1étajici Zelezarnou.



VIII

Co se mezi tim stalo s Enochem?

Dosahl prosperity, moci a bohatstvi a jeho duSe zcernala. Uz
v détstvi byl obcéas kruty. Tragédie Estherina utéku zanechala na
jeho tvari straslivé znameni, které mohli vSichni vidét. Poté se stal,
jak Damascané rikali, neprirozenym. Tim slovem charakterizovali a
soudili jeho chovani; nikdy mu neporozuméli. Nedokézali by rict,
v ¢em jeho neprirozenost spoéiva. Jeho ¢iny nebyly neptirozené
samy o sob€, ani ve svém souhrnu nebo stupni. Byly neptirozené,
kdyz je délal on. Nevéril v pratelstvi; neznal ho a pochyboval v jeho
existenci. Nevéril ani v 1asku, ackoliv z jiného dtivodu.

Esther miloval.

Muz, ktery byl v lasce smrteln€ ranén, se miize dopustit témer
cehokoliv. Je nemocnou koristi pro kukacéi zenu, ochotnou naklast
své vejce do ciziho hnizda. Staéi, kdyz se ho jemné dotkne svymi
prsty, bude drzet jazyk za zuby a vydavat konejsivé zvuky a on se
k ni hned primkne.

OvSem Jonet, dcera kovare Gearharda, nebyla tim druhem Zeny.
Nedokéazala vydavat takové zvuky. A vypadalo ponékud neprirozené,
7e by si Enoch mél vzit za Zenu pravé ji. Zadna stranka jeho povahy
se k ni nehodila. Podle mistniho minéni byla tato divka trochu
divna. Muzi ji nechavali byt, protoze se vedle ni citili nesvi. Jeji
fantazie ji unasely kamsi do predvékych casti. Obcas byla spatfena
hluboko v lese, jak si zpiva a tancuje, jako by nebyla sama.
Pojmenovavala stromy a rozmlouvala s neexistujicimi vécmi. Méla
cerné vlasy a hnédé oci. Jeji tvar meéla nartzovélou barvu



rozpaleného zeleza. Enoch si ji vzal z ndhlého popudu. Neprobéhlo
zadné dvoreni ani namluvy. Pak se pustil do stavby usedlosti na
zapadnim kopci. Ta byla vétsi a napadné oskliveéjsi nez sidlo
Woolwinti na kopci vychodnim. Neékteri rekli: ,Aha! Tak se poucil.
Z4dna Yena by nechtéla Zit v tom pochmurném kamenném domé.*
Jini rikali, Ze to vSe nepodnika ani z moudrosti, ani z lasky k Jonet,
ale ze zlosti vii¢i Bruno Mitchellovi, ktery sice byl bez viny na vSem,
co se prihodilo, ale presto byl otcem Esther.

O zvlasStnosti Gibova sidla se svého ¢asu hodné mluvilo. Bylo
postaveno na zrcadlovém principu — tedy dvé poloviny oddélené
pomyslnou osou. Obé se navzajem podobaly tak, jak se prava ruka
podoba levé. Byly zde dva presné stejné portaly, dvé vstupni haly,
dva salény, dvoje hlavni schodisté, dvé kuchyné a vSechno ve dvojim
provedeni az na ohromny sklenik s fontanou uprostred, ktery
oddeéloval obé casti na jejich ose. Architekt z Filadelfie predpokladal,
ze zde budou zit dvé rodiny. Kdyz zjistil, Ze to vSechno bude pro
jednoho muze a jednu Zenu, kteri spolu jesté ani nejsou tak dlouho,
aby méli dité, nedokazal zakryt sviij adiv.

,Co je na tom?“ rekl Enoch. ,Nema snad ¢lovék dvé plice, dvé
ledviny a dvé usi? A pritom by mu od kazdého stacilo jen jedno.

Béhem casu se pomyslni délici osa stala realnou. Prochazela
stredem skleniku. Jonet Zila v jedné casti a on v druhé a nebylo zde
zadné prechazeni sem a tam — ne pro Jonet. Jejich dceru Agnes
privedly do jeho ¢éasti chivy teprve tehdy, kdyz byla dost velka, aby
mohla sama chodit. Ona jedina mohla tuto linii prekracovat, jak se ji
zachtélo, ale zpravidla musela byt prinucena nebo uplacena, aby
presla na Enochovu stranu, a pak vzdy dychtila prekrocit ji zpatky.

Mezi Enochem a Mitchellem se o tématu Esther nikdy
nemluvilo. Néjakou dobu pokracovali jako by se nic nestalo.
Postupné si Mitchell zacal uvédomovat, Ze na néj Enoch vyviji tlak,
tichy a systematicky. Neustale zvySoval naroky na bankérovy sluzby,
dokud Mitchellovi v jejich vztahu nezbyl zadny zisk, a kdyz na to
Mitchell poukézal, tak mu navrhl jednoduché reseni — jejich vztah
ukoncit. Poté Enoch pozval bankére z Wilkers-Bare, aby v Novém



Damasku otevreli banku a sdm jim k tomu poskytl vétsinu kapitalu.
Obchod ve mésté se tak prirozené presunul do nové banky. Byla to
Gibova banka, a Giba si museli predchazet vsichni, kdo chtéli
v Novém Damasku udélat né€jaky obchod. Mitchellova bankérska
poveést byla otfesena a jeho nadéje v Zeleznou hvézdu pohasla. Na
stara kolena se vratil do Nové Anglie, aby tam dozil.

Rikalo se, e ho Enoch zlomil. Stejné by se dalo Fici, Ze se
Mitchell zlomil na Enochovi. Timto zptsobem by lidé mohli
naznacit, Ze existuje urcity nepatrny rozdil mezi Enochem Gibem a
jinymi muzi — a to ten, zZe jedna neprirozené. Jeho city k Mitchellovi
by byly jisté prirozené. Kdokoliv jim miize porozumét. Byl to cit
preneseny z Esther na jejiho otce. Protoze ji miloval, tak ji
nedokazal nenavidét natolik, jak jeho zranéni vyzadovalo; tudiz
nenavide€l o to vice jejiho otce. Ale tam, kde by jiny muz dal svoje
city jasnym a nezaménitelnym zplisobem najevo, je Enoch zakryval
na tak dlouho, zZe ho Mitchell prestal podezrivat. A kdyz si uvédomil
svij omyl, tak uz bylo prili§ pozdé. Pokud by se Enoch vii¢i nému
dopustil néceho konkrétniho a nerozumného, tak by se to zdalo
prirozené. Misto toho na néj vyvijel pomaly a smrtici tlak. To ale
nebylo vSechno. Pomsta miize vyzadovat ptisobeni dlouhodobé a
nemilosrdné tortury. I tomu by se dalo porozumét. Ale Gib, ktery
vykonéaval tento smrtici tlak, o¢ividné necitil nic vic, nez by ¢lovek
citil pri pohledu na test torzni tuhosti kusu Zzeleza, o kterém by
dopredu védél, ze se nakonec musi zlomit. Kdyby si to uzival, kdyby
z toho mél zlomyslné potéseni, ucinilo by ho to lidstéjSim.

Charakterovy rys, ktery se objevil jiz pri jeho détské hre
s Aaronem, kdyZ mu zlomil ruku, nyni dochézel svého naplnéni. M€l
v sobé zvlastni zadostivost vyzkouset silu vSech materialé. Pro tento
ucel vynalezl i riizné mechanické pomticky. Véd€l na chlup presné,
co jeho zelezo vydrzi pri riznych typech namahani. Védél, kolik sily
je potteba k rozdrceni cihly. Jeho prvni myslenka pri pohledu na
cokoliv oc¢ividné byla: ,Jaky to ma asi bod zlomu?“ Jediny zpiisob,
jak to zjistit, bylo vyzkouset to. A lidé pro néj byli jako jakykoliv jiny
druh materialu. M€l ohledné nich stejnou zvédavost. Kolik dokazi
vydrzet, nez se zlomi? ProtoZze u lidského materialu je bod



nejzazsiho zlomu proménlivym faktorem, musel to zkouset znovu a
znovu. Neni ani zdaleka jisté, Ze tuto vasen uplatnoval zameérné
destruktivné. To, ze nejzazsi bod zlomu je také bodem destrukce,
mu pravdépodobné nikdy neprislo na mysl jako tragicky fakt.

O lidech mohl rict, Ze je jejich svobodnym rozhodnutim, jestli
podstoupi jeho test. Nebyli povinovani meérit svou silu s jeho. Presto
to délali a délali to tak, jakoby si ani nemohli pomoct.

Napriklad - jak si stal u svych délniki? Nenavidéli ho. Proklinali
ho. Jejich zranéni byla jako oteviené bolaky, co se nikdy nezhoji.
Vezméme si pripad McAnteeho. Ten byl velmi znamy a probirany.
Tom McAntee byl jednim z nejlepSich slévaci na svété. Jednoho
velmi horkého dne u slévaéské pece, uprostred zaru, s Sesti sty centy
zeleza, bublajicimi jako polévka na plotné s voskovym povrchem, a
témeér pripravenymi na vytazeni, Tom odlozil néstroj, se kterym
pracoval, zachvél se, otrel si pod z cela a rekl, Ze mé asi tipal a mél by
jit domt. Enoch, ktery hlidal kazdé liti, tam stal. Zavolal Tomova
pomocnika, aby prevzal jeho nastroj a pak beze slova podal Tomovi
modry listek. Vyznam modrého listku byl tento: Kazdy muz
v Gibové tovarné dostaval tri Sance, pokud udélal chybu — tedy mohl
byt trikrat propustén. Poprvé dostal zluty listek. Ten znamenal, Ze se
po trech dnech smi vratit do prace. Druhé propusténi bylo
s ¢ervenym listkem. To bylo varovani. Znamenalo to dva tydny bez
prace. Pak mohl byt znovu prijat. Potreti to ale byl modry listek a to
znamenalo konec. Pak uz se nemohl vratit nikdy. Takze McAntee byl
propustén nadobro, a to bylo bezprecedentni, jelikoz to byl jeho
prvni listek, ktery dostal. Pristi den poslal Enoch urednika do
McAnteeho domu s Tomovou vyplatou. Prijala ho vdova. Tom byl
mrtvy.

Muz, ktery zvedl Tomiiv nastroj a pokracoval v jeho praci,
vSichni muzi ze slévacskych a topi¢skych cet, vSichni muzi
v Zelezarn€ a dokonce i hornici nahotfe v horach — ti vSichni byli
poboureni a otreseni, a presto ani jednoho z nich nenapadlo
podnécovat stavku, nebo dat vypovéd, nebo i jen premyslet nad
vypovédi. Ué¢inek tohoto incidentu byl ve skute¢nosti takovy, Ze



zvysil bod zlomu v celé organizaci. Ti, kteri jiz nékdy dostali zluty
nebo cCerveny listek, pokracovali treba celé roky a umirali, aniz by
dostali modry. Lidé byli propousténi. Témeér nikdy se nestalo, Ze by
nékdo dal vypovéd. Proc¢? Protoze se vSichni daleko vice nez
cehokoliv jiného bali Gibova pohrdani, které mél pro muze, co se
zlomili. Dokazali snést jeho krutosti, ale nedokézali snést vysméch.
A podivnym zplisobem se stalo, Zze muzi sami sdileli toto jeho
pohrdani témi, kteri se zlomili. Nepriznali by to; tvrdé by se to
snazili poprit. Presto c¢lovek nemohl odejit, aniz by se necitil
ménécenny, nejen v ocfich tyrana, ale i v ocich svych
spolupracovnikii.

Débel, ktery jim vladl, nemél Zadny bod zlomu. Neustale dnem i
noci mezi nimi chodil, jako samotny pan zla a probouzel démony
uvnitf nich — duchy, kteri ovladali jejich téla, désili jejich duse a
zatemmiovali jim rozum. Cas od ¢asu se proti nému pozvedla
rozcilena paze. Nikdy neucuknul, jen se pohrdavé zadival. Paze pak
poklesla. Za to ¢lovéku nikdy listek nedal.

Mozky byly jiny problém. Zachizel s nimi oddélené, ackoliv
stejnym zplsobem a se stejnymi nasledky. Kterykoliv ambiciozni
mlady muz, co se chtél pustit do Zelezarského podnikani, byl u ného
vitdn. Mohl zadit odzdola v zZelezarné a vypracovat se do kancelare
nebo zacit v kancelari a dopracovat se do Zelezarny. Rychla cesta
vedla obéma smeéry. Pokud prezil tvrdy vybér, odehravajici se na
dolnich prickach zebriku, tak mohl pocitat s tim, Ze se béhem
nékolika let stane minoritnim partnerem. Podil jedno nebo dvé
procenta na obchodech byl daleko vétsim stimulem nez mzda. Jak
se spole¢nost rozsSirovala, pocet minoritnich partnerti stoupal.
Mohlo jich byt Sest az osm najednou a vSichni se snazili udrzet krok
s Enochem. Vynorovali se jako roje jisker, aby na kratkou dobu
zazarili, a pak opét upadli do temnot. Spotreboval je a pak se jich
zbavil.

Za néjaky cas byl Novy Damasek, stejné jako dvir zelezarny,
plny trosek, které Enoch Gib napinal az k jejich bodu zlomu.
Nékteri, jako Tom McAntee, byli distojné pochovani na hrbitove.



Jini se bezcilné potulovali kolem. Nejvyraznéjsi mezi nimi byli
byvali partneri. VSem zistaly sluSné domy a dost majetku, ze
kterého mohli byt zivi. Obchod to byl v materidlnim ohledu ziskovy.
Byli ale vycéerpani, vyhoreli a traslavi. Vypadali starsi nez stary
Enoch, i kdyz byli v poloviné jeho véku, a méli vyplaseny vyraz
v oéich.

Mésto se stalo bohatym a slavnym. Zelezarna byla zdrojem jeho
velikosti. Zde byly valcovany prvni americké Zelezni¢ni kolejnice.
Dvacet let byly témi nejlepsimi Zeleznymi kolejnicemi na svété.
Zelezné hiebiky byly odsekavany z Zeleznych listii, jako sladkosti
z tureckého medu. Pak prisla obcanska valka a zZelezo, u néhoz byly
naklady na vyrobu deset dolarti na tunu, se nyni zacalo prodavat za
padesat az Sedesat dolarii.



1X

Jednoho srpnovéeho
veéera roku 1869 se jako
obvykle shromazdil pocetny
zastup obyvatel Damasku u
zelezni¢ni stanice, aby byli
svedkem prijezdu a odjezdu
vecerniho vlaku. To tehdy
byla jesté udalost zazracna,
az neuveéritelna, ktera
vyzadovala ovéreni vlastnimi
smysly. Jeden mlady muz se
vyhoupl z vagonu jesté pred
tim, nez vlak aplné zastavil,




prochazel se po nastupisti a
sledoval, jak se vyklada
naklad. Kdyz doSlo na
posledni bednu, jeden
z vykladacu se vyklonil ze
dveri vlaku a zavolal na
prednostu stanice Andyho
Weira:

,zPojd’ taky prilozit ruku
k dilu. Mame tu zcepenélého
pasazéra.*

Weir priSel a nahlédl
dovnitr.

1O se nevyjadrujes
peékné,* rekl Kkarajicim



tonem. ,Co kdyby to byl
nékdo, koho jsme znali.*

-No tak pojd a pomoz
nam,“ Frekl vykladac. ,,Tohle
neni dostavnik, co muze
pockat. Tohle je vlak.“

Neékolik muzu
z prihlizejiciho zastupu také
priSlo na pomoc. S dutym
zvukem slozili na nastupisté
borovicovou rakev. Slo to

pomalu, protoze byla hola a
bez drzadel.

svezmeme ji na ramena,“
porucil svym dobrovolnikim.



Donesli ji na Kkonec
nastupisté, kde se zastavili.

,sMohlo by prset,” rekl
Weir. ,Polozte ji tady do
pristresku.

Obratili se a pozpatku
s pletoucima se nohama a
funénim ji ulozili u stanicéni
zdi pod ochrannym
pristreskem.

,2Neni to vase?“ rekl Weir
a otocil se na mladého muze,
ktery sledoval prenaseni

rakve.
,ANno,“ odpovedél.



,Kdo jste?*
,»John Breakspeare.

Prednosta  stanice se
sklonil a precetl si karticku
privazanou k vrcholu rakve.
Bylo na ni jméno Aaron
Breakspeare.

,Toho sem znal,“ rekl a
zacal si mladého muze
pozorneé prohlizet. ,,Znal sem
ho dost dobre, rek bych.
Kazdy tady ho znal. Nejsi ty
jeho kluk?*

-Byl to muj otec,” rekl
mlady muz. ,,Nebude vadit
kdyz - ?¢



,»A takhle poslal sam sebe
domu,“ rekl Weir. ,,Poslal se
domu, aby ho tu pohrbili.
Prijel si s nim jen ty?*

»Ja jsem cela rodina,* rekl
mladik s udsmévem, ktery
prinutil Weira k odvraceni
zraku. ,,Nebude vadit... ?¢
zacal znovu svou otazku a
zavahal, nez ji vyslovil. Uz
tyden cestoval se svym
nakladem a dilema tu presto
porad zustalo. Jak by mél
¢lovék mluvit o svém otci
v borovicove bedné? Mrtvola
bylo priliS désivé slovo. Télo
bylo chladné a vzdalené.



Ostatky — ne. Zbyla pouze
zajmena — to, tohle, toto — a
ta nevyjadrovala dostate¢cnou
uctu.

,z2Muze tu zustat,“ rekl
prednosta, ktery pochopil, co
ma mlady muz na mysli.
,Kdybyste to tu ale chtél
nechat pres noc, museli
bychom to dat dovnitr.*

c<Jen na okamzik,“ rekl
mladik. ,,Brzo se vratim.*

Zevlouni okolo stanice
pockali, nez se ztrati
Zz dohledu a pak se
shromazdili okolo bedny,



zirali na ni, éetli si karticku a
pak komentovali —

»lak takhle dopadl chudak
stary Aaron... Jak se rika,
jednou tam museji vSichni...
Nebyl jesté tak stary. Ja si ho
pamatuju jako kluka... Ten
mlady ho privezl zpét...
Nerekl, odkud ©prijeli?...
Docela se mu chlapec
podoba... Jak rikal, Ze se
menuje?... Co na to asi rekne
stary Gib... Tenhle tady mu

odloudil snoubenku tenkrat
kdyz...“

Pro Johna Breakspeara,
syna Esther, pravnuka



zakladatele meésta, kterému
nyni tahlo na dvacaty rok, byl
Novy Damasek legendou.
Nikdy zde nebyl. Presto aniz
by se vyptaval na cestu,
dorazil primo k hostinci,
ktery kdysi patril jeho
dédeckovi a do knihy hostu
zapsal dvé jména:

John Breakspeare
Denver, Colo.
Aaron ditto

Pro recepcniho, ktery byl
ve mésté novy, tato jména nic
neznamenala. Prilozil



k pismu pijak, podival se na
neé a zeptal se:

,wJste tu uz oba?“

14

czJesté ne, odpovédél
mlady muz. ,,Chceme dvé
mistnosti v prizemi.“

»Spojené mistnosti?*

,,ANo.*

» VY jste John
Breakspeare?* hadal
recepcéni.

,ANo.*

~slen druhy prijede dnes
VvV noci?“



,Ceka na stanici,“ ekl
mladik. ,,Pokoje chceme jen
pro dnesni vecCer a na zitrek.
Zaplatim dopredu.“

,MuZeme na stanici poslat
brycku,“ nabidl recepc¢ni.

.-Ne, dékuji,“ odpovédél
mladik.

Prohlédl si pokoje. Ve
vétsim byla dvé kresla, ktera
postavil naproti sobé. Pak
zapalil lampy, vySel ven,
zamkl dvere a kli¢ si odnesl
v kapse.

O hodinu pozdéji zastavil
pred hostincem pohiebni



vuz. Mladik seskocil z kozliku
a postavil se k hlavnimu
vchodu. CtyFi muzi vytahli
borovicovou bednu, hodili si
ji na ramena a kraceli
dovnitr.

Ood jednoho konce
k druhému na dlouhé predni
verandé nastal treskot, jak
dvacet muzu, kteri zde sedéli
v houpacich kreslech, kyvali
nohama a pokurovali, naraz
polozili své nohy na zem a
vzprimili se, aby lépe vidéli.
Stary hotelovy zvyk zakazuje
poskytnout pohostinnost
panu Smrti. Existuje jen



jediny smér, kterym muze
zemrely  skrze hoteloveé
dvere. To jest ven. Pokud
zemre nékdo vevnitr, neda se
nic délat a musi ven. Pokud
ale zemre venku, tak nesmi
dovnitr.

Recepéni vybéhl ven, aby
branil prah.

,Co to je?* kricel. ,To

nemuzete. Nemuzete s
udélat marnicni kapli
7z hostince.*

Jeho slova byla marna.
Mladik se k nému otocil zady

a pokynul hrobnikum, aby ho



nasledovali. Vedl je skrz
dvere a chodbu ke svému
pokoji, jehoz dvere odemkl a
otevirel dokoran. Hrobnici
polozili rakev tak, aby
spocivala mezi kresly. Mladik
je pak nasledoval na ulici a
vratil se se dvéma vysokymi
svicny a svicemi. Ty
rozestavil u rakve a zapalil.
Pak zamkl dvere, pripojil se
k hrobnikuim venku a odjel
S nimi.

Rozzureny recepcni
mezitim sebéhl dolu a trasl
s obrem, ktery byl rozvalen
v houpacim kresle na konci



baru. To byl majitel hostince
Thaddeus Crawford. Ten se
probouzel, jen aby se najedl
nebo podival do knih.
Znamenim, ze posloucha
toho, kdo na néj mluvi, bylo
to, Ze otevrel sva usta a
krouzil si sSpickou jazyka po
rtech. Kdyz sva tusta zavrel,
znamenalo to, Ze jiz nema
zajem. Kdyz otevrel tusta a
promluvil, bylo pro
prihlizejici Sokem zjistit, zZe
dovede mluvit zretelné a jeho
smysly jsou v pozoru, takze
triumf hmoty nad duchem
neni kompletni.



Béhem toho, co mu
recepcni vypravél, co se
odehralo nahore, krouzil
vzrusené svym jazykem, aniz
by otevrel oéi. Pak se pomalu
zdvihl, uvedl své télo do
pohybu a Sel se mnahoru
podivat na jména do knihy
hosti. Studoval je dlouho, pak
trochu zamrkal a beze slova
se zase vratil do svého
houpaciho kresla.

,Co budeme délat?* zeptal
se recepcni, ktery ho
nasledoval nahoru a pak zase
dolu.



,,Umyj nadobi,* rekl
Thaddeus. ,Tohle nijak...
nijak to neposkodi povést... a
k certu, 1 kdyby poskodilo...
Uz je to doba, co tu byl
pohreb.* Na minutu se
odmlcel, nez znovu promluvil
se zavienyma ocima.

,Nahral to na tebe, Ze jo?
Hadam, ze jo. Chytrak
jeden... At za mnou prijde, az
se vrati... Znal jsem jeho
otce.”

Kdyz se John Breakspeare
vratil, tak ho nyni jiz klidny
recepéni odvedl dolu
k Thaddeusovi.



Mluvili spolu 1 dlouho
poté, co bar zavrel. Thaddeus
s udivem zjistil, jak malo
toho mladik vi o své rodinné
historii a zacal ho do ni
zasveécovat. Obrazek, ktery
mu maloval, byl ponékud
rozmlzeny romantickymi
pasazemi. Tato ztrata byla
vice nez vykompenzovana
svétlem, které bylo vrzeno na
jina mista. Vypravél mu
v kratkych a wusekanych
vétach, jak to vypadalo na
Woolwinové sidle, jak Enoch
a Aaron spolu zalozili
zelezarsky prumysl, jak
prosperovali, jak podivné



bylo, ze spolu vychazeli tak
dobre, jak se rozesli, kdyz
bankérova dcera Esther,
ktera byla snoubenkou
Enocha, zménila najednou
nazor a vzala si Aarona a
nakonec o neuspéchu
Aaronovych pokusu s oceli a
jak se zménil po Estheriné
smrti.

Pribéh meél formu
dramatu S patricnym
vyvrcholenim, velmi

necekanym pro mladého
muze. Prizemni mistnost, ve
ktereé nyni spocivalo télo jeho
otce, byla taz, kde jiz drive



spolu zili. To byly pokoje,
které si jeho otec vzal, kdyz

uzavrel Woolwinskou
usedlost, v niz po smrti
Esther nedokazal 7it.
S nemluvnétem se

prestéhoval do hostince a tim
nemluvnétem byl John.

Byly dvé hodiny v nocl.
Thaddeus se zdvihl
z houpaciho kresla a zavolal
portyra, aby zhasil svétla.

,Co budes délat?“ zeptal
se.

scNad tim jsem jesté
nepremyslel,“ odpoveédeél



mladik.

SZustan tu s nami,” rekl
Thaddeus. ,,Jak dlouho budes
chtit.“

Cestou do postele
Thaddeus rekl recepénimu:
sDejte mu, co bude chtit. Na
ucet podniku.*

Johna Breakspeara cekalo
toho dne jeSté jedno
duchovni dobrodruzstvi.
Kdyz se vratil do mistnosti,
kde bylo télo jeho otce, a
zavrel za sebou dvere, nahle
pocitii zménu ve svém
pohledu na véc. Pribéh, ktery



si u baru vyslechl, se zdanlivé
tykal jen jeho otce. Jeho otec
byl oddélenou bytosti, ktera
zila, zemrela a méla byt
pochovana. Ale tak to
najednou nebylo. Uvédomil
si, Ze historie jeho otce se
stejné tak dotyka jeho a véci,
které se staly jeho otci, se
staly 1 jemu. Vlakno zivota
jeho otce a jeho matky
pokracovalo v ném a pred
nimi byli dalSi, nespocetni
lidé. Jejich historie byla takeé
jeho historii. Byl jen ¢lankem
v nekone¢ném planu, stejné
jako jeho otec a otec jeho
otce, a tak dale skrze celou



vécénost. Minulost ho
obklopila. Byla
nepostihnutelna, enormni a
nedélitelna.

Jedna svice se zaprskanim
zhasla. I dalsi jiz byly témeér
vyhorelé. Vymeénil je za nové,
ktereé zapalil. Pak otevrel viko
rakve a zahledél se do tvare
svéeho otce s novym a
podivnym zajmem.

Jak malo o ném védél!
Vzdycky ho znal jen jako
muze zasazeného hlubokym
bolem. Presto byl kdysi
vesely a spontanni, plny
entuziasmu a chuté do zivota.



Nic takového z néj nikdy
necitil. Jeho prvni
vzpominkou bylo, jak je jeho
otec smutny. Bylo to tehdy,
kdyz ho otec vzal na jedno
cirkusové predstaveni. Jeho
otec urazil dlouhou
vzdalenost, aby se s nim
vidél. V cirkusu byla zvirata a
muzi a zeny, kteri predvadéli
ruzné kousky, hluk, hudba a
arasidy, ruzneé izasné vuneé a
mnoho dalsiho. Byl nesmirné
stastny, dokud si nevsiml, Ze
jeho otec se nesméje ani
nebavi jako on. To poznani
mu témér zkazilo den. Dalsi
jeho vzpominka byla na to,



jak ho nékdo vzal na dlouhou
cestu trvajici mnoho dni, na
jejimz konci nalezl svého otce
leziciho ve velké bilé posteli.
Zdal se mu velmi podivny a
jen nerad ho polibil. Pak byli
néjaky cas spolu a docela se
spratelili. To ovsSem
nevydrzelo dlouho. Byl
poslan na skolu do Filadelfie
a svého otce vidal jen obcdcas.
Pokazdé si k sobé museli
znovu nalézat cestu. Oba se
na tato setkani velmi tésili a
pak byli zklamani, zvlasté ze
zacatku, dokud nezmizel
pocit vzajemného odcizeni.
Alesponn z jeho strany tomu



tak bylo. Nyni si uvédomil, ze
totéz pocitoval jeho otec.
Intuice rozmnozila a ozivila
jeho vzpominky. Vzpomnél si
i na néco, nad ¢im nikdy
drive nepremyslel. Byli spolu
na nadrazi a cekali na vlak,
co ho mél odvézt zpatky do
skoly. Byl neposedny a
S détskou netrpélivosti
pocital minuty, které je délily
od rozlouceni. Vlak mél
zpozdéni. Kdyz prijel, tak byl
natolik dychtivy nastoupit, Ze
témér zapomnél ohlédnout
se a zamavat. Smutek ve tvari
jeho otce pro néj tehdy nic



neznamenal. Nyni ho jiz
chapal.

Jak stal a dival se do
mrtvé tvare svého otce, jeho
duch zazival mystickou
zkusSenost, ktera muze nastat
prirozené a prekvapiveé
v dobé mladi a zridka, pokud
vubec, se opakuje, vyjma
v zivotech asketu. Naplnovalo
ho porozuméni a pocit
pratelstvi k jeho otci -
pratelstvi, které mohlo byt
dokonalé, v némz by si
rozuméli beze slov, bylo by
neznicitelné a prestalo
vSechny zkousky. Nikdy



predtim necitil, Ze je mu otec
tolik blizky. Smrt zaroven
zménila svou podobu. Byla
katastrofickou udalosti, ale
nikoliv kone¢nou zahadou.
Neméla nic spolecneho se
zivotem, protoze zivot ji
predchazel a neustale
pokracoval. Nemeéla nic
spolec¢ného s laskou, protoze
laska je paralelou k Zivotu a
saha i za smrt. Zivot a laska —
to jsou ty skutec¢né zahady.
Pro smrt musi existovat
néjake jednoduché
vysvétleni, stejné jako pro
noc, bez které by kazdy asvit
naplnoval lidstvo hruzou



z vymreni. Byla... smrt byla...
¢im? Odpovéd’ uz mél témeér
pred sebou, kdyz mu nahle
zmizela. Dival se Spatnym
smérem. Na okamzik tam
byla. Snazil se
zrekonstruovat predchozi
uhel pohledu, ale kdyz uz si
myslel, ze ji vidi, zacala se
smrstovat s neslySitelnym
treskotem. Jediné, co zbylo,
byla mrtvolna tvar, ve které
se odrazelo svétlo svici. Tak
tento zazitek skoncil a jiz se
nikdy \% jeho zZivoteé
neopakoval. Nemél zadnou
predstavu, co to znamena,
tehdy ani poté. Presto



vzpominka na néj se stala
jeho hlavnim duchovnim
dédictvim. Od té doby
ovladala jeho zivot jedna
hlavni myslenka. Byl
pokracovatelem svého otce.



Meél svého otce spatrit jesté v jiném svétle. Bylo to svétlo
vSeobecné lidské naklonnosti. V Novém Damasku v ten den byli dva
druhy lidi — ti, kteri Aarona znali, a ti druzi. Nikdo nebyl pozvan na
pohreb. M€l to byt maly soukromy obrad. Ale to se ukazalo jako
nemozné. VSichni, kteri ho znali, se s nim chtéli rozloucit a nabizeli
svou pomoc pri obstaravani obradu. Prisli z Quality Street a prisli i
z délnickych domki za kanalem. Prisly stovky starSich zZelezart a
horniki, kteri pak na Johntiv navrh kraceli serazeni za smutecnim
vozem. Byl hluboce pohnut timto projevem citli a zaroven trochu
smutny, protoze tito cizi lidé znali jeho otce déle a 1épe nez on sam.

Enoch Gib ani nepriSel ani neztistal stranou. Jak se smuteéni
procesi vydalo od hostince, obhlizel ho ze svoji verandy, nohy si
oprel o zabradli, klobouk nechal na hlavé, kouril doutnik a
s prazdnym pohledem ziral do prostoru.

Nékdo rekl: ,Diva se, aby dnes vecer dal listek kazdému, kdo si
vzal kviili tomuhle pohibu volno.*

To nebyla pravda. Pro¢ tedy priSel? Na to nebyla odpovéd. On
sam to asi nevédel. Kdyz sli smutecni hosté zpatky ze hibitova, jesté
zde sedél. Sedél zde i dalSich nékolik hodin az do vecera a vypadal
duchem nepritomen. Pak vstal, prosel méstem a vydal se cestou do
hor k Throne Rock.

V noci pak muzi u pece cislo ¢tyri, hlusi k rAmusu pri procesu
taveni, na ktery byly zvykli, pohlédli jeden na druhého. ,,Co to bylo?*

Byl to zvuk zlovéstného smichu, ktery sem byl z hor neseny
vétrem.



Stary muz v rozepnuté koSili a Sedivymi kudrlinami, které se mu
vykukovaly z pod ¢apky, osvétleny zarem z vysoké pece, promluvil.

»10 je Enoch a vysmiva se Aaronovi.“

Zatajili dech a poslouchali. Smich se jiz neopakoval. Ale kdyz se
zase nadechli a chtéli se vratit ke své praci, dolehl k nim jiny a
daleko désivéjsi zvuk, pri némz jim naskocila husi kiize.

To byl Enochtiv plac.



Al

John Breakspeare sed€l na verandé hostince a premyslel o svoji
situaci a o tom, co by mél podniknout. Stari pratelé jeho otce mu
nabizeli svou pohostinnost, ale kdyz si musel vybrat, tak ze dvou
dtivodi ztistal u Thaddeuse. Jeho si totiz oblibil a bydleni v hostinci
s sebou neneslo zadné spolecenské zavazky. Nikdy nebyl
samotarem. Jeho povaha byla obyc¢ejné velmi druzna, ale poprvé ve
svém zivoté si pral mit chvilku pro sebe a difimajici obr v houpacim
kresle na konci baru byl jediny, kdo neprojevoval dotérnou
zveédavost a taktné ignoroval jeho existenci.

Nemeél ted zadny majetek, mimo nékolika stovek dolart
v hotovosti. Aarontiv posledni obchodni poéin byl prodej zbytku
zelezarny Blue Jay do Srotu. Odtud pochéazely tyto penize. Den poté,
kdy se to stalo, Aaron ulehl s hore¢kou a jiz nikdy nevstal. John,
ktery byl v prvnim roéniku na vysoké skole, byl na Aaronovu zadost
povolan, jako by jiz védél, Ze umira. Presto na néj nedokazal pockat.
Zemftel noc pred tim, nez John dorazil.

Jeho posledni ville napsana vlastni rukou na kus papiru byla
prosta:

,VSechno, co mam, nechavam svému synu Johnovi. Nikdo jiny
A3
neni.

K tomu byla pripojena osobni poznamka:

»,Chlapée, musim té opustit. Jdi se vzprimenou hlavou a Buh ti
zehnej. Pohrbi mé v Novém Damasku.”

Ackoliv bylo pismo jasné citelné, evidentné bylo vysledkem
velkého usili. Aaron zemrel ani ne hodinu poté, co tyto radky napsal.



Staré Woolwinovy zabory Zelezné rudy a uhli, ackoliv jesté
nedotcené, nebyly priliS hodnotné a tézko by Sly prodat. Co se tyce
rudy, tak tu by se tézit nevyplatilo. Cely region byl nyni zaplavovan
levnou rudou z Mesaby od Velkych jezer. Gib uz tuto rudu
nakupoval pro svoje vlastni pece. Stdla ho méné, nez jaké byly
naklady na tézbu jeho vlastni rudy. Co se tyce uhli, tak jedinym
odbytistétm v Novém Damasku byly vysoké pece. Gib vlastnil
vSechny vysoké pece a mél pro né veskeré uhli, co potreboval. Uhli
je samozrejmé uhli a lze ho prodat kdekoliv. OvSem Woolwintv
zabor, ktery zdédil John Breakspeare, nebyl dostateéné velky, aby
uhli z Nového Damasku mohlo uspésné konkurovat velkym
zavedenym uhelnym doltm, které byly po proudu reky.

Tyto myslenky se v mladikové mozku slévaly a pletly
dohromady, takze ho nakonec nikam neprivedly. Upadly do uréitého
rytmu a pak se nekontrolovatelné opakovaly porad dokola. ,Jsem
hlupak,“ rekl si a Sel se projit. Najednou si uvédomil, co to bylo, co
zptsobovalo, Ze se jeho myslenky pohybovaly v kruhu.

Vzduch okolo pulzoval s rytmickou presnosti v neustavajicim
dutém Selestu. Tento hlas slysSel jiz drive, ale nevénoval mu
pozornost. Nyni mu naslouchal. Vychazel z utrob velkého stroje
pohanéjiciho valcovaci stolice na druhé strané meésta. Rikal:

Tepané zelezo

Tepané zelezo

Tepané zelezo

Zelezo, Zelezo

Zelezarna!

Zelezarna, kterou zakladal jeho otec!

Vulkanické ohné, zhnouci masy, rozbourené zivly — s tim se jeho
otec potykal a selhal. Nemélo byt iidélem jeho syna pokusit se o
Stésti v tomtéz podnikani? Pohnul se bezmyslenkovité za hlasem
stroje, az prisel k zadnimu traktu Zelezarny.



Byl vecer.

Zelezarnu nikdy pred tim nevidél. Né&jakou dobu stal pred
branou, rozhlizel se po jejim komplexu, ¢ichal a ochutnaval jeji
vypary, zvykal svoje smysly na hluk jejiho provozu. Nejprve
nepozoroval zadné znamky lidské aktivity. Pak si povsSiml postav,
mihajicich se tam a spét skrze paprsky zapadajiciho slunce. Zdaly se
osamelé, tiché, nudné. Na chvili mu na mysli vytanula predstava, ze
clovék ziskal ze zemé sily, které si zotrocil, ale které ho nakonec
pozrely.

Zacalo stridani smény. Nocni cety nastupovaly a denni
odchazely. Prichazejici byli vzprimeni. Jejich tvare, bilé a Cisté, byly
jasné viditelné proti tmavému pozadi. Vychazejici byli Spinavi,
shrbeni a jejich tvare jim nebylo vidét vibec. Dvakrat za den se
tento privod opakoval. Téla vyléend spankem a stravou
nahrazovala ty, kteri byli vyCerpani z dvanactihodinového boje
s zivly. Pudlari, tavici, kovari a valciri se odliSovali od obycejnych
délnikt kozenymi chranici, které byly pripevnény okolo kotniki a
pleskaly do kroku.

Zvédavé pohledy se obratily k mladému muzi. Nikdo na né€j
nepromluvil. Na brané byla vymalovana cedule: ,Nepovolanym
vstup zakazan.“ Pravidla byla prisna, v Gibové zZelezarné obzvlast.
Vsechny tehdejsi Zelezarny si v té dobé zarlivé strezily svoje provozy,
protoze Spioni se pohybovali sem a tam, aby okoukali metody a
napady konkurence. Slabinou prisnych pravidel je to, ze vSichni
cekaji, Ze budou dodrzovana. VSichni, kdo vid€li Breakspeara vejit, si
bezpochyby mysleli, Ze je to mladik z kancelafe. Zadny bézny
naruSitel by tak klidné nevesSel a Spion by se snazil nenapadné
proplizit. Tak se stalo, Ze ho nikdo nezastavil. Vesel dovniti do
ponure ozarené budovy, kde se jiz mohl pohybovat volné z mista na
misto. Nikdo mu tu nevénoval ani tu nejmensi pozornost.

Vzduch zde byl rozervan, stlacovan a protinan vibracemi, zvuky
dopadii, napinani a adert, které se bez radu linuly ze vSech stran,
aby obcéas na okamzik ustaly a nastal moment ticha, ktery byl pro
ucho jesté prekvapivejsi. Rozhovor by byl mozny jen pri tésném



priblizeni. Zdalo se, ze muzi pri praci spolu nikdy nemluvi. Ani si
nedavali znameni. Kazdy mél svoje misto, svou ¢ast a svij ukol,
ktery provadél s jistou mechanickou nevyhnutelnosti. Nevsimali si
sebe navzajem, ale celou pozornost soustredili k vyrobnimu
procesu. Jeden chybny pohyb by zde mohl mit okamzité a
katastrofalni nasledky.

To, co sledoval, bylo valcovani Zeleznych tyéi. Z mista, kde
Breakspeare stal, bylo mozno obhlédnout konec tohoto procesu.
Sledoval, jak dokonéené tyce vyjizd€ji jako rozzureni cerveni hadi
mezi valci. Dva muzi, kteri stali u otvoru, odkud se plazi objevovali,
popadli dlouhymi klestémi kazdého z nich za krk a pomalu s nim
kraceli, jak valce uvolniovaly zhnouci télo. Pak je odvlekli, zchladili
do éerna a odlozili na hromadu k ostatnim.

Cely proces se nedal obhlédnout z jednoho mista. Odehraval se
rozprostrené na mnoha akrech. Dal se vysledovat zpétné — tedy kdyz
jste kraceli od dokoncenych ty¢éi smérem ke zdroji zeleza, nebo
v druhém sméru po proudu, od pudlovacich peci, kde se Zelezo vari,
pres kovare, ktefi ho buchary stlacuji do hrubych tvart, a pak
k valcovné. Breakspeare postupoval od konce, od hotovych tyc¢i ke
zdroji jejich zrodu.

Presunul se do mista, odkud mohl obhlédnout celou valcovnu.

Otacejici se drazkované valce zde byly pospojované ozubenymi
prevody a prochazel skrze né poddajny kov. Prvni valec byl nejvétsi,
dalsi mensi a tak dale az k poslednimu, odkud vystupoval finalni
tvar. Zelezo muselo projit tam a zpét skrz kazdou z téchto drazek.

Na kazdé strané valcti staly dvojice muzi s kleStémi — tisi
zlovéstni muzi s maskami na tvarich a v kozenych zastérach, mimo
okamziky akce zcela nehybni. Ve dvou ¢i tfiminutovych intervalech
pribéhl muz s dvéma sty librami zhnouciho kovu ve formé hrubého
Sest stop dlouhého Spalku, zavéSeného na retézech, posouvanych po
stropni kolejnici, které slozil prfimo u nohou valcifi. Ti v tom
okamziku ozili, zdvihli Spalek svymi klestémi, poslali ho skrze prvni
drazku na valci, pokud se zasekl, tak na néj hodili hrst pisku, a pak



zase ustrnuli v neéinnosti a koupali se v jiskrach, dokud nezmizel
ocas Zelezného hada. Na druhé strané valct stali podobni muzi
s podobnymi klestémi, kterymi vzali plaza za krk a navedli jeho
hlavu do dalsi mensi drazky. Takto ho posilali sem a tam skrze valce
a pokazdé mensi drazkou. Tak se prodluzoval, zakulacoval a byl
méné nebezpecny, az ho nakonec poslali tam, kde byl Breakspeare
prve, jako dokoncenou zZeleznou ty¢, pripravenou na zchlazeni.

Z valcovny se presunul k bucharim. V odpovidajicich intervalech
dostavali kovari od pudlovacich peci dvé sté liber Zeleza ve formé
zhnouci nepravidelné koule, polozili ji na kovadlinu a pod udery
bucharu ji premeénili na Spalek, ktery pak mohl prochazet skrze
valce. Tu pak pomocnici zdvihli a utikali s ni k valcirim.

Za buchary byly pudlovaci pece. Tam cely proces zacinal.

Pudlovaci pec je dlouh4, tzka cihlova a jilovA komora se
snizenou podlahou, kde lezi roztavené zZelezo, a malymi
¢tverhrannymi dvirtky na konci. Je pekelné rozehrata vodopadem
plameni, Slehajicich z ohnové jAmy na jedné strané a nasavanych
kominem, jdoucim pres jeji asti. Kdyz je cely vnitrek rozpaleny jako
drac¢i vnitrnosti do bilého zaru, jsou dovnitl vlozeny chladné kusy
zeleza, dvirka jsou uzavrena a pudlar sbira svou silu.

Ve dvirkach je maly kruhovy otvor, skrze ktery se pudlar diva
dovniti. Kdyz se zelezo dostane do kapalného stavu, jeho prace
zatina. Se svou tyc¢i a skrze onen maly kruhovy otvor musi zelezo
michat, bit, hnist a valet. Jeho necistoty jsou tak odplavovany
v lavovém proudu pod dvirky. Nesmi se zastavit. Pokud se jeho ty¢
prilis zahreje, nez aby se dala udrzet, nebo kdyz se zacne sama tavit,
tak ji odhodi do kadé s vodou a pokracuje s dalsi.

Pudlar je pekarem, cukrarem, mocnym Séfkucharem. VSechen
vystup, celé pudlovani, kvalita Zeleza az do konce jeho Zivotnosti,
bude testem jeho schopnosti a démonické trpélivosti.

Kdyz John dorazil, tak Zelezo pravé zacalo hluboce bublat a
stavalo se visk6znim. Tady zadinalo pravé umeéni. Pudlar, stéle
pracujici jen skrze maly kruhovy otvor, musi z kovu uhnist kouli.



Tedy musi rozdélit roztavenou masu do nékolika stejnych céasti a
z kazdé casti udélat kouli o dvou stech librach vahy. Poté, co uhnéte
koule, tak je musi prevracet, aniz by se navzajem dotkly. Pokud by
se neprevracely, tak by na spodu trochu zchladly a na vrchu se
pripalily. Kdyby se dotkly, tak by se slily dohromady a vSechna prace
by prisla vnive¢. Jednu po druhé je pritahuje do blizkosti dveri.
Nesmi byt hotové vSechny nardaz. Tudiz tuhle posune do
nejzhaveéjSiho mista, tamtu nechi trochu vzadu. Pak je jedna
pripravena. Dvirka se oteviou. Pomocnici, pracujici s klestémi a
retézy, upevnénymi na stropni kolejnici, pro ni sdhnou, vyndaji ji
ven, bézi s ni ke kovarim, a pak bézi zpét pro dalsi.

Proces pudlovani Breakspeara fascinoval. Pozoroval ho dlouhou
dobu a obzvlasté se mu libila prace jednoho mladého pudlare,
vysokého a mrstného, v jehoz pohybech se zracila mimoradna sila,
schopnosti a nevédoma elegance. Pracoval svleceny do pili t€la, mél
na sobé capku a rukavice a v jeho silueté se daly spatrit kvality
nalezici klasické sose. Pohyboval se prostorem zcela plynule. Nikdy
se nahle nezastavil nebo nezacal, zadné z jeho gest nebylo kostrbaté.
Jeden pohyb kontinualné plynul z druhého. Kdyz byla jeho pec
cerstvé naloZena a dvirka uzavrena, priSel okamzik odpocinku.

Protoze dosud stal ve stinu a mimo oblast déni, Breakspeare si
neuvédomil, Ze se na n€j pudlar jednou podival a védél tak o jeho
pritomnosti. Proto byl velmi prekvapeny, kdyz k nému nahle zamiril
a vykrikl pratelskym hlasem:

»lak jak se vam to libilo?*“
»Skvélé,” zakricel Breakspeare v odpoveéd.
Podivali se na sebe a usmali se.

LAt vas tu stary pan nenachyta,” rekl pudlar. ,Bude tu nékde
obchazet.*

,Dobre,“ ekl Breakspeare.

Pudlar se vratil ke své praci a jiz se na n€j nepodival.



Breakspearovi se toto setkani libilo. Libil se mu pudlar, jehoz
pratelskost byla v souladu s jeho rychlymi a jistymi pohyby. Byl
zaroven trochu zklamany. Kdyz pudlar promluvil, ukazalo se, ze je
clovék jako kazdy jiny, ktery vydava tytéz zvuky a ma tytéz potize
prekricet okolni hluk. Mluveni bylo tim jedinym, na co musel
vynakladat ocividnou namahu. Ale jako pudlar, kdyz byl ozaren
zarem z pece, jeho télo se trpytilo potem, jeho levd noha byla
nakrocena a ohnuta v koleni a prava natazena dozadu, vSechny svaly
pod kiizi hraly jako rtut pod saténem — byl jako Herkules, kolosalni
a jedinecny. Kdyz promluvil, tak se ten dojem ztratil. Kdyz se vratil
k praci, byl obnoven.

To byly Johnovy pocity a ty ho tak ovladly, Ze si ani neuvédomil,
Ze jiz nestoji ve stinu sam. Enoch Gib se postavil blizko n€ho a
pozoroval praci pudlari. Pudlari si uvédomili, Ze je stary pan
sleduje. Clovék to mohl vycitit z toho, jak se v nich zvysilo napéti.
Ale nepodivali se na n€j. Breakspeare se otocil jako by chtél odejit.

LZuastan, kde jsi,“ rekl Gib hlasem, ktery protal vSechen okolni
hluk. Zdalo se, ze k tomu nepotrebuje vyvinout zadné zvlastni uasili.
Bylo to v tonu jeho hlasu. KdyZ uvidél konec pudlovani a Zelezo bylo
venku, tak dodal:

»,Pojd se mnou.“

Vysli ven bok po boku hlavni branou a pokracovali pres cestu
k malé cihelné kancelarské budoveé. Vesli dovnitr, starik si sundal
svij plast, povésil ho pres zidli a rozprostrel pres néj rucnik. Pak
usedl k dvojitému orechovému stolu, jehoz vrchni plocha byla
pokryta knihami, neotevienymi dopisy, vzorky kovu, védeckymi
zurndly, cigaretovym popelem a malymi modely strojii, a to vSe bylo
promiSeno v naprostém neporadku. Breakspeare bez vyzvani usedl
k druhé strané stolu a cekal. Celou dobu meél pocit, ze Gib od néj
ocekava, Ze se znenadani da na uték a je pripraven zadrzet ho
nasilim. Pro¢ tomu tak bylo, to netusil. Neveédél nic o tajntistkarstvi
v zelezarském podnikani ani o podezreni, se kterym se zde hledi na
vetrelce.



,Co tady délas?“ zeptal se Gib s brutalni primosti.
,Prohlizim si to tu,“ odpovédel mladik.

,Kdo té poslal?“

,Nikdo.“

,Jak si se sem dostal?“

,Prisel jsem.”

,Kterou branou?“

~Tou na druhé strané.“

Gib si v duchu udélal poznamku a pak pokracoval ve vyslechu:
»~Jak se jmenujes?

,~John Breakspeare.*

Gib zatim s mladym muzem jednal zlovolnym zptisobem.
Vysloveni jeho jména ho zdéanlivé zmrazilo. Pak pomalu odvratil
tvar. Jeho pohled se zachytil na horici cigareté, ktera byla polozena
na hrané stolu. Sed€l zcela nehybné a Breakspeare slySel tikot
hodinek v kapse jeho vesty.

,Co tady chces?“ zeptal se hlasité, jako by byli jesté v zelezarné.

Az do toho okamziku Breakspeare nemél konkrétni predstavu, ze
by néco na tomto misté chtél. Pritahl ho sem nejprve zvuk strojt a
pak nutkani prohlédnout si misto, které zalozil jeho otec. Nenapadlo
ho, Ze by z toho mohlo néco vzejit, nebo ze by se zde setkal s Gibem.
Nicméné jakmile byla tato otazka vyslovena, jeden divod mu
vytanul na mysli.

,Chtél bych se zau¢it do Zelezaiského podnikani.“ Rekl.
»lady?“ vystrelilo z Giba.
»,Neni to snad dobré misto?“ odvétil mladik.

Starik ztistal néjakou dobu zamyslené sedét.



LZelezarské podnikani,” ravil ze sebe. , Ty jsi rekl Zelezarské
b
podnikani.”

LANO.“
,Ne ocelarské podnikani... Zelezo! Zelezo!“

~,Nevim, jaky je v tom rozdil,“ ekl Breakspeare a dodal: ,Stejné
tady neucite ocelarskému podnikani, ne?“

Stary pan si ho pozorné prohlizel. Pak zacal prechazet sem a tam.
Kdyz stal celem ke zdi, tak se neradostné zasmal. To mu prodistilo
mysl.

,Prijd’ v atery v osm hodin.” rekl.



Kdyz John povéd€l svému priteli Thaddeusovi, Ze bude pracovat
v zelezarné, tak Thaddeusovi poklesla brada.

»Vypadate dost prekvapeny.*

-,Nejsem,“ Tekl Thaddeus. ,Nejsem. Nepoznas, kdy jsem
prekvapeny.“

To bylo vSe, co k tomu rekl.

Kazdy, kdo znal jeho rodinnou minulost, byl udiveny. Lidé si
mysleli, Ze mlady pan nevi, do ¢eho se pousti. Jeden stary obcan
z Quality Street, se sklenénym okem, které mu dodavalo kradmy a
nedivéryhodny vzhled, prisel navstivit Aaronova syna na verandu
hotelu. Nebyl troufalou osobou. Nikdy se nepletl do cizich
zalezitosti, ackoliv by rekl, ze kdyby se do cizich zalezitosti pletl, tak
by to bylo vic k dobrému, nez ke zlému. Tato zalezitost, v niz uéinil
velkou vyjimku, je samoziejmé jeho soukromou véci. A presto
v jistém smyslu neni. Hodné se o ni mezi lidmi mluvi, ale nikdo jiny
si netroufl vzit na sebe, aby mu o tom rekl. To je pochopitelné. Je to
sice delikatni, ale na druhou stranu by byla Skoda, kdyby se
k Aaronovu synovi nedostala informace, na které by treba prisel az
by bylo prilis pozdé.

,Ja musim byt trochu natvrdly,” fekl John pfi jedné vyznamné
pauze. ,Vy se mi evidentné snazite néco sdélit.”

,Chcete pracovat v Zelezarné?“ rekl starik.

LANo.“



,Vite, co se stavda mladym muzim, kteri pracuji pro Enocha
Giba?*

To nevédel. Starik mu to vypravél. Kdyz skoncil, Aarontiv syn mu
podekoval a nijak to dale nekomentoval. Poté lidé rikali, zZe uz tehdy
dobre védel, co chce udé€lat, a ze to byl jeho dopredu pripraveny
plan.

To nebyla pravda. Mél zdédény cit pro tuto praci a zde byla
prilezitost, jak se ji naucit. Samozrejmé existoval romanticky
predsudek v tom, zZe se ji bude uéit na miste, které vybudovali jeho
predkové. Nikdy ho nenapadlo, ze ma néjaky nevyrizeny ucet
s Enochem Gibem. Chéapal, Ze Gib by mohl mit diivod nenavidét
jeho, jakozto syna muze, ktery mu prebral snoubenku. Ale jeho otec
o Gibovi nikdy nemluvil zle. Nebylo v charakteru Breakspeart, aby
v sobé zivili touhu po pomsté za staré krivdy. A protoze Gib byl
svym zvlastnim zpisobem ochoten prijmout syna muze, kterého
nenavidél, pro¢ by se syn mél zdrahat? Ohledné toho, jak dopadali
mladici zaméstnani u Enocha Giba — a o tom John slychal vice a
vice — to byla zaleZitost, kterou zkratka vzal na lehkou vahu.

Zvlastnim faktem bylo, Ze od prvniho okamziku si Aarontv syn
Enocha Giba docela oblibil. Byla to iracionalni sympatie, coz, a¢koliv
to nevédé€l, byl i Aarontiv pocit k Enochovi az do samého konce.

Kdyz John prisel v atery rano v osm hodin, jednal s nim Gib
neosobné a energicky.

,UZ jsi nékdy néco prodaval?“ zeptal se.
,Ne,“ rekl John.
~Tak budes,“ rekl Gib, ,vidim v tobé ten talent.”

ODbléKl si plast, ktery mél prehozeny pres opéradlo svoji zidle a
rekl: ,Ted piijdeme a ja ti ukazu rozdil mezi zelezem a oceli. O
zeleze se budes ucit a ocel — ta je odsouzena k zapomnéni.“

Vysli na dviir zelezarny. Délnici tady skladali kolejnice, které se
Johnovi zdaly vSechny stejné, az na rozdily v délce a vaze. Gib ho



zavedl do rohu k oddélené hromadé a ukazal Johnovi znacku
anglické firmy, vyraZzenou na boku kazdé kolejnice.

»Lohle jsou ocelové kolejnice,” rekl. ,,Dovazeji se k ndm z Anglie.
Ted se divej.“

Dal pokyn skupiné ¢étyr délniki, kteri zvedli jednu kolejnici a pak
ji upustili na hroudu surového Zeleza na zemi. Kolejnice praskla
s ¢istym a ostrym lomem uprostred.

»1ak to je ocel,” rekl Gib s gestem opovrzeni.

Poté muzi podlozili polovinu zlomené kolejnice kamenem a
prastili do ni velkym bouracim kladivem. Opét se prelomila.

,10 je ocelova kolejnice,“ trekl Gib, ,po které maji jezdit
lokomotivy a vagony. Jak vidis, lame se jako by byla ze skla. Kdyz
vykladaji ocelové kolejnice, tak je musi mit uvazané na boku vagonu
ze strachu, Ze by se zlomily, kdyby spadly na zem.“

Ta saméa skupina ¢ty muzi, ktera evidentné tuto demonstraci
nedelala poprvé, sla primo k dalsi hromadé kolejnic. Popadli tu
nejbliz§i, ktera jim priSla pod ruku, polozili ji na zem proti
Zeleznému Spalku a pripevnili na oba konce retézy z rumpalu. Pak
zabrali za rumpal. Retézy se napnuly a kolejnice se zacala ohybat
okolo Spalku. Ohnula se témeér az do pravého thlu aniz by se
zlomila a bez nejmensiho zvuku nebo trhliny, které by naznacovaly
lamani.

,10 je jedna z nasich Zeleznych kolejnic,” fekl Gib. ,,Tu nezlomis.
Prohlédni si ten ohyb z obou stran.”

John se podival. Ohnuta ¢ast byla na tazené strané hladka a na
tlacené trochu zvrasnéna. Nebyla zde vidét zadna trhlina.

,Hraj si s tim tak c¢asto, jak budes chtit,” rekl Gib. ,,0d toho tady
chlapi jsou. Nakupujeme ocelové kolejnice, abychom je lamali.
Vezmi sem kazdého, kdo to bude chtit vidét. Vymysli si jakykoliv
test, ktery té napadne. Chci, abys prodaval zelezné kolejnice.“ Nahle
se v ném probudily dosud potlacované emoce. ,Ocel je zlo¢inem,*
rekl odsuzujicim tonem. ,Jeji jedinou omluvou je, Ze je levnéjsi nez



zelezo. Verejnost o tom dosud nevi. Kongres se nestard. Nechava
zahranicni ocelové kolejnice konkurovat americkym Zzeleznym. Ti
spekulanti, kteri stavi Zeleznice, nemaji zadné svédomi. Kupuji to
levnéjsi. Ale clovek, ktery necha pokladat ocelové kolejnice je
masovym vrahem! A na to musime lidi upozornit.*

John se citil rozpacité. Gibv vybuch citi se mu zdal
nevysvétlitelny pouhymi technickymi fakty. Moznost, ze jde
primarné o osobni zalezitost, ho znepokojila. Vzpomnél si, Ze ocel
byla symbolem porazky jeho otce v Novém Damasku. A naopak
zelezo se stalo symbolem Enochova triumfu. Mohlo to byt tak, ze
Enochova nenavist k Aaronovi se prenesla do jeho nenéavisti k oceli?
Ze jeho city viiéi oceli jsou city vii¢i Aaronovi?

Caste¢né tomu tak bylo. V ten den, pred pétadvaceti lety, kdy
Aaron zahajil své experimenty s oceli a Esther jim prihlizela z
terasy Woolwonské usedlosti, byl dnem Enochovy agonie. Pro
Aarona a Esther by uspésny vysledek znamenal moc, bohatstvi a
radost z vitézstvi. Pro Enocha by to byl konec. Jeho mysl ani jeho
télo by to nedokéazaly prezit.

Selhani experimentu ho zachranilo. Odvratilo ho od okraje
propasti. Zachovalo mu respekt Nového Damasku. Dokonce meél
pocit, Ze ho zachranilo i v oéich Esther, ackoliv by nemohl fici, jak se
mu tato myslenka dostala do mozku. Od té doby pro néj slovo ocel
meélo netechnicky vyznam. Spojilo se mu v hloubi jeho emocionalni
povahy s nejéern€jSimi myslenkami, véetné myslenky na smrt.

A ted ta naprosto nepravdépodobna ironie, ze bude ucit
Aaronova syna obchodovat s Zelezem! Ze mu miize piedvadét
nedostatky oceli! Ze ho vy$le z Nového Damasku, aby prodaval
zelezné kolejnice proti ocelovym!

Tésil se Gib z této ironie? Vychutnéaval si tuto situaci? Na to neni
jasna odpovéd. V kazdém pripadé jeho konani meélo i silny
racionalni zaklad.

Az do této doby se kolejnice z Nového Damasku prodavaly samy.
Gib tudiz ve své organizaci nemél zadné prodejni oddéleni. OvSem



nyni prichazely na trh ocelové kolejnice a byly prodavany. Stala za
nimi silnd prodejni kampan. Konkurence to jeSté nebyla nijak
drtiva, ale byla zavazna a bylo pravdépodobné, ze s c¢asem bude
nartistat. Jedinym zptisobem, jak ji celit, bylo prodavat zelezné
kolejnice. Gib mél obchodnickou predvidavost. Ta mu poradila, aby
zareagoval na nové podminky. To, co hledal, nebylo snadno
k nalezeni. Hledal prodejniho génia. John Breakspeare nebyl prvnim
mladym muzem, kterého provadel po zkusebnim dvore. Tti jini ho
jiz zklamali a tak se rozhlizel po dalSich vhodnych kandidatech, kdyz
se objevil Aaroniv syn. Gib v ném pozoroval potencial k tomu, co
chtél. Pokud by mlady muz s témi samymi vlastnostmi byl kymkoliv
jinym, vtahl by ho do zaméstnani presné stejnym zptisobem. Jejich
vztah byl experimentalni v obchodni roviné, a co z néj vzejde — nu,
to se teprve ukaze.

Na Johnové strané osobni pocity postupné ustupovaly, jak se
dostaval do proudu udalosti, ktery byl tento:

Zelezna hvézda byla ohrozena v prvni fazi svého slavného
vzestupu.

Nastaval novy den, ktery me€l byt dnem oceli.

Bylo jesté mlhavé jitro, kdy clovék nedokaze jasné rozlisit mezi
svétlem a temnotou. OvSem vSichni méli pocit, Ze se v Seru néco
priblizuje.

Gib, jehoz nedivéra v ocel byla podlozena bolestivymi
vzpominkami a nenavisti vice, nez rozumem, byl fanatik. Ale
existovalo velké mnozstvi lidi bez takovych romantickych
predsudki, ktefi vasnive vystupovali na jedné ¢i druhé strané tohoto
sporu. Az osud prinesl jeho rozresSeni. Nasledky pak samy o sobé
byly osudové. Byly ohromné, nekontrolovatelné a nepredstavitelné.
Zménily tvar civilizace. Vertikalni meésta, predmeésti, metro,
industrialismus, vzestup mladého naroda béhem dvou generaci do
pozice nejsilnéjsiho naroda svéta, vitézstvi ve Svétové valce — to byly
vysledky.

To si zaslouzi vysvétleni.



Jedno desetileti po Aaronové netspéchu byl v Anglii vyvinut
Bessemertv proces, tedy zptisob produkce oceli primo ze zZelezné
rudy. Anglicané nyni produkovali ocelové kolejnice ve velkém
mnozstvi. Americané vahali a pocatecni zdrzeni jesSté protahla
pravni obstrukce. Bessemertiv patent byl zakoupen a privezen do
Ameriky, ale jeden Zelezar z Kentucky podal zalobu na zakladé
tvrzeni, ze on v praxi vyvinul tentyz postup uz drive. Soudni spory o
patentova prava se pak tahly nékolik let. Mezitim zacala Anglie
zaplavovat americky trh ocelovymi kolejnicemi. Ty ted primo
konkurovaly zZeleznym kolejnicim. Kdyz byl po vyreSeni pravnich
problémii v Americe Bessemeriv proces koneéné testovan, tak
podle zakona schvalnosti prinasel jedno zklamani za druhym. Tyto
neuspéchy a smila byly tak vytrvalé a tak ponizujici, Ze si ¢lovek
mohl zacit myslet, Ze z celé vyroby oceli v Americe nebude viibec
nic. A kdyZz se nakonec objevil n€jaky pouzitelny produkt, tak byl
velmi promeénlivé a nejisté kvality a pri srovnani s anglickou oceli
byl povazovan za horsi. A jak si vedly anglické ocelové kolejnice
proti Zelezu, jsme jiz videli na Gibové dvore.

Clovék je jedinym tvorem, ktery si dokaZze pohvizdovat
v temnoté. Protoze byli tak dlouho jen zarputilou mensinou, tolikrat
zklamanou a s tak nejistymi nadéjemi, stali se protagonisté oceli
vychloubaénymi. Nemohli se chlubit svym produktem. Ten byl
mizerny. Ani svymi Gspéchy. Z4dné nebyly. Zbylo jim jen vychloubat
se vécmi, kterym se dalo vérit bez diikazu. O Bessemerové procesu
tvrdili, Ze je nepritelem privilegii. Prosp€je mnohym a nikoliv jen
malé skupiné. Zméni a osvobodi spolec¢nost a strhne vSechny
bariéry branici pokroku.

Byli to radikalové, vizionari a teoretici své doby. Neékteri
rozumni, konzervativni zelezari byli svedeni touto jejich virou a
vymeénili své penize za zkuSenost.

Pouzivani oceli celou tu dobu pomalu naristalo, i kdyz jeji
kvalita byla tak Spatna, a to témér vyluéné ve formé kolejnic.
Dtivodem, pro¢ se rozsirovalo pouzivani ocelovych kolejnic, bylo to,
Ze ona uzasna a dosud nezrozena lidska spolecnost, ta, ktera bude



mit prani, moznosti a volny cas, o kterém se nikomu drive ani
nesnilo, po tom volala — volala obzvlasté po ocelovych kolejnicich.

Ocelovi lidé to slySeli. To v nich udrzovalo nad&ji. Zelezni 1idé to
také slyseli a otrasli se strachem.

Pro¢ se ozyvalo volani po ocelovych kolejnicich misto po
zeleznych? Ocelové kolejnice se prece lamaly jako kameninové
trubky, zatimco na Zeleznych kolejnicich jste mohli udélat uzel.
Nezajimala bezpecnost provozu budouci generace? Zajimalo je to
jen velmi méalo. Daleko vice je zajimala jejich vlastni existence a ta
by byla zkratka nemozna se Zeleznymi kolejnicemi a byla by
nemozna s c¢imkoliv jinym nez ocelovymi kolejnicemi, a to z
dtivodi, které byly jiz znamé. Bylo zapotiebi je ale zdliraznit.

Je pravda, Ze Zelezné kolejnice byly nezlomitelné, a tudiz
bezpecnéjsi a lepsi, nez ocelové, pro potreby lidské spolecnosti
v Sedesatych a sedmdesatych letech devatenactého stoleti. To byl
stale jesté zelezny vék. Ale lidska spolecnost, ktera meéla vzniknout
ve dvacatém stoleti, potrebovala koleje, které by splnovaly
pozadavky ocelového véku. To byla spolecnost, ktera pozadovala
presunuti tuny nakladu na vzdalenost dva a pul tisice mil ro¢né na
kazdého muze, zenu a dité v zemi! Dopravu tohoto rozsahu si nikdo
pred tim nedokazal ani predstavit. Zelezné kolejnice by zkratka
nevydrzely tu zatéz. Nezlomily by se pod ni, ale brzy by byly
rozjezdéné na placku. Opotrebovavaly by se tak rychle, jak rychle by
je bylo mozné pribijet na prazce.

Bylo pravdou, jak Zelezni lidé rikali, Ze ocelové kolejnice byly
krehké, nejisté povahy a nebezpeéné pro zivoty a zdravi cestujicich.
Spolec¢nost roku 1870 se mohla citit daleko bezpecné€ji na zeleznych
kolejich. Ale dosud nenarozena spoleénost ocelového véku jiz
dopredu stanovila svoje pozadavky na koleje. Byla to spole¢nost, pro
kterou bylo nutné polozit ¢tvrt milionu mil koleji béhem jedné
generace. To by zkratka neslo s zeleznymi kolejnicemi. Nebylo by
dost paliva, prace ani ¢asu na vyrobu dostatku zeleznych kolejnic
starym postupem v takovém meéritku. Obout takovou spoleénost



Zeleznymi kolejnicemi by bylo jako obout armadu do pletenych
papuci.

Zelezaii samoziejmé uméli udélat z tepaného Zeleza ocel svym
vlastnim postupem, dalSim roztavenim a karbonizaci. Uméli tak
udélat vybornou ocel, velmi tvrdou a diivéryhodnou — ale ani ve snu
se timto postupem nedaly vyrabét kolejnice po milionech tun.
Vyroba by byla prili§ pomala a naklady netnosné.

Primarni pozadavky na Kkolejnice prichazejici generace byly
turdost, lacinost, mnozstui.

Novy proces produkoval kolejnice podle téchto tri pozadavki.
Produkoval je tvrdé, protoze byly z oceli. Produkoval je levné,
protoze ocel vznikala pfimo z rudy pfi enormni Gispore ¢asu a paliva.
A umél je produkovat prakticky v neomezeném mnozstvi.

Bessemerova metoda umoznila stondsobné zvyseni produkce
kovii. Byl to zazrak.

Zelezny vék trval tii tisice let.
Ocelovy vék se zrodil béhem triceti let.

Enoch Gib mu stal tvari v tvar. Bojoval proti jeho prichodu se
zavienyma oc¢ima. Bojoval proti nému vesSkerou svou moci.
V Novém Damasku nikdy nebyla vyrobena ani libra oceli. Ten ztistal
Zeleznym méstem i v dobé, kdy vsude kolem rostla mésta ocelova.
To se nezménilo, dokud byl Gib nazivu a kdyz pak zemrel, tak bylo
na zmeénu jiz prili§ pozdé. Prilezitost byla nenavratné ztracena.

Béh udalosti se nam zpétné mize zdat jako prekotny. Dnes
vidime, ze Zelezné kolejnice byly jiz tehdy beznadé€jné odsouzeny
k zaniku. Z tehdejsiho pohledu to zdaleka tak nevypadalo a ¢lovek
mohl dlouho ziistat na pochybach. Teprve v roce 1883, trinact let po
Johnové prichodu do Nového Damasku, ocelové kolejnice
definitivné vytlacily z trhu zelezné.



Alll

Enoch Gib mél pri odhadu lidské povahy v zalezitostech obchodu
Sesty smysl. Nemylil se ani v Aaronovu synovi. John Breakspeare
umel prodavat zelezné kolejnice. Umeél prodavat cokoliv.

Uméni prodavat je podivhym darem. Ned4 se naudit. Clovék ho
bud ma, nebo neméa. John byl prfimo prodejnim géniem a ironii
osudu bylo, ze ho v ném objevil a probudil pravé Gib, protoze toto
uméni nalezelo ocelovému véku a meélo se obratit proti Gibovi.
V tomto mladikovi, ktery prodaval zZelezné kolejnice, pripravil zbran
svému neporazitelnému vyzyvateli.

Ocelovy veék vzdy védél uz dlouho dopredu, co bude potrebovat.
Schopnost prodavat se meéla stat jednou ze zakladnich schopnosti
zajistujici jeho tspéch. Proé? ProtoZze kdyz priSel, necekané jako
zivelna udalost, masy lidi mély nahle k dispozici mnozstvi zbozi
v takovém meéritku, Ze si to nikdy drive nedokazaly ani predstavit.
Produkce jakoby bézela uz sama od sebe. Ocel, jez nyni byla
k dispozici ve stondsobném mnozstvi, se stala zakladem
nekonecného proudu dalsiho zbozi.

Objevilo se nové a v déjinach sveéta unikatni dilema. VétSinovy
clovék ve Velké Britanii, Némecku, Francii a Spojenych statech se jiz
nemusel starat o svoje holé preziti a uspokojeni zakladnich potreb,
ale mohl se rozhlédnout kolem sebe a vybrat si, jaké dalsi potreby si
preje uspokojit. Ve vSech téchto zemich se produkovalo podobné
zbozi, odvozené od laciné oceli a mezi vyrobci existovala tvrda
konkurence. Ceny po mnoho let neustile klesaly, dokud zbozi
nebylo naprosto nesmyslné laciné a presto ho stale byl nadbytek.
Cena kolejnic se béhem nékolika let snizila ze stopétadvaceti dolari



na osmnact dolarti za tunu a tvar dvou kontinenti pokryla sit
Zeleznic. A presto byl nadbytek koleji.

Nikdy predtim se mnozstvi zboZzi nezvySovalo rychleji, nez si lidé
stihali nalézat nové potreby. Je nepravdépodobné, ze se takova doba
bude nékdy opakovat.

Svym zpusobem, ktery se po malé Gvaze stane jasnym, zpusobil
nadbytek oceli nadbytek témeér vSeho ostatniho. Za¢néme jidlem.
Ocelové zeleznice nahle otevrely svétu panenskou ptidu amerického
zapadu. Zelezny v&k zkratil ¢as a vzdalenost. Ocelovy vék je vymazal.

Uz nehréalo roli, na jakou vzdalenost budou véci prepravovany.
Doprava byla levna, protoze ocel byla levna. Kansaské obili se zacalo
prodavat v Minneapolis, Chicagu a Liverpoolu. V Minneapolis se
vyrabéla mouka, ktera se posilala do New Yorku, Evropy i zpatky do
Kansasu.

VSeobecna dostupnost levného jidla uvolnila lidi ze zemédélstvi.
Ti pak Sli do primyslovych center, kde vyrabéli vice oceli a vice véci,
co se vyrabéji z oceli, takze opét bylo vice takovych véci na prode;j.

Vice, vice, vice vSeho.
Prodavat! Prodavat! Prodavat!, bylo heslem ocelového véku.

Ale to predbihdme déj naseho pribeéhu. Ten stale dli ve véku
zelezném.

Jak tedy prodaval John Breakspeare Enochovy zelezné
kolejnice?

Stoji za zminku, Ze zalozil uméni mesiaSské reklamni kampané.
Prinesl lidu poselstvi Zeleznych kolejnic. Velmi toto téma
zdramatizoval.

Po ¢étyrech tydnech studia a premitani, kdy chodil sem a tam po
zelezarné a absorboval technickou literaturu, ktera zde byla
k dispozici, se jiz citil dikladné seznamen s timto remeslem. Gib ho
sledoval a nechaval ho byt. John navrhl plan reklamni kampané.



Tento plan podital s vydanim znac¢né financ¢ni castky. Gib ho beze
slova schvalil a mlady prorok se vydal na cestu.

Ve Filadelfii naaranzoval svoje prvni predstaveni s parem
zeleznych kolejnic z Nového Damasku. Nechal jimi premostit
hrozivou jamu, dvanact stop Sirokou a dvanact stop hlubokou,
kterou v noci vytvorili jeho spolupracovnici pod Zelezni¢ni trati. Ve
tmé pak pres né bezpecné prejela lokomotiva se Sesti osobnimi
vagony. Pristiho rana byl tento zazrak objeven. Ocelové kolejnice by
pod takovou zatézi praskly. To bylo velmi efektni predstaveni.
Publiku pak predvedl stejné zatézové testy, jako byly provadéné na
dvore Zelezarny v Novém Damasku. Shromazdil data o Zelezni¢nich
nehodach, které v té dobé byly pocetné a mély c¢asto désivé nasledky.
Novindm pak platil za zverejnovani barvitych popist spolu
s patricné vybranymi statistikami téchto nehod, které byly
zpuisobeny selhanim dovazenych ocelovych kolejnic. Zaroven
uverejnil nabidku deset tisic dolarti za dikaz, ze nékdy selhala
néktera kolejnice vyrobena v Novém Damasku. Verejné minéni bylo
poboureno. V nékolika statech se objevily navrhy zakoni na zakaz
pouzivani ocelovych kolejnic a jejich nahrazeni Zelezem. ZAdny
z téchto zakonl nebyl prijat, ale presto pro propagacni ucely
poslouzily dobre. Vybor Kongresu podnikl rozsahlé Setreni, na
kterém se objevil i nas prorok z Nového Damasku a zanechal mocny
dojem. Takto se zacal seznamovat s mentalitou zdkonodarcti. Aniz
by si o to musel primo rikat, dostal to, za co se modlili vSichni
zelezari v zemi. Kongres schvalil prohibitivni tarif proti zahrani¢nim
ocelovym Kkolejnicim. Pohnul s verejnym minénim a zbytek se
dostavil automaticky.

Takto tedy prodal nejprve ideu Zeleznych kolejnic. Pak pristoupil
k prodeji samotnych kolejnic.

Zelezni¢ni podnikani bylo v té dobé zakleté pole kreativnich
spekulaci. Zeleznice byly stavény diky nadéji, radosti a ¢istému
nadbytku nezkrocené energie. Na kazdou trat, stavénou podle
promyslené ekonomické rozvahy a peclivého planu, pripadalo pét
takovych, které svou existenci odvozovaly od fantazii, soutéZeni,



furiantstvi, vzdoru nebo jesitnosti. Kdyz se v béhu udalosti vSechny
tyto neovladatelné projevy predstavivosti spojily, byl vysledkem
blaznivy slepenec, kterym velky americky Zelezni¢ni systém byl a
v geografickém smyslu stale je. Budovani Zeleznic nabizelo vétsi
vzruseni a vétSi zisky nez stavba cest. To proto méla Amerika
nejlepsi zZeleznice a nejhor$i silnice mezi vSemi zemémi
v civilizovaném svété.

Na toto zarivé pole, plné pohyblivych piskl, vkracel nas mladik
z Nového Damasku. Dokazal vycenichat novy Zelezni¢ni projekt jiz
z dalky, at uz po vétru nebo proti nému, a pak ho sledoval dnem i
noci. Dodaval mu kolejnice. Prodaval je za hotové, kdyz mohl, a kdyz
nemohl vzit hotovost, tak bral sménky, Seky, dluhopisy i akcie. Bral
vSechno, co mohl dostat nebo najit, ale vzdycky prodal kolejnice.

Enoch Gib, ktery byl nejprve velmi vydéseny, posléze souhlasil
s tim, ze pocka, jak prodeje na zakladé téchto principi budou
fungovat. Jak se sménky, dluhopisy a akcie zZelezniénich spolec¢nosti
hromadily v jeho trezoru, zacaly v ném znovu hlodat pochybnosti, a
tak si zavolal svého bankére na konzultaci. John byl pri tom.

,Neni to takovy hazard, kdyz toho budeme mit hodné,” prohlasil
John. ,Je to stejny princip jako pri pojisténi. Bylo by riskantni
prodat pojisténi jen na jednu lod. To také nikdo ned€la. Ale je
naprosto bezpecné prodat pojisténi na tisic lodi. A tohle je totéz.
Nékteré z téch zelezni¢nich spolecnosti bezpochyby zbankrotuji. Ale
kdyz jim vS§em prodame kolejnice, tak si miizeme dovolit odepsat ty,
které pohoti. Hlavni otazkou je: vérite v Zelezni¢ni podnikani?“

Dva stari muzi se s podivem podivali na svého mladého Skolitele.
»10 je tviij vlastni napad?“ zeptal se bankér.
wJe to docela jasné, ne?“ odpoveédél John.

»,KdyZ jsi to zminil tak ano,” rekl bankér. ,Ja o tom takhle driv
nikdy neuvazoval.”

Pozd€ji bankér mluvil s Gibem o samoté.

,10 je nebezpeény mladik.*



,velmi nebezpecény,” rekl Gib.

Fungovalo to docela dobre, c¢astecné diky principu a castecné
diky Johnovu instinktu. Dokazal vycitit bankrot pred tim, nez
k nému doslo. Pri svych neustalych cestach a vyhledavani vhodnych
Zelezni¢nich podnikti ziskal pristup k mnoha soukromym
informacim. Védél docela dobre, jak si ktera spolecnost stoji, a kdyz
se néjaka ritila do problémii, védél, jak a kde se nejlépe zbavit jejich
cennych papirt. Byly zde ztraty, ale tyto ztraty byly vyvazeny zisky
z téch pripadi, kdy spolecnosti musely zaplatit vysoké ceny za
kolejnice, protoze mely malo hotovosti, ale nakonec prosperovaly a
své sménky byly schopny plné€ uhradit.

V Johnové mysli nebyla zadna loajalita k Zelezu nebo neloajalita
k oceli. Pro néj to byla otdzka americkych kolejnic proti zahranié¢nim
kolejnicim. Ocelové kolejnice byly vétSinou zahrani¢niho pivodu.
Ocelovy vék jesté neprekrocil ocean. Jeho prace ho uspokojivé
napliiovala. Byla kreativni a velmi pomohla budovani Zeleznic. Byla
také spekulativni a to mu prineslo nékolik cennych lekci. Vedlejsim
a dulezitym vysledkem bylo to, Ze urychlila zrod amerického
ocelarského primyslu, protoze prohibitivni tarif na zahranic¢ni
kolejnice dal americkym ocelariim podnét vyssich ziski.

Mezi tim nebyla nikdy Zelezarna v Novém Damasku tak aktivni.
Nikdy nebyly jeji zisky vétsi. Presto byl Enoch Gib nepokojny.
Nabidl mladému muzi partnerstvi. John to rozhodné odmitl.

Co to mélo znamenat?



Dvacet let byl spolecensky zivot v Novém Damasku jako
zanedbany sad — bez tvaru, nepravidelny, a zaloZeny jen na
minulosti. Jeho vrcholem byly vzpominky na dobu staré
Woolwinské usedlosti za dntt Aarona. Poté jiz nemél zadny styény
bod. Zdejsi mladi bylo neveselé, bez jiskry nebo sladkého touzeni.
Mladi muzi prebirali femesla svych otcti. Divky odchazely do skoly
ve Filadelfii a vracely se do Nového Damasku, aby se zde vdaly.

Gibova usedlost mohla byt zrovna tak mauzoleem. Radost v ni
nebyla vitdna a ani neocekavala, ze bude. Jonet neméla zadné
spolecenské postaveni, dokud se s ni Gib neozenil. Poté ji
obyvatelstvo mésta mohlo pouze politovat. Zemrela, kdyz bylo jeji
dceri Agnes deset let. Pohieb byl soukromy. U hrobu byl mimo
kostelnika, pastora a Giba drziciho Agnes za ruku jen jeden dalsi
clovék. Tim byl Gearhard, otec Jonet, ktery stal s prekrizenyma
nohama a opiral se v zamysleni o kostelnikovo rameno. Lidé potom
fikali, Ze byla jen dalsi z véci, kterou Enoch zlomil a odhodil. Zadny
div, Ze si pral pohrbit ji soukromeé.

Agnes byla odeslana do Skoly. Pozdéji se vratila a nyni zila na
Gibové usedlosti sama se svym otcem. Nikdo se s ni neznal.
Neovéreny pribéh neznamého ptivodu pravil, ze se jednou vydala
bez doprovodu mimo $kolu, coz starého Enocha tak rozcililo, ze ji
privezl domi a zbavil jeji svobody. To by mu bylo podobné. Mimoto
v zelezném veéku byla takova disciplina jesté bézné uskutecnitelna.
Mladez se dosud nevymanila z rodicovské tyranie. To byl az jeden
z divi véku ocelového. V roce 1870 byla jakakoliv sedmnéctileta



divka plné zavisla a podrizena svému otci, takze situace Agnes
Gibové byla beznadéjna.

Johniiv prichod na tuto Sedivou scénu zptisobil magickou
zménu. Byl pravoplatnym dédicem vSech spolecenskych tradic
v Novém Damasku. To by samo o sobé mnoho neznamenalo, ale
jemu se ta myslenka zalibila. Nikdy nebyl a ani se nikdy nestal
typem clovéka, co si musi odrikat svétské radovanky, aby dosahl
uspéchu. To bylo dano zcasti jeho temperamentem a zcasti
schopnostmi. Znalosti, nutné pro jeho tkoly, ziskal docela snadno a
zdanlivé bez velkého usili. Jeho predstavivost fungovala na plné
obratky a neunavné. Obchod pro n€j byl hrou, kterou si rad zahral.
Ale nepohltil ho. Bez mrknuti oka se klidné presunul k jinému
druhu hry a pak zase zpét. Dokazal protandit celou noc a rano prijit
do prace s krystalicky jasnou mysli. Kratochvile jeho mysl
stimulovaly a dobijely.

Mladez Nového Damasku ho zboZiiovala. Spontanné kolem néj
vytvorila skupinu. Pronajal si velké pokoje v hostinci, kde je pak
bavil. Mnoho ¢asu travil mimo Novy Damasek, ale novy spolecensky
rad se prizptusobil jeho pohybtim. Tam, kde prebyval, se konaly
velirky, tanec¢ni zabavy, vedere, povyrazeni, flirtovani a milostné
epizody. To se odehravalo na Quality Street. Ale jeho obliba lidi zde
ani nezacinala ani nekoncila. Nedélal zadné tzkoprsé rozdily. Na
svété byly jen dva druhy lidi — jeho druh a pak ti druzi. A jeho druh
pro né&j byl stejny, at uz ho nalezl kdekoliv. M€l pratele mezi
obycéejnymi délniky — velkymi a hfrmotnymi chlapy, se kterymi Sel
casto popit do putyky. Jednim z nich byl Alexandr Thane, vynikajici
pudler, ktery k nému promluvil onen prvni vecer v Zelezarné. Rychle
se spolu spratelili.

Vznikaly kolem né€j skandaly, ale aniz by to lidi urazelo. Délal si,
co chtél a vSe mu bylo dopredu odpusténo. Jeho kousky byly
extravagantni a vzruSujici, takové, jaké by za jinych okolnosti témér
jisté prinesly né€jaké velké neStésti. Nebyly ale nikdy podlé nebo
zranujici viéi druhym a zdaly se jen nevinnym projevem
romantického aspektu jeho povahy. Toto miizZe platit pro lidi, jejichz



charakter je lepsi nez jejich blazniviny. A jak se jeho charakter vice a
vice projevoval, tak lidé zacali rikat: ,Dobra, kone¢né tu méame
jednoho mladika, kterého Enoch Gib nezlomi.*

Enoch ho sledoval s podivem a pochybnostmi. Johnovy obchodni
uspéchy byly fenomenalni. Asi nikdo jiny by nedokazal to, co on —
urcité ne nékdo, kdo proplytva tolik ¢asu zpiisoby, k nimz Gib citil to
nejvétsi opovrzeni. Presto jeho uspéch nadale nartistal, bez ohledu
na to, co jiného délal.

V Gibovi postupné vyvolaval vagni pocit déja vu. Stejné, jako si
Novy Damasek kdysi idolizoval Aarona, tak si nyni idolizuje Johna.
Je tomu tak, protoze je Aaronovym synem? Chvilku to tak vypadalo.
Pak se ta podobnost jiz nedala snadno vysvétlit. Néco se odehravalo
uplné stejnym zptisobem znovu. Co to bylo? Stary pan na tuto
otazku narazel znovu a znovu. Mucila ho po cely rok kazdou noc.
Pak nahle prisel na odpovéd.

Novy Damasek si tuto osobu neidealizoval, ne protoze by to byl
Aarontiv syn, ale protoze to byl samotny Aaron!

Jakmile ho tato divokd myslenka napadla, tak rychle
expandovala, zaplnila celou jeho mysl a stala se obsesi. Aaron znovu
ozil! Vratil se s obnovenym mladim a silou.

Jejich fyzickd podobnost byla skute¢né velmi napadna. Enoch ji
zacal tajné studovat. Pohled na Johna ho mudil i fascinoval.
Nedokazal to nechat byt. Rozhodl se, Ze se mylil ohledné toho
Estherina pohledu, ktery poprvé vidél v mladikovych ocich. Urcité
tam nebyl. Diky Bohu za to. Tenhle mladik je samotnym Aaronem.

Od okamziku, kdy toto s halucinac¢ni jistotou uvidél, Enoch
Johna zacal nenavidét a nechal své myslenky spradat nebezpecné
plany. Jak by mél s touto situaci nalozit? Neméla Zzadnou hmotnou
podstatu. Kdyby o tom s nékym promluvil, méli by ho leda za
blazna. Presto to bylo jasnéjsi nez den. Aaron se se svou podlou
strategii opét vratil do hry. Okolnosti jeho navratu v prevleku za
syna byly mimoradné. Jak si stary pan zpétné promital tento



incident, tak se mu vynoril jeden jeho absurdni aspekt. Aaron ho
prechytracil.

Ano. Tohle Aaron umél vzdycky. Ale bylo to od n€j naprosto
nehorazné! Jesté nikdy se nic takového nestalo. Ted bylo na ném,
aby jednal opatrné, myslel mazané a hlavné zakryl fakt, ze to vi.
Pouze Aarona znovu vyhodit z Zelezarského podnikani, jak mohl
snadno udé€lat, to by nebyl dostatecny trest.



Okolo Enochovy neviditelné dcery panovalo mnoho dohadt. Je
skutecné uvéznéna v té ponuré usedlosti na zapadnim kopci? Nebo
je divna, jako byla jeji matka? Jak si zije? Jak vypada? Délnici
z zZelezarny, kteri kolem domu chodili na no¢ni smény, vypraveli, ze
ji vidéli pri mési¢nim svétle, jak se prochazi po zahradé. Také o ni
S$irili povést, Ze je krasna.

Mladez z Quality Street, se kterou John hral a tancil, pojala
romantickou predstavu, ze ji z jejiho zajeti vysvobodi. Predstihovali
se v Silenych navrzich na to, jak to provést. Jeden z nich znél tak, ze
by méli vytvorit dvaceti¢lenny vybor a hromadné jit k usedlosti. Co
by jim zlobr mohl udélat? OvSem nic takového by stejné neslo
provést. Zni to priliS vazné, ne dost Silené a zajatkyné by na to také
nemusela reagovat vstricné. Nikdo nevéde€l, jak to s ni vlastné je.
Cokoliv podniknou, tak by méli mit nejprve jeji souhlas.

Napad, ktery nakonec vSechny blaznivé mladé hlavy sjednotil,
byl tento. Méli by pro ni usporadat vecirek. To by prece byla
prirozena véc. Byla divkou z Nového Damasku, nebo ne? Neni snad
zadny diivod na svété, pro¢ by nemohl pro ni byt vystrojen vecirek.
Je to spolecensky zcela prijatelny princip. Obtize, jak by rekl
inzenyr, jsou pouze technického razu. Presto byly oSemetné. Jak se
s ni vlastné dostanou do kontaktu? A pokud bude mit zakazano
prijit, jak se dalo pocitat, co budou délat? Obratili se na Johna.
V lehkovazném duchu se okamzité vsadil, Ze jemu se podari privést
Agnes Gibovou na vedirek. Jen kdyz mu na to daji n€jaky cas a pak
jim rekne kdy a kde.



Nejprve bylo nutné provést priizkum nepratelskych pozic. Mély
sva slaba mista a jednim z nich byl irsky zahradnik. John zacal od
néj a postupné korumpoval dalsi Gibovo sluzebnictvo. Zjistil, ze
Agnes zije v té casti usedlosti, kde predtim zila jeji matka. Nemeéla
dovoleno vychazet mimo pozemky a na prochazky sméla chodit jen
v doprovodu zeny, ktera byla Gibovou sluzebnici a zastavala zde
urad zalarnice.

Za néjaky cas se mu uspeésné podarilo dorucit vézenkyni vzkaz.
Stdlo na ném jen to, Ze je pozvana na vecirek. Neprisla zadna
odpoved.

Poslal druhy vzkaz. Zminény vecirek se ma konat na jeji pocest.
Bude zde predstavena spolecnosti, pak bude vecere a tanec.
Neformalni, ale zcela korektni udalost. Opét neprisla odpovéed.

Poslal treti vzkaz, v némz poprvé mluvil o okolnostech, které by
mohly prekazit jeji dcast. OvSem vSechny obtize mohou byt
prekonany. Staci pouze, kdyz vyslovi sviij souhlas a zptisob se pak
jisté najde. Mlada spolecnost z Nového Damasku velmi dychti ji
poznat, a proto podnika toto pratelské gesto. Na to se mu vratil
nepodepsany listek nasledujiciho znéni:

solecna Gibova dékuje panu Breakspearovi a jeho pratelim a
s politovani jim sdé€luje, Zze nemtize prijit.*

Tohle vice méné John océekaval a nebyl tim odrazen. Potreboval
si nyni néco zjistit o charakteru mladé damy, a tak ho napadlo
navstivit kovare Gerharda, jejiho dédecka. Podarilo se mu prolomit
divokost zptisobti starého kovare, ktera stejné byla jen obranou
bariérou citlivého srdce, tim, Zze ho od samého pocatku zasvétil do
spiknuti a mluvil k nému s naprostou divérou. Gerhard nejprve
zutivé dmychal svymi méchy a ziral do ohné své vyhné, predstirajic,
Ze nevnima, co se mu rika. Pak ale dmychani postupné ustalo, ohen
se zmenS$il a on zde stal a pozorné naslouchal. Kdyz promluvil, jeho
hlas byl vzdaleny a nézny.

,Neprijde,” rekl. ,, Ta holka je moc hrd4, aby prijala takovy soucit.
Tvrda jak ocel.”



Mladi si navzidjem rozumi. Zna své impulsy i to, jak je
vyprovokovat. Zvédavost prekona hrdost, stydlivost i strach. Pokud
se ji podari probudit skrze marnivost, je vSe ostatni odpusténo,
protoze prani mladi byt oblibeno a milovano pro sebe samé, je
vielou vasni.

Co se délo dal, bylo absurdni. MIadi si libuje v absurditach. Ma
své zpusoby, v nichZ neni pro moudrost misto. Pry¢ s moudrosti! Ta
jen kazi vesmirnou magii.

John poslal dalsi vzkaz.

Stalo v ném, Ze bude cekat v Gitery vecer u jizni hranice pozemkl
za zivym plotem. Ona ma jen udélat dalsich padesat krokli, misto
aby se na své prochazce otodila na tom misté, kde to bylo jejim
zvykem, a laSkovani muze zadit.

Neprisla odpovéd’ a ani zadnou necekal. Ale v utery vecer byl na
misté. Z néj mohl obhlédnout celou ¢ast pozemkii, po kterych se
ona prochéazela. Objevila se v obvyklou dobu v doprovodu tlusté
zeny, které ocividné délaly delsi prochazky obtize. Jejich vztah byl
na prvni pohled nepratelsky. Divka se chovala pohrdlivé a Zena byla
zachmurena. Po néjaké dobé usedla na lavicku a téZce oddychovala.
Divka se prochazela sem a tam. Dvakrat dosla na vzdalenost, co by
kamenem dohodil, k zivému plotu, ale pokazdé se otocila zpét.
Jednou ziistala nékolik minut stat, pomalu se rozhlizela po Zivém
ploté, kamenech, obloze a vSem okolo se zamérnym vynechanim
mista, kde stal. Presto John, ktery ji sledoval, védeél, ze vycitila jeho
pritomnost. To bylo vSe, k é¢emu doslo. Pak odesla, aniz by pohlédla
na svou strazkyni, kterd naméahavé vstala z lavicky a nasledovala ji
cestou k domu.

John poslal dalsi vzkaz. Podruhé na ni cekal. Tentokrat Sla po své
obvyklé trase a dokoncila ji bez nejmensiho pohledu v jeho sméru.

Teprve potreti to bylo jiné. PriSla k zivému plotu blize nez kdy
pred tim, a kdyz jeji Zalarnice zacala na lavicce klimbat, tak usedla
do travy.

,My jsme tady,“ rekl John.



,Kdo je to my?“ zeptala se.
Bylo to vyjednavani.

,Ja jsem jejich zastupcem,“ rekl. ,,V tom smyslu jsou zde vSichni.
Prirozené jsme ale nemohli prijit vSichni najednou a — “ odmlcel se.
Nebyla tim druhem divky, kterou oc¢ekaval. Uvadéla ho do rozpakii.

»A schovat se tu v zivém ploté,“ dokonéila jeho vétu. ,,Pro¢ ne?
Nebylo by to o nic nezdvorilejsi, kdyby vas to udélalo dvacet.”

»10 k nam neni fér,” rekl. ,Nechtéli jsme byt nezdvorili. Chceme
vas jen odsud vysvobodit.“

,Myslite si, ze bych nemohla odejit sama, kdybych chtéla?“
,Ano,“ rekl. ,To si myslime. Neni to tak?“

Formulovala si odpovéd, ale nakonec ji nevyslovila. Ci spise ji
symbolicky odhodila. Predklonila se a bezmyslenkovité trhala
kvétiny s obéasnym pohledem k Zené na lavicce.

,Myslite si, ze je p€kné Spehovat divku, jak to d€late?“ zeptala se.
,velmi pekné,“ rekl, aby ji pozlobil.

»A takhle vy zvete vSechny divky na vase veéirky?“

,Meéli jsme snad prijet k vasim dverim a tam si vas vyzadat?“
»10 jste méli.“

~Pak byste prisla?“

,Ne. Nebyla bych doma.”

,Proc ne?“

~,Nebyla bych. Proto.“

~Nemate rada vecirky?“

~Nemam.“

,Nemate rada lidi?“

~Nemam rada lidi, kteri mé lituji.“



,Prejete si, abych odesel?“
wJestli se vam libi, co délate, tak ne.”

,LTohle nedélam, protoze bych to dé€lal rad,“ odpovédel. ,Délam
to, protoze jsem byl pozadan.*

LAch,” rekla.

-Méli dojem — chci rici, Ze dostali napad usporadat pro vas
velirek. Neveédéli, jak se vas zeptat a tak mé pozadali, abych to né€jak
zaridil. Co bych jim mél vzkazat? Mam jim rict, Ze nemate rada
velirky a af se staraji sami o sebe?*

,Reknéte jim, co chcete. Nemohu ted s vami déle mluvit. VSimli
by si toho.*

,Nereknu jim nic, ale budu tady zase za tyden, pokud nebude
prset. Pokud by prselo tak za dva tydny a pak kazdy tyden po zbytek
1éta, dokud nereknete definitivné, zZe neprijdete.”

~,Nerekla jsem to uz?“ zeptala se.

,Ne.“

Vstala, pokréila rameny a odkracela pryc.
Blazen! ... Blazen! ... Blazen! ...

To si pro sebe rikal John bez prisudku ¢i predmeétu. Takhle se
citil. Situace byla absurdni a jeho ucast na ni smésna. Bylo tu
spousta posetilosti — az na jednu. Mél pocit, Ze s ni nevySel dobre.
Nebyla tim tesklivym zajatcem touzicim po svobodé, jak si ji lidé
predstavovali. Nemohl prijit na to, ¢im vlastné je. Byla uvéznéna.
Nejen, ze to nepopirala, ale brala to jako fakt. OvSem jeji pristup se
zdal byt ten, Ze do toho nikomu nic neni. Vmésovani se bylo
nevitané. A takové infantilni zasahovani, jaké predstavoval, brala
tak, jak si zaslouzilo — s hlubokym pohrdanim. Nikdy jesté nepotkal
tak Stiplavou divku. No, nedopadlo to celé ale tplné nejhtr. Mohla
se ho také zbavit nadobro. Misto toho to nechala tak, jak to bylo
dosud.

,Myslim, Zze nakonec prijde,” rekl svym pratelim.



,Vidél jsi ji?“ ptali se.

,~Ano. Mluvil jsem s ni.“

LA jaka je?“

w~Jako Spetka soli,“ rekl ponékud zasnéné.

Na to se po ném zneklidnéné podivalo nékolik divek, a ackoliv
predstiraly, ze jsou z vecirku stejné nadsSené, jako jindy, tak se jich
zmocnily obavy a jejich entusiasmus poklesl. John byl dosud
prelétavym povyrazenim, na které ma pravo kazdy. Ale ted se zasnil
o divce, o které nic nevédely. Nebyla to jeho chyba, ale bylo to az
podezrele romantické.

Dalsi véci, kterou mladi zna, jsou nahlé a divoké momenty, kdy
se prirozené déji i ty nejnepravdépodobnéjsi véci. V Gtery neprselo a
John cekal za zivym plotem. Prisla pomalu, pak zase Sla zpatky,
vratila se, néjakou dobu vahala a pak si opét sedla do travy.

,Nestydite se tady takhle postavat?“ zeptala se.
,Citim se jako naprosty blazen,” rekl.
~Ach, opravdu?“ odvétila, bez dalsiho slova se zvedla a odesla.

John si tise piskal a také se vzdalil. Zacinalo to byt zajimavé.
Bylo tu dalsi atery a s nim i ona.

~Lak pro¢ to delate?“ zeptala se, jako kdyby mezi tim neuplynul
cely tyden.

,Reknu vam proé¢. Vy jste mé tady vidéla?“

,Ne.“

,lak jak jste védela, Ze tady budu?“

~,Nevédela. Vy jste rikal, ze tady budete,” odpovédéla.
»10 platilo minulé atery,” rekl.

,Hodlate me takhle obtéZovat celé 1éto?“

~,Tak dlouho, dokud sem budete chodit a rozmlouvat se mnou.“



,Nebo dokud nereknu definitivné, zZe na tu oslavu neprijdu. To
jste rikal pred tim.“

»A prijdete? zeptal se.

Takhle pokracovali v zertovném duchu, dotykali se neviditelnych
strun, v§imali si méné a méné smyslu slov a vice melodie hlasu.

Bariéry padly dalsi tyden.

John cekal jako obvykle u zivého plotu. Divka prisla pozdéji.
Prvni naznak. Byla oblecend do p€knych Sati a na nohou meéla
vysoké boty z Francie. Druhy naznak. Chovala se privétivé ke své
zalarnici. Treti naznak. Byl vlahy srpnovy vecer s nastavajicim
uplinkem. Vice nez pil hodiny se bezcilné potulovala po zahradé,
zastavovala se, divala, tu a tam utrhla kvétinu a pak stejné linym
krokem prisla pfimo k nému.

»LAch, tady jste,“ fekla klidnym, achvatnym zptsobem, jakym
mladi podniké troufalé véci.

,Pojd'te, udélam vam priichod,” rekl John.

Dvacet krokt pod nimi byla cesta, na které ¢ekal kiin s bryckou.



Vedirek se konal v Johnovych pokojich. Nejprve se podavala
vybrana vecere, pak se tancilo. Celé to bylo nestastné selhani. Kazdy
se snazil zachranit zabavu, ale veéirek, ktery musi byt zachranovan,
je jiz dopredu odsouzen k nezdaru. Cim vice se vSichni snazili, tim
horsi to bylo, dokud se mila cernooka matrona, ktera zde byla jako
garde, neocitla na pokraji slz, divky bud trucovaly, nebo byly
hysterické a muzi se divili, co se to déje. Bylo to nevyhnutelné.
VSechny faktory k tomu napomohly.

V prvni radé ¢estny host prikre odmitl hrat roli Popelky. Nebyla
jim ani v nejmensim vdécna. Matréna pri jejim vitdni prohlasila:
»Tak dlouho jsme se snazili, abyste prisla mezi nas.“

Co mohlo byt nevinnéjsi?

Ona odpovédéla ,,Ach—ch!“ se stoupajicim prizvukem.

Vsechno se zacalo kazit. Matronin tén ji odhalil zptisob, jakym
zde byla brana. Byla predmétem zvédavosti a litosti. To prvni
nenavidéla stejné jako to druhé. Obzvlasté to, ze je litovana, pro ni
bylo netolerovatelné. Pocitovala zklaméani a ponizeni. Nebyla to nici
vina — tedy nebyla to o nic vic jejich vina nez jeji vlastni. Mohla
tusit, ze to takto dopadne a sama se dostala do této pozice. Stejné si
ovSem nemohla pomoct a zacala se chovat tak, aby vSem svoje
pocity davala najevo. Nejvic ostatnim pritomnym divkam
samoziejme.

Matrona nevédeéla, co dale by méla rict. To byla obecna potiz.

Z4dna z 7en s ni neméla nic spole¢ného, o éem by si mohly
popovidat. Byly zde jen okolnosti jejiho uvéznéni a prichodu a ty



nesmély byt zminény. Pri sebemenS$im odkazu na né chladné
ukoncovala konverzaci.

~,Pokud se nedokaze s nami bavit, tak pro¢ sem viibec chodila?“
ptala se jedna divka.

»10 je jasné vidéet, rekla bych,“ odpovédéla ji druha.

Jasné vidét bylo to, Ze Agnes je velmi krasna. Zadna jina divka
v mistnosti nebyla pro zdejsi mladiky tak atraktivni. Chovala se
ovSem tak, jako by jejich pohledy ani nevnimala, coz jesté zvySovalo
napeti. Nestarala se ani v nejmensim o to, co miiZe nastat. Nebylo to
nic, co by udélala — nic co by se dalo izolovat jako priklad a
kritizovat. Jeji chovani bylo v zasadé naivni.

,Copak nevidis, co tady s vami dela?“ zeptala se jedna z divek
Johna pri tanci.

,Ne,“ odpovédel. ,Nevidim, co tady déla. Vidim jen to, zZe se k ni
nechovate pékné. Predpokladam, Ze se s tim neda nic délat.”

,Bavi se tim, jak si s vAmi vSemi zahrava,“ odvétila divka.

Vétsina mladiki to citila stejné jako John a mohli se pretrhnout,
aby Agnes vénovali svou pozornost. Prijimala ji nikoliv s nevdékem,
ale s lehce pobavenym a cynickym asmeévem. Jako by si rikala:
»vSechna jablka jsou trochu trpka.“

Atmosféra na veéirku rychle spéla ke kritickému bodu, kdyz pana
Breakspeareho zavolali, Ze s nim nutné nékdo potrebuje mluvit
v kancelari. Vysel ven s pocitem napéti. Teprve tehdy ho napadlo, ze
tento vecer by mohl mit néjakou neprijemnou dohru. Vratil se po
deseti minutach a pustil se opét do tance, jakoby se nic nestalo. Ale
na jeho tvari se objevil ustarany vyraz. Kdyz byl tanec u konce, zacal
nékoho hledat. Pak se zacal vyptavat.

Nikdo ji nevidél odchazet. Nenechala zadny vzkaz. Prosté
zmizela.

Kdyz byl tento fakt definitivné ovéren, tak se John omluvil a
vydal se ji hledat. Doufal, Ze ji doZene na cesté k jejimu domovu,



predpokladajic, coz byla pravda, ze vycitila mozné problémy a prala
si jim celit sama. Tolik jiz pochopil z jejiho charakteru. Jeho
rozruseni bylo opodstatnéné.

Muz, ktery si ho nechal zavolat, nebyl nikdo jiny nez jeho
podplaceny zahradnik. Ten mu prisel rict, Ze kdokoliv bude mladou
damu doprovazet domt, by mél byt velmi opatrny. A udélal by asi
nejlépe, kdyby ji domt viibec nebral. Enoch Gib totiz ¢eka s nabitou
brokovnici a tvari se, Ze ji hodla pouzit.

»A taky uz zjistil, kdo vzal mladou ddmu pry¢,“ fekl mu na konci
svého proslovu.

To, k ¢emu mélo dojit, mohli predvidat dopredu, kdyby se nékdo
zamyslel nad nasledky.

Kdyz zalarnice zjistila, Ze je Agnes pry¢, tak jako prvni véc
udélala to, ze Sla do jejiho pokoje a prohledala ho. Nasla zde vSechny
Johnovy vzkazy. Protoze tento diitkaz ve své celkové podobé by byl
zaroven dikazem o jeji nedbalosti, tak znicéila vSechny az na dva
posledni. Ty prinesla Enochovi s tim, zZe si je jista, podle urcitych
jinych dtkazii, ze nejde o uték nadobro, ale jen na jeden vecer.
Agnes se jisté vrati pred rozednénim.

Dopad na Enocha si lze predstavit.

Byl to znovu Aaron — stejny Aaron, ktery mu ukradl Esther.
Hroznéa rana se opét doSiroka rozeviela. Bolest mu zatemnila mysl.
Mozna by ho to zabilo, nebyt jiné uklidiiujici myslenky na to, zZe
jeho pomsta je blizko.

Tak John hledal Agnes, Agnes bloudila a Enoch cekal se smrti ve
svém srdci.



XVII

Agnes ocekavala, zZe bude sledovana.

Misto aby zamirila prfimo k domovu, udélala si velikou zachazku,
obesla mésto a vystoupala po tbod¢i zapadnich kopcii po stezce,
kterou pouzivali délnici z Zelezarny. Tady by ji nikdo nehledal.

Méla v amyslu nakonec vzdorné vstoupit na pozemek hlavni
branou, ale davala si na cas. Co se ty¢e nasledkit — nu ¢im horsi, tim
1épe. Kazda zména by pro ni byla vitana.

Co ¢inilo spor s jejim otcem nesnesitelnym, byla jeho
monotonnost. Chtéla ho dovést az do konce, bez vnéjsi pomoci nebo
zasahu. Tak to bylo v jeji povaze. Zacinalo se to ale podobat boji
s néjakym obrovskym kamennym obrazem. Co ji désilo, nebylo nic,
co Enoch udé€lal nebo mohl udélat, ale cistd ledovda masa jeho
nepratelstvi. Ne — nebylo to nepratelstvi. Bylo to néco jiného. Byl to
néjaky druh zlovolné lhostejnosti.

Tento spor se nevedl o nic jiného, nez o jejich vzajemnou
zarputilost. Jediné jeji slovo ho mohlo kdykoliv ukoncit. To slovo
nechtéla nebo nemohla vyslovit, coz nakonec vyslo nastejno.

Ve skole se ocitla ve skupiné deseti divek, které byly podezrelé
z toho, zZe se bez povoleni vydaly za zabavou, jez byla spiSe nevinné
détska nez hrisna, ale presto si zasluhovala extrémni trest. Devét
jich svou ucdast poprelo. Kdyz se zeptali ji, tak rekla ano, udélala
jsem to. Kdyz se zeptali, kdo byly jeji spoleé¢nice, tak jim to odmitla
rict. Potrestali ji. Pordd odmitala. Nabidli ji imunitu, kdyz je
prozradi. Odmitala o to vice. Poslali pro jejiho otce. On kvapné
prohlasil, Ze ji prinuti a narazil pfimo na neproniknutelnou zed. Po



hodiné, kdy byl s ni o samoté v prijimacim pokoji, odesli pry¢ tak,
jak byli, a on na prahu rekl, aby jeji véci poslali za ni. Odpor byl
nécim, o cem veédeél jen malo. Neposlusnost nedokazal viibec
pochopit. Uvazoval o tom celou cestu domi.

,Chapu, pro¢ si odmitla prozradit druhé,” rekl. ,To nechme byt.
Nemusis je prozrazovat. Ale feknes mi, Ze toho litujes.”

Netekla. Rekla, Ze jednala $patné a porusila $kolni pravidla. Ale
nerekla, ze lituje, a to z diivodu, ze nelitovala. To mu vysvétlila. Ale
nedosahla tim zadné zmény.

~,Reknes mi, Ze litujes,” prohlasil pevné.
Odmitla.
,Ale Feknes. Az mi to reknes, necham ti opét tvou svobodu.“

S tim ji zavrel za ¢arou, kterd rozdélovala domacnost od jejiho
détstvi. Najal zenu, kterd méla byt jeji zalarnici, a pak na ni oc¢ividné
zapomneél. Obcas ho z dalky zahlédla. On se na ni nikdy nepodival.

Divky, které odmitla prozradit, ji poslaly krasny darek. Ona ho
nechala poslat zpatky. To byl jeji posledni kontakt s vnéjSim svétem.
Jeji posta byla odriznuta a nebylo ji dovoleno se s nikym vidét. Tak
uplynul vice nez rok. Jednou mu nechala vzkazat, ze se s nim chce
vidét. Jeho odpovéd byla: ,Jestli lituje, tak miize prijit.“ To ukoncilo
jeji pokusy o smireni. Vybojovat tuto bitvu ocividné znamenalo zivot
v ustrani, tak jako zila jeji matka, coz pro ni bylo groteskni. Mimoto
v tomto druhu souboje ma stari vSechny vyhody. Stari ma vSechen
cas na svété. Mladi nema ani minulost ani budoucnost — jen
pritomnost. Byla to nemozn4 situace. Nemohlo to tak pokracovat
dal. Presto z ni nedokazala najit zddnou cestu. Byla prilis hrda, nez
aby hledala atocisté u kohokoliv, koho znala. Navic byla nezletila a
neméla pred zakonem zadna prava. A vrhnout se sama do Sirého
svéta — nu na tu zoufalou myslenku jesté neprisla.

Jak stoupala na kopec, jeji nalada najednou byla radostna a
intenzivni. Zadychala se a zastavila. Rozruseni z toho, Ze prervala
sva pouta a Sla na vecirek, co tam délala, a jak nyni pocitovala



nejhlubsi opovrzeni k tém lidskym hodnotdm, které to
predstavovalo. Emoce, vyvolané tim, ze Slape po svych protivnicich,
mezi nimZz byl k jejimu prekvapeni nejprednéjsi John, pocit
neznamé sily, konkrétné ona drazdiva lhostejnost k nasledkim —
vSechny tyto rtizné akce a reakce se slily v jediném pocitu.
Rozpoznala ho. Védéla, jak dlouho by ji mél asi vydrzet. Nikdy pred
tim nebyl tak mucivy. Nikdy pred tim se ji nezmocnil tak aplné.
Poddat se mu bylo jako fyzicka zkuSenost, hroziva a sladka.

Sedla si na kAmen na okraji stezky, z néhoz byl Siroky rozhled do
udoli, a poddala se svym pocitim. Byla naladéna vnimat zazraky
vesmiru a porozumeét jim. Pisen noci ji uéarovala. Jeji myslenky se
dotykaly okolnich objektti a vracely se k ni naplnéné dojmy. Pod
hvézdnou oblohou ma lidskd mysl touhu se rozletét. Pronikat
meésicnimi paprsky, které si prorezavaji cestu skrz oblaka, obejmout
tato oblaka a ve vSem vidét a citit, Ze existuje jeden smysl — a ona
témer védéla, co to je. Ale myslenka, ktera ji rozrusila natolik, az se
ji tézko dychalo, byla myslenka na vSechno, co ji dosud nepotkalo.
Jeji vétsi ¢ast byla dosud tam v prazdnoté. Bylo v tom vSechno, co se
dosud nestalo. Mohlo to byt cokoliv. At uz to bylo cokoliv, prijala to,
osvojila si to a bezvyhradné to dopredu akceptovala.

Poprvé ve svém zivoté védomeé pocitila vasen mladi a jeho touhu
proniknout do Zivota.



XVIII

Na pésiné zaznél zvuk kroki — onen Kklapavy zvuk tlumené
rezonance, ktery vydavaji muzi obuti do zelezem pobitych bot ze
surové kiize, doplnény o Soupani kotnikovych chranict, jez nosili
pracovnici v Zelezarné. Agnes tyto zvuky neznala. Kdyz ji mijely
v tésné blizkosti, Ze citila jejich pach, tlouklo ji srdce tak divoce, Ze
jejich kroky docela prehlusilo. Nevsimli si ji. Sli proti sobé, aniz by
promluvili, coZ bylo u Zelezari podivné. Kdyz usli asi dvacet krokii,
jeden z nich pres rameno krikl nadavku smeérem ke druhému.
Druhy mu odpovédel. Oba se zastavili. Pak je slySela, jak se pomalu
vraceji.

Setkali se na témze misté, kde ji minuli, stali zde proti sobé a
ostrazit€ se navzajem pozorovali. Ona je vid€la zretelné, protoze
byla velmi blizko, ale sama byla tak dobre ukryta ve stinu, ze si ji
muzi nevSimli.

Jeden z nich byl na pohled velmi prijemny. Vysoky, plny zivota a
hladce oholeny. To byl Alex Thane.

Druhy byl mensi postavy, mnohem téz§i a masivnéjsi, a s tak
sirokou $iji, takze vypadal, jako kdyby nemél krk. Jeho hlava byla
zaklinéna mezi ramena jako u gargoyla. Byl zarostly hrubymi
cernymi vlasy. Jeho knir byl jako opotrebeny kartaé. Jeho oci byly
daleko od sebe a prozrazovaly ohromnou zvireci vitalitu.

Byl to on, kdo prvni vykrikl nadavku a byl to také on, kdo prvni
promluvil. Byl to Cornishman. Tomu, co rikal, nevénovala Agnes
pozornost. Thane mu odpovédél v Zelezarském slangu, ktery ji
nedaval mnoho smyslu. Presto pochopila vyznam toho, co si rikaji,



protoze to vyjadrovali univerzalnim jazykem, ktery je jasnéjsi nez
slova. Videéla to v jejich gestech a v tom, co vyzarovalo z jejich oci. Je
to stejné uz od pocatku vékd.

Nejprve to bylo: ,Kdo z nas dvou je silnéjsi a miize zabit
druhého?“

Po dlouhé dobé, mozna milionu let, se z toho stalo ,Kdo z nas
dvou je siln€jsi a mohl by zabit druhého?*

To byl pocatek civilizace. Od té doby rozvijime zptisoby, jak to
mohl by davat najevo. Muzeme tak dobijet bez zabijeni a mit
sportovni pravidla, v nichz je potencidl mohl by standardizovan.
Podle téchto pravidel ¢lovék miize priznat, Ze ten druhy by ho
dokazal zabit, aniz by ztratil zZivot, sebetctu nebo spoleéenské
postaveni.

Tito dva, Thane a Cornishman, byli uz delsi dobu rivalové a
svymi druhy byli ve vzajemném soupereni podporovani. Byli to
nejsilné€jsi muzi v zelezarné. Oba ve své kazdodenni praci snadno
predvadeli silacké kousky, které byly mimo schopnosti druhych.
OvsSem s tim rozdilem, Ze zatimco Thane je provade€l jen tu a tam a
spise tehdy, kdyz se nikdo nedival, Cornishman svou nadrazenost
nad ostatnimi predvadel porad, protoze jeho marnivost to
vyzadovala, a nastavoval vrazedné tempo muzim ve své parté. Mél
brutalni povahu a vysmival se tomu, kdyz n€ékdo z nich odpadnul.

Vedlo se mnoho sport o to, kdo z nich dvou je lepsi. VétSina se
priklanéla ke Cornishmanovi, protoZze on byl vzdycky ochoten
podstoupit jakoukoliv vyzvu, zatimco Thane je spise odmital.

,Ja vam tady nebudu deélat divadlo,” rikal.

,K Certu s divadlem,“ odpovidali ostatni. ,On se vytahuje, zZe
tohle nezvladnes. Neni to divadlo?“

To bylo k niéemu. Nedal se vyprovokovat k verejnému
soupefeni. Mnoho lidi si to Spatné vylozilo, a mezi nimi i
Cornishman. Nabyl dojmu, Ze se ho Thane boji a zacal byt jesté
arogantnéjsi a utocnejsi.



Tak to Slo néjakou dobu a totéz se ted’ odehravalo i zde na pésiné
k velkému udivu a fascinaci jednocélenného publika.

Cornishman se vyzyvavé vychloubal a Thane mu odpovidal
pohrdavymi pohledy a tu a tam vysmésnym slovem. Nahle od sebe
trochu odstoupili, odlozili své obédové kose, sundali ¢apky a svlékli
kosile. Zdalo se to jako jeden plynuly pohyb. Pak se k sobé pomalu
priblizili. Jejich téla byla prikréena zptisobem, ktery byl pro Agnes
novym a uzasnym zazitkem z lidské formy, zvlasté z jeji ohromné
destruktivni sily. Oba méli levou ruku zvednutou a pokrcenou, aby
si chranili tvar a hlavu a v jejich ocich svitil bojovy zapal.

Agnes byla ochromena hritizou a zaroven rozrusena, jako jesté
nebyla nikdy v Zivoté. Zadny jeji dosavadni zazitek s timto nebyl
srovnatelny. Mozna by nedokézala utéct, kdyby se pokusila, ale ani
by se nepokusila, kdyby ji to napadlo. Sedéla naprosto nehybné, rty
pevné semknuté a ruce sevrené.

Bojovnici se kolem sebe pohybovali v malych kruzich a
zasazovali si prvni zkusSebni rany. Agnes je s potéSenim sledovala.
Pohybovali se s lehkosti, nevédomou eleganci a zaroven budili
dojem napjaté sily. Az dosud neméla ani nejmensi predstavu o
boxerském zapoleni, jako bylo toto.

Poté, s takovou rychlosti, Ze si toho ani nestacila vSimnout, byl
zasazen prvni vazny uder se zvukem Teznického sekacku
dopadajiciho na $palek. U¢inek tohoto zvuku na Agnes byl ohromny.
Citila, jak se ji sevrel zaludek. Nic z jeji dosavadni zkuSenosti s muzi
ji nepripravilo na tuto noc. Nahlédla pod povrch a povrch jiz nebude
nikdy stejny. Jaky hrozny zvuk! Citila, Ze by ho jiz nechtéla nikdy
znovu slySet, a presto poslouchala fascinované a bez dechu.

Videéla krev na tvari toho vysokého. Neudélalo se ji zle, ale nahle
byla zcela na jeho strané. Myslenka na to, zZe by mohl zvitézit tézky
surovec, byla nepredstavitelna. Nevidéla mu jasné do tvare, protoze
se skrcil nize, nez jeho protivnik, nastavuje mu vrsek hlavy. Kdyz se
nahodou jeho tvar dostala do jejiho zorného pole, tak s ulevou
vid€la, jak krvaci rovnéz. Vysoky ve skutecnosti nekrvacel, jen se na



néj dostala krev druhého. Jak boj pokracéoval, tak se tloukla do kolen
svou pésti a stézi potlacovala chut vykriknout.

Cornishman se vyrovnal Thaneovi silou a vitalitou. Zpocéatku si
udrzoval iniciativu divokymi vypady. Bylo to ale jako zapas byka
proti tygrovi. Jeho udery zasahovaly bud obranu, nebo Sly do
prazdna. Thane oproti tomu své rany zasazoval promyslené a bez
chyb. Nechal na sebe Cornishmana dotirat tak dlouho, dokud
nevycerpal jeho divokou energii, a zaroven si nechaval své sily
Vv rezerve.

Konec priSel v momenté, kdy se Thane poprvé dostal do
ofenzivy. Cornishman zménil taktiku. Prestal se vrhat vpred, zaujal
defenzivni postoj a éekal na Thanea, az k nému prijde.

Nahodou se stalo, Ze byl zrovna otofen zady k Agnes takovym
zpusobem, Ze vidéla, jak se k nému Thane priblizuje. Klidna a lehka
cilevédomost jeho pohybu ji mimoradné udarovala. V té chvili
védeéla, ze zvitézil.

Bez jakékoliv klicky Sel prfimo do Cornishmanovy obrany a
udélal dvé véci soucdasné takovou rychlosti, ze byly pro oko az
nepostrehnutelné. Levou rukou zablokoval Cornishmanovi jeho
obranu a pravou ho zasahl primo do brady. Ozval se zvuk, jako kdyz
se lame velky kmen ve vétru.

Na okamzik se nic nestalo, s vyjimkou toho, Ze Thane si
protirepal ruku a starostlivé se na Cornishmana dival. Pak
Cornishmanovi poklesly ruce a zac¢ala se mu podlamovat kolena.

Bitva se odehravala na té strané pésiny, kde byl kus rovné zemé.
Na opacné straneé, kde byla schovana Agnes, se zem svazovala.
Kamen, na kterém sedéla, byl dvé stopy pod tirovni pésiny a trava na
okraji zakryvala jeji hlavu.

Hroutici se Cornishman byl v tu chvili na pésiné s primo nad ni.
Prekotil se pres okraj a padal na ni celou svou vahou.

Vykrikla a snazila se uhnout ritici se mase. Cornishmanovo télo
ji pod sebou pohrbilo a ona se néjakou vzdalenost otacela spolu



s nim. Nez se z pod n€j stacila dostat, uvidéla nad sebou Thanetv
oblicej, bily a vydésSeny.

Zdvihl ji jako panenku, odnesl zpatky na pésSinu a tam ji zkusil
postavit na nohy.

,Boli?“

»,Ne,“ rekla s oblicejem stazenym bolesti.
»Ale ano,“ podotkl. ,Zkuste si stoupnout.*
Na okamdzik ji pustil a ona zacdala padat.

,Mij kotnik,“ rekla. ,Mam ho trochu zkrouceny. Pomozte mi
posadit se.

Nézné ji usadil, klekl si vedle a s obavami ji prohlizel.
»Je to vSechno? Jen kotnik?“

,Budu v poradku za minutku nebo dvé,* odpovédéla. Ukazala na
porazenou hroudu a zeptala se: ,,A co on?“

,On? Zadny strach. Neni mrtvy. Za chvili pfijde k sobé.”

Sviralo se ji hrdlo a jeji mysl byla stile zaplnéna obrazy prave
prozitych udalosti. Jesté neovladla svoje rozruseni.

,Fandila jsem vam,“ rekla naivné. Dotkla se ji néjaka tajna
myslenka a radostné zatleskala. Jeji potlacené pocity explodovaly.

Thane si v ten okamzik uvédomil, Ze byla svédkem jejich boje.
Pak si uvédomil, jak on sam ted vypada. Pocitil paleni studu od
korinkt vlasti az k prstim na nohou. Vstal a zacal prohledavat travu,
aby nasel svou koSili. Jeho pohyby pfi tom byly podivné
neohrabané. Kdyz kosili kone¢né nasel, tak kus jesté odesel, nez se
ustrojil. Vratil se pak i s Cornishmanovou kosili. Ten se pravée zacal
probirat z hlubokého spanku. Thane mu pomohl na nohy, vyslal ho
po pésiné s kusy odévu v rukou a diirazné mu doporudil, aby zmizel.

Pak se Sel podivat na Agnes. Pred okamzikem byl uvolnény a
prirozeny jako dité. Ted se citil trapné a choval se rozpacite.



wJak je vam?“ zeptal se.
~Lépe,“ odpovédela.

Ticho.

»,Mozna bych to mél ovazat.“
»10 bude v poradku,“ rekla.
Dalsi pauza.

»,Jajsem Alexander.”
~Jajsem Agnes,“ odpovédéla.
Opét ticho.

LAgnes a dal?“

,Gibova,” rekla.

,Vy jste dcera staryho Enocha?“ zeptal se.
Neodpovédéla.

LZvladnete to?*

,C0o?“

,Dojit domu.“

~Zvladnu to,“ rekla. ,Prosim, uz se o mé nemusite strachovat.
Jsem docela v poradku:“

Jeji zpisoby se zmeénily. Nyni odpovidala formalnim a
odmitavym ténem. Thane se od ni vzdalil nejisty, co by mél ted

udélat a hledal v traveé sviij obédovy kos. Nakonec ho nasel, nékolik
minut si s nim tocil v rukou a pak se pomalu vratil.

,Bude lepsi, kdyz vas vezmu domi.”
~,Deékuji,” rekla. ,,J4 znam cestu.”

,Tohle neni misto pro vas. Chlapi z Zelezarny jsou dobri, ale
potloukaji se tu i ti novi hornici, co sou porad namol. Vydési vas
k smrti... nebo néco horsiho.”



Divala se dolti do udoli a neodpovédéla.

,Prece jen bude lepsi, kdyz vas vezmu domu.“
,Prosim,” rekla. ,Nepreji si, aby mé nékdo bral domii.”
,Nemusite se snad vratit domu?*

Na to bylo jeji jedinou odpovédi podrazdéné pokrcéeni rameny. To
gesto bylo tak nepratelské, ze ho na okamzik pripravilo o vSechno,
mimo jeho zarputilosti. Cekal, dokud nebylo zfejmé, Ze na néj
nehodla znovu promluvit. Pak kousek poodesel, sedl si do travy a
pohodln€ si zapalil svoji dymku.

Po chvili preci jen promluvila, aniz by pri tom otocila hlavu.
LZustanete tady celou noc?“
~Nemuzu vas tady nechat jako zchromlého ptacka.*

Agnes tohle vyjadreni pobavilo. Také s nim méla pocit
naprostého bezpeéi. Presto ji absurdita celé situace naplnila
odhodlanim. Nenavid€la situace, kdy byla bezmocna. ,Mtizu chodit,*
prohléasila. ,A budu.”

Vstala, stateéné udélala jeden krok a pak znovu padla
s nedobrovolnym vykrikem bolesti.

Na to se Thane zvedl, uhasil dymku, vyklepal z ni popel a prisel
k ni. Intuitivné védela, co chce udélat a na okamzik se citila jako by
byla na misté Cornishmana, kdyz cekal, az k nému Thane prijde a
vyridi ho.

Nepromluvil. Predklonil se, zdvihl ji ze zemé a vzal ji vysoko do
naruci.

Nejprve byla divoce rozzlobena. Jeji myslenky byly: ,,Co si to
dovoluje! At mé okamzité pusti a odejde.“ Ale tato slova z ni nevysla.
Vsimla si, jak lehce ji nese, témér jakoby se ji ani nedotykal. Byla
bezmocna. Kdyby odporovala, tak by ji jen chytil jinym zptisobem a
pokracoval dal. Mohla kri¢et nebo se prat. Kricet by bylo détinské.
K tomu neméla ani nejmensi sklon. A prat se by bylo marné. Tak se
uchylila k pasivité. Pak ji zacaly premahat jeji pocity. Chvilku se



bala. Strach byl emoci, kterou zazivala jen zridka. Nevédéla, ¢eho se
boji a nakonec si nebyla jista, jestli je to strach. Spis to bylo jako
vzruSeni, kdyz cloveék visi vysoko ve vzduchu a napadne ho: ,Co
kdyby se lano pretrhlo!“ Nepamatovala si slova, ale vybavil se ji
smysl staroreckych versii o pannach, které omdlévaji strachem
z nalezeni néceho, co kdyby nenalezly, je utrapi k smrti.

Byla porad tou samou Agnes, rozzuienou tim, Ze ji nese bez
jejiho svoleni. A prece zaroven nebyla. Ted si sama zacala pripadat
jako nékdo, kdo si preje byt unasen dale, rychleji, vyse, az na kraj
sveta. Zhluboka se nadechla.

Uvédomila si, Ze ji ponese snaze, kdyz jeji hmotnost bude trochu
jinak rozlozena a tak rukou objala jeho krk. Napjal tam svaly, jak
prenasel jeji vahu tak, aby ulevil svym pazim. Pak priSel moment,
kdy ji prekvapilo nutkani, kterému odolala, obejmout ho také
druhou pazi. Na hrbolatych mistech ji zacal pridrzovat trochu tésnéji
a neoddalil ji, kdyz prisli opét na rovinu. Toho si nevSimla. Jeji viiné
Thanea omamila. Misty seSel z pésSiny a zakolisal. Toho si také
nevSimla. Naslouchala jeho dechu a citila rytmické zdvihani a
klesani jeho hrudi.

Kdyz sesli z pé€Siny a skrze louku s vysokou travou se dostali na
cestu k domu, bylo to pro oba jako probuzeni ze snu.

,Polozte mé, prosim,” rekla tichym hlasem, ktery byl stézi vic nez
zaSeptanim — hlasem, ktery nepoznavala.

Ocividné ji neslysel.
Pak prisli k velké Zelezné brané.
,Polozte me,” rekla znovu.

Zdalo se, ze ji porad neslysi. Nohou zarachotil na branu a hlasité
zavolal: ,Hej! Hej!“ Jeho hlas se trochu trasl, jako hlas clovéka
v nebezpedi.

Trikrat zarachotil na branu a zavolal. Dvakrat mu odpovédi byla
jen ozvéna jeho vlastniho hlasu, ktery prorazel ticho noci a



zanechaval v uSich prazdné zvonéni. V travé se rozeznéli cvrckové.
V dalce zastékal pes. Oba dva navzajem slyseli tlouct sva srdce.

Co se stalo po tretim zavolani, bylo prizracné. Nahle se za branou
zjevil Enoch a dival se na né. Celou dobu stal ve stinu u zdi. Drzel
zapalenou lucernu, kterou pred tim také skryval. Pomalu zvedl
zavoru a pootevrel branu. Pak zvedl lucernu do vysky a nevéricné
ziral na Thanea, ktery promluvil jako prvni.

,Nasel sem ji lezet tam v travé. Mél sem néjakou rozepri
s Cornishmanem a on na ni padnul, kdyz sem mu dal pésti, a poranil
jeji kotnik. Nemohla chodit, tak sem ji prines.*

Agnes se ani nepohnula ani nepromluvila. Ve svétle lucerny se ji
oci leskly s vyrazem chyceného zvirete. Enoch se na ni nepodival ani
pri zmince o jejim zranéni, ale upren€ ziral na svého pudlare a
opakoval po ném: ,V trave.“

~,Nechcete ji?“ zeptal se Thane.
Na to Enoch polozil lucernu, otevrel branu a stoupl si stranou.
,vezmi ji dovnitr,” rekl.

Jak pudlar prosel kolem tak Enoch zavrel a zamkl branu.
Nasledoval je pak po prijezdové cesté k usedlosti. Jedinym zvukem
byly kroky dvou muzi na Stérku.

Pak se Enoch zasmal. Byl to neprirozeny zvuk, naznacujici kruty
napad v jeho mysli. Agnes se zachvéla. Jeji ruka kolem pudlarova
krku se bezdécné stiskla. Stejné tak jeho ruce, které ji drzely. Takto
mezi nimi probéhlo tiché znameni. Ani jeden nepromluvil.

U vstupu je Enoch predbéhl, otevrel dvere a Sel pred nimi.
Nebylo vidét zadné sluzebnictvo. V jeho domacnosti se slouzici
objevovali jen na zavolani a nikdy jinak.

»,Sem,” fekl Enoch a otevrel dvere do zadniho salonku v prizemi.
Tohle byla jeho strana domu. Mistnost byla tlumené osvétlena.
Pudlar slozil svtij naklad na gauc a zadival se na Enocha, ktery stal
ve dverich.



,Oba tu zustanete, dokud se nevratim,“ rozkazal. S tim zaviel
dvere a zamkI.

Thane ve svém Zelezarském obleceni — Zelezem pobitych botach,
kotnikovych chranicich, kalhotach, kosili rozepnuté do pili hrudi a
capce — byl zmateny trapnosti té situace. Dival se na véci v pokoji,
jako by ho mély kousnout a preslapoval z nohy na nohu. Pak mu
doslo, zZe tim nici lesténé parkety na podlaze.

Agnes, ktera napinala své usi, aby zaslechla, co se dé€je venku, si
uvédomila jeho rozpaky.

,Prosim, posad'te se a poslouchejte, rekla. ,,Tamhle,“ ukazala na
kreslo.

SlySeli zazvonéni zvonku privolavajiciho sluzebnictvo, otevirani
a zavirani dveri a rychle odjizdéjici kocar. Musel jiz byt pripraveny,
protoZ nebylo dost éasu na zaprahani. Pak slyseli tiché kroky
nékoho straziciho na chodbé. Ty byly Enochovy.

,Nemam ani tuSeni, do ¢eho jsem vas namodcila,” rekla Agnes.

»2da se, ze to jesté nemaji prichystané,” odpovedél a usmal se na
ni.

Jeho usmév byl jako zjeveni, rychly a neocekavany, jako meteor
na hvézdné obloze. Agnes ho pred tim nikdy nevidé€la. Naplnil ji
radosti. Usmala se na oplatku a zacCervenala se. Pak se na sebe
rozzlobila. Vzdycky se na sebe zlobila za ¢ervenani se, protoze to
prozrazovalo jeji pocity. Jeji obranou bylo uprené se na n€j divat,
dokud své pocity nedostala opét pod kontrolu. Uvédomila si, ze kdyz
se Thane soustredi na néjaky cin, tak vSechna nemotornost a
rozpaky u n€j najednou mizi. Je pak nevédomky elegantni, jako jsou
deti nebo zvirata, aniz by myslel na to, co déla. Nevydrzela vidét jeho
neklid.

»Zda se, ze z toho nemate strach,” rekla.
»~Je na vas docela prisny, ze jo, vas otec?“ zeptal se.

wJe to tvrda povaha,” odpoveédéla.



,Mozna jste nechtéla, abych vas nosil domi. Neni to tak?“
»Ne,“ rekla.

Priblizil se pres pilku mistnosti, aby 1épe odhadl uprimnost jeji
odpoveédi.

,Kdyby to tak bylo, tak jesté neni pozdé. Vzal bych vas kamkoliv
byste chtéla.” Protoze neodpovédela, tak dodal: ,Jen bych vas tam
vzal a nechal, takze byste mé uz nemusela nikdy vidét.*

,Dekuji,” fekla nézné. ,To by nebylo moc pékné, ne — abych vas
uz nevidéla po tom vSem? Ne. Ja — jak jste to rekl? — ja tomu budu
celit.”

Sedl si zpatky na své misto.

-Musim vam rict, co se stalo, rekla. ,Utekla jsem a §la na
velirek do mésta. To nemam dovoleno. Ocekavala jsem, Ze budu mit
scénu, az dorazim domi. Mohla by byt velmi neprijemna pro — pro
mij doprovod, vsak vite. Takze jsem nejprve utekla na vecirek, pak
jsem utekla z vecirku a vydala se domi sama. Zbytek uz vite.“

A

»~Ach tak,“ rekl Thane zamysSlené.

Padla na né nahl4 azkost a jejich oci se jiz nesetkaly.

Sed€li mléky, ona zasnéna, kdyz k nim dolehly zvuky z chodby.
Kocar se vratil. Blizily se k nim dvoji kroky.

Dvere se otevrely, vesel Enoch a s nim presbyteriansky pastor,
vazny rozlozity muz s velkou hlavou, rfidkym oboc¢im a kulatyma
modryma oc¢ima. Enoch zavrel dvere. Thane se postavil. Pastor se
podival nejprve na n€j a pak na Agnes. Jeho o¢i byly plny udivu a
Spatné predtuchy. Enoch promluvil.

»,Nasel ji v travé. To je ten muz. Tak je oddejte.”

Pastor se rychle vpravil do situace a zacal pokyvovat hlavou, jako
by si rikal: ,Aha! Tak takhle to je.“

Thane chapal Enochova slova jen pomalu. Mél vyraz c¢lovéka, co
pochybuje o svych smyslech.



Agnes, velmi bleda, jeji rty lehce rozevrené, se naprimila a
pomalu otocila hlavu ke svému otci. Svaly okolo jejich oéi byly
napnuté, jeji o¢i primhourené, jako by se divala do slunce a divala se
na ne€j, dokud neuhnul pohledem. Ale to nezmensSilo jeho
pomstychtivost.

,0ddejte je, rekl.

Thane se nahle probral z Soku. Odkaslal si, polkl, rozhlédl se
doleva a doprava a ude€lal krok vpred s rukou na svém opasku.

,Vy si myslite néco, co se nestalo,” vykrikl na Enocha. ,Co jste
myslel tim nalezenim v travé? Co jste tim myslel? Ja
s Cornishmanem jsme se porvali na stezce, jak jsem vam rikal u
brany. Rano se ho muzete zeptat v Zelezarné. Ale nestalo se jinak nic
Spatného — nic, o ¢em byste tak mohl mluvit. Jestli mi nevérite,
zeptejte se ji... Reknéte jim to, sle¢no,” obratil se na Agnes.

,M1j otec zesilel,“ zaseptala.

Thane prekotné pokracoval ve vypravovani o tom, co se prihodilo
na stezce a zacal mluvit zcela nesouvisle. V zoufalstvi se pohnul
smérem k Enochovi. Pastor zvedl svou ruku.

s,Jak se jmenujete?
LJAlexander Thane.“

Enoch, ktery stil zady ke dverim, sahl za zaruben, vyndal
brokovnici a jeji hlaven si oprel o levou pazi.

,0ddejte je, rfikam vam.“ Jeho hlas byl tichy. ,,Aft je to rychle.”

Thane se znovu pohnul jeho smérem a pastor znovu zdvihnul
svou ruku — tlustou bilou ruku. Ta Thanea fascinovala a uklidnila.

»Thane,“ rekl pastor, ,berete si tuto zenu za svou zakonitou
manzelku?“

»,Ne na jeho rozkaz. Ne dokud na mé miri tou véci,“ rekl Thane.
,Ne, pokud si to slecna nepreje,“ pridal na konec jako dodate¢nou a
velmi komplikovanou poznamku.



Pokud by rekl rovnou ne, tak se mohly udalosti vyvinout jinak.
Nechybéla mu k tomu odvaha. Zastavil ho uréity romanticky
zachvév.

Pastor se obratil k Agnes.

,vezmete si, Agnes, tohoto muze Thanea za svého zakonitého
manzela?

Kostky nyni byly v jejich rukou. Thane nemé€l v tmyslu ji je
predat. Rad by je zase vzal na sebe, kdyby jen véde€l jak. Situace se
mu vymkla z kontroly. Mimoto otazka - Vezmete si, Agnes, tohoto
muze Thanea za svého zakonitého manzela? — mu zaznéla tak
zavazné, ze ho zbavila jeho ville a smyslii, krom schopnosti
naslouchat.

Tézko by se v jedné scéné nasli tfi muzi s rozdiln€jSimi emocemi,
z toho jeden Sileny, presto na okamzik je sjednotil pocit posvatné
bazné a divali se na Agnes se stejnym vyrazem. Zenskia odvaha
presahuje muzskou. Muzi to poté popiraji a ve své mysli prisuzuji
rozdil tomu, Ze Zeny postradaji smysl pro nasledky.

Agnes byla klidn4, zahloubana a s odpovédi si davala na cas.
Nechala je ¢ekat. Jednou rukou si urovnavala svoje Saty a zdalo se,
Ze pocita. Pak pomalu pokyvala hlavou.

»~Ano,“ tekla zretelnym, ackoliv ponékud vzdalenym hlasem,
,beru si ho.*

,Povstante prosim,” rekl pastor.

Thane odpovidal jako ve snach. Jeji odpovédi byly pevné a jasné
a celou dobu se divala na svého otce stejnym zplisobem, jako se na
néj divala prve.

Tak byli oddani.
,10 je vSechno,” rekl Enoch pastorovi struc¢né. ,Kocar ¢éeka u
dveri.”

Pastor se uklonil a odesel.



Enoch vyndal ze své kapsy karticku a podal ji Thaneovi. Byl to
modry listek — symbol definitivniho propusténi.

,led jdéte,” porudil. ,At uz vas nikdy nevidim.“
Agnes vzhlédla k Thaneovi.

~-Muzu jit,“ rekla a chytla se jeho paze. Bylo to tak. Lehce kulhala,
ale mohla chodit. Enoch se pri pohledu na to usklibl. Pozoroval je,
jak odchazeji do noci a zavrel za nimi dvere.

U brany Thane rekl: ,Nebude pohodlné€jsi, kdyz vas ponesu?“ a
zacal ji zvedat.

-,Ne,“ odpovéedéla.

Vymeénili si pozice. Ona se ho jiz nebala, ale on se zacal obavat ji.



Celou tu dobu John Agnes hledal. Nejprve prochazel hlavni
silnici az k usedlosti, dokud se neujistil, Ze se touto cestou nevydala.
Otocil se zpét a zacal se vyptavat lidi, dokud se nedozvédél, ze byla
vidéna, jak jde okolo Zelezarny smérem do hor. ProtozZe znal cestu a
odhadl jeji zaméry, tak se vydal v jejich stopach.

Pach Thanovy dymky byl jesté citit ve vzduchu, kdyz dorazil na
misto souboje. Jeho pozornost upoutala néjaka bila véc v travée.
Zvedl ji a sevrel se mu zaludek. Byl to maly kapesnicek. Precetl
inicidly A. G., vySité v rohu. Kdyz pokracoval v hledani, nalezl jeji
sal. V panice prohledaval travu a objevil jasné stopy lidského zapasu.

Aniz by si jasné zformuloval myslenky, protoze byly prilis
hrozné, aby byly pravdou, zacal jednat pod dojmem predstavy, ze
Agnes potkala né€jaka velkd pohroma. Moznost to byla realna.
Nedavno do mésta pribyla skupina horniki, jejichz chovani bylo pro
zdejs$i komunitu cizi. Byli to opilci, co piisobili fadu potizi.

V rozruseni bézel po péSiné a volal jeji jméno. Pak ho napadlo,
zajit se zeptat pracovnikii v zelezarné, kteri touto pésinou pravidelné
chodili. Nasel nékolik, kteri ji prosli asi pred hodinou. Nékdo se
ztratil, ekl jim. Néco se stalo. Nevid€li nebo neslyseli néco
neobvyklého? Zamysleli se, nechavali si to od néj znovu opakovat a
pak zavrtéli hlavami. Nikdo nic neobvyklého nevidél ani neslySel.
Ale nékdo si prece jen vzpomnél na Cornishmana. Ten lezel pod
cisternou na vodu, beze slova a zdalo se, Ze mu nezalezi na tom,
jestli ho Enoch zpozoruje nebo ne. Mozna se néco prihodilo jemu.



John ho nasel na oznaceném misté, jak sedi s hlavou v dlanich a
voda mu stéka po obnazenych zadech.

,Co se ti stalo?“ zeptal se John a zatrasl jim.

,~Malem mi urazil zatracenou hlavu,“ zatpél, aniz by se pohnul.
,Nahore na pésiné?“

Zabrucel.

,Kdo to byl?“

Chabé, ale pomérné jasné projevil Cornishman vasnivé prani,
aby ho svét nechal na pokoji.

»,Byla tam divka?“ zeptal se John.
,Co!?“ rekl kolos, kterého prekvapil zvuk toho slova.
John svou otazku zopakoval.

Cornishman bolestivé vzdychl, otocil na né€j svou rozbitou tvar a
prikyvl — ano.

,Kdo ji odvedl?“ zeptal se John a trasl s jeho télem, aby udrzel
mysl nad vodou. ,Rekni mi,“ zatahal ho za vlasy. ,Kam odesli?“ kopl
ho do holené.

Ale Cornishman na tom asi byl har, nez si lidé kolem
predstavovali. Znovu upadl do mdlob a nic vic z n€j neslo dostat.

Zbyvalo ude€lat jen jednu racionalni véc — zpravit o situaci
Enocha a vyvolat vSeobecny poplach.

Ze vSeho toho béhani a obav byl John uz poradné vycerpany,
kdyz dorazil k brané usedlosti. Byla zaviena na zavoru. V domeé se
nesvitilo a tam, kde ocekaval poplach a pohyb, bylo vSe podivné
klidné. Zmocnila se ho zla predtucha. Pomyslel si, Ze bude rychlejsi
otevrit branu nez Splhat pres zed. Prostrcil ruku skrze mrize a zacal
posunovat zavoru uvnitf. Byl tak zaujat timto asilim, Ze ho jeho
smysly ani nevarovaly pred Enochovou pritomnosti.



Rychly, nehluény pohyb v temnoté a jeho ruka se mu silné
seviela okolo zapésti. Kvili fyzické nevyhodé své pozice byl
bezmocny. Pres vertikalni mrize v brané se tahly ornamenty
z tepaného zeleza v podobé vinné révy a listli. Bylo pro n€j nemozné,
aby prostrcil na obranu svou volnou ruku, protoze pobliz nebyl
zadny dost Siroky otvor, kudy by to Slo. Mimoto, pokud by
odporoval, Enoch mohl okamzité zlomit kosti v jeho chycené pazi.
Byl z této situace docela zmateny. Enochovo gesto bylo hrozivé ve
své zlovéstné presnosti, a presto si John nedokazal predstavit, ze by
jeho umysly byly destruktivni. Tak se pasivné poddal starochovée
nebezpecnému stisku a promluvil.

,L0 jsem ja.“ Jeho hlas prozrazoval, Zze je na pokraji paniky.
Enoch nepromluvil. Jeho stisk zesilil. ,Snazil jsem se k vam dostat,
protoze se Agnes ztratila. Tedy ja jsem ji nedokazal najit. PriSel jsem
vam to rict.”

Enoch stale nepromluvil.

»-Mozna uz je doma,“ rekl John. ,Vidél jste ji? Jestli nevid€l, tak
se bojim, Ze se ji néco stalo.”

Mléeni starého pana bylo neprirozené a zlovéstné. Pomalu
vtahoval Johnovu pazi dovnitt, skoro az po loket. Prichazela k nému
bez odporu a hol4, protoze se rukavy kabatu a koSile zachytily na
vinnych ornamentech venku. Pak ji zacal zkoumat, pomalu od
zapésti, centimetr po centimetru, jakoby hledal néco, co se bal
nalézt. John si kdysi zlomil ruku pri Skolni hie. Mél citelny hrbolek
na vreteni kosti v misté fraktury. Na tomto misté se Enochovy prsty
zastavily, ztratily svou silu a zacaly se trast. Zaroven sevieni jeho
druhé ruky okolo Johnova zapésti ochablo.

L~Aaron!“ zaseptal ohromeneé.

V pristim okamziku byla Johnova paze voln4 a ozval se zvuk téla
dopadnuvsiho na Stérk na cesté za branou.

John ji otevrel, ujistil se, Ze Enoch dycha a bézel k domu. Jeho
divoky poplach privedl na scénu apatickou Zenu s malou olejovou
lucernou nad hlavou.



»Je sleéna Gibova doma?“ zeptal se.

Zena zavrtéla hlavou.

,Vi tady nékdo kde je?“

Podivnym zpiisobem Zena opét zavrté€la hlavou.

,Pan Gib upadl u predni brany,“ rekl John. ,Jdéte okamzité
k nému a poslete nékoho pro doktora.*

Zena odlozila lampu na zem a sama se rozbéhla po pristupové
cesté.

wZavolejte sluzebnictvo. Mozna ho budete muset odnést.“

Ale jen zrychlila. BézZel za ni. Nez ji stacil dohnat, tak se potkali
s Enochem. Mohl je oba jasné vidét ve svétle, které se linulo
z otevienych dveii. Zena se na Enocha tzkostlivé podivala a uéinila
pohyb, jakoby se ho chtéla dotknout. Neda se rict, Ze by ji ignoroval.
Spis ji viibec nevidél a pomalu pokracoval v chiizi.

John se schoval do stinu a presel kolem, aniz by ho zpozorovali.
Pak se rozbéhl pry¢ a pri kazdém kroku citil, jak se mu podlamuji
kolena. Epizoda s Enochem u brany byla nejen velmi zahadna, ale
naplnéna néjakym deésivym vnitfnim smyslem, ktery nedokazal
pochopit. Nevédél o Enochové posedlosti, Zze on, John, je reinkarnaci
Aarona. Nikdy neslysel o chlapecké soutézi, pri které Enoch zlomil
Aaronovi ruku. Tudiz nemohl védét, co to pro Enochovu zmucenou
mysl znamenalo, kdyz nalezl u Aaronova syna jizvu po témér
shodné frakture. Pro n€j to byla tataz jizva na téze pazi. Posledni
vée, aby si potvrdil svou halucinaci a objev, ktery docasné zaplavil
jeho smysly.

V tom okamziku nazval Johna jménem jeho otce — Aaron!

Co to znamenalo? John intuitivné véde€l, ze tady bude kli¢ k celé
zahadé. Ale nedokézal ho pouzit. Védel, ze kdyz si jeho otec vzal

Esther, tak na sebe privolal Enochovu neutuchajici nenavist.
Rozumél by tomu, jak se tato nenavist mohla prirozené prenést na



syna. V tom pripadeé si ale nedovedl vysvétlit, ze az dosud se k nému
Enoch choval lhostejné, nebo i pratelsky.



Tak mu jeho mysSlenky probihaly hlavou zmatenym a vzdalenym
zptuisobem, kdyzZ mezi nimi nahle probleskla velmi naléhava otazka.

~A co Agnes?

Nebyla doma. Nedokazal vymyslet zadny zptisob, jak by ji mohl
najit bez pomoci. Nevédeél, kde by se po ni meél podivat a ¢as ho
tlacil. Bylo nutné zburcovat poplach a zorganizovat patrani. Ale jaka
byla jeho autorita to udélat? To prece jeji otec mél podniknout
takové kroky. Kdyz si nyni vzpominal na to, co rekl Enochovi skrze
branu o Agnes, tak mu to prislo absurdné neadekvatni. Viibec
nesdelil vSechny své obavy o jeji zdravi. Ackoliv se pri myslence na
dalsi setkani s Enochem otrasl, rozhodl se, ze se vrati. Toto
rozhodnuti ho primeélo zastavit se a pri tom s prekvapenim zjistil,
jak daleko se dostal, a Ze jiz neni na cesté. Kde a jak z ni sesel, to si
nepamatoval. ,Musel jsem jit rychle,” pomyslel si. Byl asi v poloviné
vzdalenosti od Nového Damasku, nedaleko Zelezarny, na pésiné,
ktera se dale meénila v ulici probihajici zaspinénou ctvrti plnou
kumbali, skladist, staji a pachu pripaleného jidla. Otocil se a vydal
se zpét, kdyz na néj nahle nékdo zavolal hlasem, ktery okamzité
poznal.

,Thane!“ rekl a vyrazil smérem k nému. ,,Potiebuju, abys zasel —
ach! Promin, myslel jsem, Ze jsi sam.*

Pohled mu sklouzl na zenskou postavu, ktera stala za Thanem a
naklanéla se pres plot s odvracenou tvari. Ale Thane, ktery mu také
Sel naproti, ho chytil za pazi a rozruSené rekl:

,Potreboval bych tvou radu. Proto jsem té volal.“



»10 pocka, at uz je to cokoliv,“ odpovédél John. ,Nemizu se ted
zdrzovat. Vratim se, jakmile to bude mozné.“

S tim chtél odejit, kdyz zZena promluvila.
~,Neshanite se snad po mnée?“
~Agnes!“ otocil se a ziistal stat jako solny sloup.

Okamzik pred tim by dal cokoliv za to, slySet znovu jeji hlas.
OvsSem zvuk jejiho hlasu, ktery byl tak klidny a jisty, v ném vyvolal
reakci prudkého hnévu. Mél také zoufaly pocit ztraty. Pro¢ se hnéval
nebo jakou ztratu vlastné citil, to by nedokéazal vyjadrit slovy. Tyto
pocity se vztahovaly k ni. Vli¢i Thaneovi pojal myslenku, ktera se za
nim zdvihla svou vlastni silou a kterou musel ihned potlacit.

,Hledal jsem vas vsSude,“ rekl a pristoupil k ni. ,Nasel jsem
tohle.“ Podal ji kapesnicek a sal. Ty si vzala. ,Pak jsem Sel do vaseho
sidla... a... “ Zadrhla se mu rec.

»~Ano? Co jste se tam dozveédé€l?“ zeptala se.

Jeho hnév znovu stoupal. Jak mohla byt tak uhlazené formalni?
M¢él nutkani na ni hrubé vztahnout ruku a pozadovat od ni, aby mu
rekla, co délala a jak se ocitla na tmavé ulici sama s zelezarskym
pudlarem a jak miize predstirat takovy klid.

,Nic,“ rekl. ,Pravé mé napadlo otocit se a zkusit to znovu. Mél
jsem o vas velky strach.“

LA zda se, ze ho stale mate,” rekla mu zptisobem, ktery mu mél
pripomenout, jak vysokym tonem mluvi.

,Z divodu, ke kterym jste, jak se zda, nete¢na,” odpoveédeél. ,Lze
se domnivat, ze mam urcity zajem na tom, abyste v poradku dorazila
domii. Mohu vas tam doprovodit?“

»10 je dal$i,“ zamumlala si Agnes jakoby sama k sobé. ,Jak
repetitivni!®

Tato myslenka se dotkla jejich pocitii a explodovala ve vybuchu
irelevantniho smichu. John byl pohorsen. Jeho vztek v ném kypél.
Presto zaroven se jeho smysl pro odpovédnost zvysil. Napadlo ho



néco hrozného. Co kdyz ji jeji otec zadrzoval doma z dobrého
divodu? Zacal si prat, aby nikdy nepodlehl pokusSeni ji
vysvobozovat. Formovalo se v ném rozhodnuti dostat ji domt treba
nasilim, pokud to bude nezbytné, kdyz se do véci vlozil Thane.

,Ona nema domov,“ fekl. ,To je ten problém.“
,Co ty o tom vi§?“ zeptal se John zmatené.

»,Mél bych o tom néco védeét, kdyz je to ted moje manzelka, rekl
Thane s ponurou upfimnosti.

John na okamzik zalapal po dechu a pak se prudce obratil na
Agnes. ,,Co jste to udélali?“ zeptal se. Byla tim natolik prekvapena,
ze nedokéazala promluvit. ,Co jste to udélali?“ zeptal se znovu a trasl
s ni s takovou autoritou, Ze v ni na okamzik byla mala dusicka. ,Je
to pravda? Jsi vdana?“

L~Ano,”“ rekla.

sZa...“ Polkl to slovo praveé v ¢as, pomalu ji pustil a udélal krok
zpét.

,Rekni to,” vyzyvala ho. ,Za... za... koho? Do toho. Rekni to.”

Johntiv vztek byl pry¢. Pohltily ho jiné emoce — smutek, vycitky
a znovu ten znicujici pocit ztraty, nyni jasnéjsi nez pred tim a
vztahujici se k nim obéma.

,Kde?“ zeptal se zménénym hlasem.

,V domé mého otce,” rekla Agnes posmeésné. ,,Jaka Skoda, zZe jste
to zmeskal!“

»Ale co se stalo?“ zeptal se John.

Odpovédéla podivné, improvizovanym popevkem:
,Co se stalo

,,Co se stalo

,,Co se stalo

»lady Mildred?



,To se stalo

, o se stalo

o se stalo

,Pane, rekla.”

Nastalo zdésené ticho.

,Bylo to nudné?“ zeptala se. ,,To je mi lito. Vim, ¢im se mliZzeme
zabavit. Vypravéjme si navzajem své zivotni pribéhy. Mam zacit?“

Znovu zacala prozpévovat: -
,,Co se stalo...
,Prosim,” rekl John. ,,Prosim, uz dost. Z tohohle mi stydne krev.“

»lakhle se chova od té doby,” rekl Thane, jakoby svéroval své
tajemstvi.

»Tak mi to povéz ty.”

yZanesl jsem ji domt,“ rekl Thane, ktery byl vypravovanim
tohoto pribéhu jiz utahany, ,z mista, kde byla zranéna, kdyz jsme si
Cornishmanem vyrizovali ic¢ty a starého Enocha napadlo, Ze jsme
spolu néco méli, tak poslal pro pastora a ten nas oddal. Pak mi dal
modry listek a vyhodil nas z domu.”

John se obratil k Agnes s otazkou na jazyku. To predvidala a zase
zacala zpivat:

,Co se stalo...
Kdyz se zachvél a otocil se od ni, zase prestala.

,Sel jsem si pro obledeni do domu, kde bydlim,“ pokracoval
Thane, ,protoze jsem byl celou tu dobu v pudlarském a tady jsme
zabredli, jak nas tu vidis. Nic, co reknu, s ni nehne. A kdyz reknu
dobr4, co teda chce, tak prozpévuje o tom, abych je udeélal z ni¢eho.”
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,KdyZ je to s nimi takové,” rekl John, ,musis pouzit silu. Musis
je zvednout.”



»10 nejde,” rekl Thane.

,Proc ne? Kouse?*

»Ne.“

»Proc tedy?“

,Nejde to,” rekl Thane. ,,Ne od té doby,“ dodal.

,Predmeét této klinické debaty je pri védomi,“ rekla Agnes mile.
Nevénovali ji pozornost.

,1y jsi v délnickém baraku, ze? Nem4as$ v zaméru ji tam vodit?*
rekl John.

,~Jen abych si vzal svoje obleceni.“

,10 je jasné,” rekl John. ,Nemiizeme délat nic dalSiho, dokud
nebudes mit svoje obleceni. Ja tady ziistanu, dokud budes pry¢. Ale
at ti to dlouho netrva. Pak snad vymyslime, co dal.*

Thane odeSel s hlubokym vydechem dulevy. Jeho boty tlumené
klapaly na tvrdé udusané cesté. John, ktery pozoroval Agnes ze
strany cesty, si byl jist, Ze se zachvéla. Pak z bezstarostného tonu,
jakym prolomila ticho, si byl jisty, ze se spletl.

»,Vypada to, Ze se s mym manzelem znate,“ rekla.

Byl prekvapen, Zze nema zadné problémy s timto slovem, ackoliv
to muselo byt poprvé, co ho pouzila v privlastinovacim smyslu — a za
takovych okolnosti!

,NemuzeS premyslet nad tim, co ted budete délat?“ zeptal se
John.

,Mate ho rad?“ vyzvidala.

,Pokud nemiizes§,“ rekl John, ,ja mohu. Je toho na Thanea prilis.
To neni spravedlivé.”

Predpokladal, ze premysli. K jeho znechuceni zase zacala zpivat,
potichu a melodicky:



,Lovely maiden, tell me truly,
»Is the ocean very wet?

,If I meet you on the bottom,
,» Will you never once — “

,Prestan!“ Pohnul se, jako by ji chtél zastrasit. Prestala a strizlivé
se na néj podivala.

,Nemohu vas né€jak pobavit? Mohla bych recitovat. A
neodpovédel jste na mou otazku.”

,Nahani§ mi hrtzu,” vyrazilo z n€j. ,Ne, ne, omlouvam se. Jsem
jen prepjaty, to je celé. Prosim, zkus byt vazna. Méli bychom
premyslet o tom, co budeme délat.”

»,Kdo je to my?“
,Prosim za prominuti. Ty, tedy,“ dodal.

,Kdo je to ty?“ zeptala se.

S~Agnes, pro...“
,Pani Thaneova, kdyz dovolite.“

~-Neocekavam, ze budes privetiva,“ rekl, ,ale, prosim, na okamzik
zkus byt rozumna.“

,KdyZ jsou zeny v takové naladé, tak s tim nic nemuzes delat,”
rekla. ,Skutecné nemiizes. Bude$ muset poc¢kat na mého manzela.”

Usadila se na travnatou lavicku zady k plotu, chodidla v suchém
prikopu a zlomyslné pichala do zemé ohebnym klacikem. Pak klacik
odhodila, natdhla se na zada, ruce si slozila pod hlavu a délala, ze
zapomnéla na to, ze John existuje. Vzdal se pokust s ni mluvit a
neskryvaneé si ji prohlizel. Takhle vidél, jakym zptisobem pozoruje
mesic, nejprve nepritomné, jako by ho nevidéla, pak jakoby si ho
vybavovala ve vzpominkach a nakonec s vyrazem takové zvracené
ustépacnosti, ze nahlédl do kousku jejiho srdce a zoufale se odvratil
s pranim, aby ho byl nevidél.



Dlouho se nepohnula, jako by byla zakleta néjakym kouzlem.
Thane je takhle nasSel, ponorené do svého oddéleného snéni. Ani
jeden neslysel jeho prichod.

,Myslel jsem na to, pro¢ bych t¢ mél takhle obtézovat,“ rekl
Thane, ,i kdyz jsme pratelé. Kdybych tak jen védél, co mam délat.*

»Thane,“ rekl John pomalu, ,poslouchej, co ti chci rict. Vlakna
nasich zivotd se zamotala do jednoho uzlu. Ja a Agnes jsme jiz byli
spojeni velmi podivnou historii. Ty jsi se tam pripletl nahodou, jen
nebesa vi proc. Je to osud a niéi vina. Ale ja jsem zodpovédny.*

»Za to, ze jsme byli oddani?“ zeptal se Thane.

»~Ano, za to. Ale za mnohem vic. Teprve ted to zac¢inam videét.
Zdédil jsem zodpovédnost za to, co miij otec a ma matka provedli
Enochovi pred tim, nez jsem se narodil. Za fakt, ze Agnes je jeho
dcerou a on neni mym otcem, za fakt, ze zeSilel. Vykonal svou
pomstu na Aaronovu synovi, vétsi, nez sam tusi. Co to znamen4, to
nedokazu rict. Uz o tom nikdy nebudu mluvit. Ale chci, abys védél,
Zze vas nenecham celit nasledkiim samotné. Neni to zaleZitost
pratelstvi. Ty jsi Zenaty s Agnes. V urcitém smyslu je to, jako bych
byl ja Zenaty s vami obéma.“

Jeho tvar byla osvétlena mési¢nim svitem. Mluvil nepritomnym
zptuisobem, jako by prodélaval mystickou zkusSenost. Néco z jeho
nalady se preneslo na Thanea. Podali si ruce a nyni stali a navzajem
si hledéli do oéi.

,Nevim, jestli rozumim tomu, co jsi myslel,“ rekl Thane.

A

»,Ne,* rekl John. ,Asi nerozumél. Zmatl jsem té tim, Ze jsem se
snazil vypovédét vSechno naraz. Zaprvé je tu fakt, ze jsme prateli.
Moje pocity pratelstvi k tobé se velmi zvysily, ani nevim docela pro¢.
A ted je tu hlavné mij smysl pro zodpovédnost za to, co se stalo.
Mél bys porozumeét tomu, Ze jA mam pravo stat pri vas a Ze mi lze
verit... absolutné vérit... cokoliv nas potka...*

Zadrhl se a zmlkl a vypadalo to, jako by usnul s otevienyma
ocima.



Thane se neklidné pohnul. John se vzpamatoval, kratce zamrkal
a pustil Thaneovu ruku. Kdyz promluvil, jeho hlas zn€l jinak.

,Asi to nedokazu vyjadrit jasné, rekl. ,Myslel jsem, Ze bych
mohl.”

»Tak to berme jak to je,“ prohlasil Thane.

John mél nejprve jasnou vizi aktu heroického sebezapreni. Ta ho
vzru$ila az do stavu momentalniho vytrZeni. To 1ze pochopit. Clovék
je emocionalni stvoreni, které se poddava nahlym vasnim a jednou
z nich je vasen obéti. Slep€ na misté vztyci oltar, srovna k nému
drevo a rozhlizi se, co se mu zazratnym zplisobem nabidne ke
spaleni. Hle! Zde je ta nejmilovanéjsi véc na svété. Pan nékdy
zasdhne, jako v pripad€ Izaka. Nékdy se obét zachrani sama. Nékdy
ustoupi sam c¢lovek, protoze nema srdce to udélat.

John ustoupil. Zavrsit dohodu s Thanem by znamenalo zfeknout
se Agnes navzdy. To byla prisaha, kterou se nemohl donutit ud€lat a
ani sam sobé neveril, ze by ji dodrzel. A presto, jakakoliv tajna
vyhrada se mu zdala zradou na Thaneovi. Tak tady stali pred
pravdou tohoto rozporu. ,,Berme to jak to je.“ Jak Thane prisel na
takovou myslenku?

Agnes je pozorné sledovala s jednim loktem na koleni, podpirala
si bradu a o¢i méla napil zavrené. Nedalo se rict, Zze premysli.
Ovérovala si urcéity druh znalosti, ktery byl zasunut v jeji mysli.
Védéla, pro¢ John znejistél, pro¢ opustil cestu k tomu, co minil
udélat, co to bylo i pro¢ pustil Thaneovu ruku. Najednou védéla,
jaké by to bylo, stat se zenou, a proc¢ se Zeny nikdy nemusi bat.

Vysoko na nebi jejiho emocionalniho j4, tak vysoko, Ze z toho
zahlédla jen zablesk, prolétlo pohrdani k tém nudnym, romantickym
marnostem, do nichz muzi ukryli bezhlavé impulsy svého divokého
egoismu. V ten okamzik se ji ovSem také wvybavila postava
Cornishmana a hrozné se zastydéla.

Nicméné nadale citila cynismus viié¢i emocionalnimu muzskému
principu. Nudil ji. Zbyvalo udélat jen jednu ocividnou véc. Ve
skutecnosti to byla jedina moznéa véc. OvSem ani Thane ani John na



ni nepomysli, nebo ji nedaji Sanci ji navrhnout, aniz by ji nemusela
pojmenovat ptimo. Clovék by si pomyslel, Ze zapomnéli na jeji
existenci. Stali uprostred cesty, John zady k ni, Thane s oc¢ima
uprenyma ke hvézdam a sdileli spolec¢né ticho. Ona byla jadrem
toho ticha, ale to ji viibec nezajimalo. Prala si byt nékde jinde.

Potichu vstala a zadala odchazet od nich pryé, pry¢ od Nového
Damasku, pomalou kulhavou chtizi. Dohonili ji po ¢tyrech nebo péti
krocich, jeden z kazdé strany.

~,Kam chcete jit?“ zeptal se Thane.
Z4dna odpovéd.
»,O0na jit nemiize,” rekl John. ,Tak ji nenech chodit.*

Podivala se na Thanea. Jeho gesto smérem k ni zamrzlo ve
vzduchu.

»,vezmi ji jako bys trhal koprivu, pevné,“ doporucil John.
,Nebojim se toho, co je na povrchu,” rekl Thane.

John ji zablokoval cestu vlastnim télem. Thane udé€lal totéz. Ona
ucinila pohyb, jako by je chtéla obejit zprava. Pohnuli se tim
smeérem. Zamirila vlevo. Presunula se tam. S rozc¢ilenym gestem to
vzdala, otocila se k nim bokem a dala jim najevo, jak jimi pohrda.

,Pani Thaneova,“ rekl John, ,prejete si opustit Novy Damasek —
opustit ho hned — dnesni noci?“

Agnes se na neho otocila s ndhlym vybuchem podrazdénosti.

,0dletét, predpokladam! Odletét pry¢ s — co vlastné je?
Zapomne€la jsem.

+Ach, ach,“ zabrblal John.
,Co jsi za¢?“ prohodila k Thaneovi.

,Pudlar,“ odpovédél distojné, s vyrazem zranéného zvirete ve
tvari.



,Je dobre znamo, zZe pudlari nelétaji. Mimoto je moc pozde.
Zastavili jsme se, abychom popremysleli. Potrebujeme cas, aby se
mohl prevléknout. Byl vyhozen z prace a neméa penize. To mi rekl.
Zajimalo by mé, co asi délaji manzelky pudlari.©

~,Nékdo by ti mohl zavidét tvoje zihadlo,” rekl John, zhrozen tim,
jak se chova k Thaneovi. Dokonale mu porozuméla.

,Ale ty jsi proti nému imunni,” rekla. ,Nevzala jsem si tebe. Nebo
vzala? Jsi snad Davidem tohoto pudlare? Jaka jsou tva prava na n€j?
Ajak jsi prisel na to, Ze mas prava na meé?“

,Vztek, ale diky Bohu ne hystericky,” rekl John.

»10 budeme travit zbytek noci timhle zptisobem?“ zeptala se. ,A
potom co?*

,Ja dnes v noci z Nového Damasku odchazim,“ rekl John se
zableskem intuice.

Agnes na n€j vrhla nedivérivy pohled.

,Nakolik umim odhadnout, tak definitivné,“ pokracoval. ,Je to
moje vlastni rozhodnuti. Vy s nim nemate nic spoleéného. Ale
protoze také odchazite a mozné stejnym smeérem, tak proc¢ nejit
spoleéné tak daleko, jak se budou nase cesty shodovat?*

»At uz chcete jit nebo zlistat, ja pri rozednéni nebudu na dohled
Nového Damasku,“ fekla Agnes s tvari odvracenou jak od Johna, tak
od svého manzela, jako by skladala prisahu. ,TakzZe cokoliv chces
udélat,” dodala, ,,pospés si prosim.”

Thane se ji cht€l na néco zeptat, ale John ho zadrzel.

,Pak vas tady vyzvednu,” rekl a chvatné se vydal na cestu.
,Nebude mi to trvat dlouho.“

Kdyz se vratil v lehkém silni¢nim kocéare tazeném dvousprezim,
tak mésic pravé zachazel. Agnes spala na orosené travé prikryta
Thaneovym kabatem. John pridrzel dvirka a Thane ji zdvihl do
sedadla. Byla povolnd a ochabla, jako ospalé dité. John ji musel
drzet, dokud Thane nenastoupil na druhé strane.



V misté, kde se cesta prudce stacela z udoli, John zastavil a
ohlédl se. Byla aplna tma a v té tmé vid€l Zelezarnu, jako zivy
zhoubny uhlik v oku temnoty, slabé zhnouci a nahle se rozsvécejici
rychlymi jazyky plamenti. Mél pocit velké osamélosti a slzy mu
vstoupily do oc¢i. AZ dosud nevédel, ze mu Novy Damasek tolik
prirostl k srdci. Jeho starost o néj byla jako zdédéna vzpominka.

A ackoliv to nevédé€l, tato noc a jeho uték byly znamenim, které
zpecetilo osud Nového Damasku. Ten byl ponechan v rukou Enocha,
ktery ho fanaticky zadrzel od vstupu do ocelového véku.

,Kam?“ zeptal se Thane.

,Dnes v noci do Wilkers-Barre,“ rekl John. ,,Pak do Pittsburghu.
Kupuju tam tovarnu a chci, abys na ni dohlédl. Probereme to zitra.*

w<Jakou tovarnu?“ zeptal se Thane.
John zavahal.
,Nic tak velkého jako je to za nami,” rekl.

Myslenka, ze by koupil tovarnu, se zrodila v tomto okamziku,
takZe prirozené jesté nevedel, jaka to bude tovarna.

Podival se na Agnes. Hluboce spala a opirala se o Thanea, ktery
meél ruku okolo jejich ramen. Kdyz se na ni podival znovu, tak byla
v téZe pozici, ale divala se primo pred sebe s doSiroka otevienyma
ocima.



AAXl

Trojice dorazila na snidani do Wilkes-Bare.

Zatimco céekali na Agnes, John s Thanem domlouvali dilezitou
cast svoji obchodni zalezitosti.

,Podivej,” rekl John.

Sedl ke psacimu stolu v kancelari a rychle naskrabal na list
hotelového papiru:

ZAPIS KONTRAKTU

Po obdrzeni jednoho mési¢niho platu zaplaceného v hotovosti po
podepsani tohoto kontraktu, Alexander Thane se zavazuje dat své
sluzby a schopnosti vyluéné North American Manufacturing
Company, Ltd., (John Breakspeare, jednatel), na dobu dvou let a
North American Manufacturing Company, Ltd., se zavazuje vyplacet
Alexandru Thaneovi pét tisic dolarti roéné plus deset procent podilu
ze zisku.

Podepsani
JOHN BREAKSPEARE

,ZapiS svoje jméno nad moje,“ rekl a predal papir Thaneovi,
ktery si ho pomalu cetl.

»Tuhle tovarnu jsi myslel minulou noc?“
,Ano,“ rekl John.
»Jak si prisel na to, ze bych ja mohl ridit tovarnu?“

»,Myslim, Ze bys mohl.*



Thane napsal své jméno velkymi kostrbatymi pismeny a predal
papir zpatky Johnovi.

,Mas pravdu,” rekl. ,Mohl bych. Kdyby nahodou z néjakého
dtivodu bylo vidét, zZe to nedokazu, tak ten papir k nicemu neni a
miuzes$ ho roztrhat.”

Nikdy ho nenapadalo, Ze podnikani ma tak skvélé stranky. Bez
vahani véril vSemu, co mu John rikal. Neumél si predstavit jiny
zpusob, jak si vylozit pritelovo slovo. A pokud bylo neobvyklé, aby se
mlady pudlar stal pres noc podilnikem a reditelem tovarny, kterého
potrebuji tak naléhaveé, ze musi kontrakt podepsat jesté pred
snidani, tak si to dovedl snadno vysvétlit. Jeho pritel, John
Breakspeare, byl extravagantni  osobou, impulsivni a
s neotekavanymi zablesky inspirace. Kdo jiny by mél védét, co
Thane dokaze? Jakkoliv to bylo, ziskal si toho spravného clovéka.
Thane si tim byl jisty. Predpokladal, ze John si je jisty také.

John si ovSem tehdy nebyl jisty viibec nic¢im. Jeho jedinym
zajmem bylo zaridit pro Thanea a Agnes néjaky prijatelny zZivot. Byl
si védom toho, Ze jeho motivace je velmi komplexni a tak nad ni
radéji moc nedumal. Spokojil se s tim, kdyz si rekl, ze je to jeho
moralni povinnost. On byl vinen tim, Ze se dostali do této situace.
Presto celou dobu ho vzrusovalo pomysleni, ze to vSechno déla
hlavné pro Agnes.

Thanetiv zajjem o kontrakt byl okamzitou dlevou. V tomto bodé
jinak mohla nastat fatalni obtiz. Bylo to ale také velmi prekvapivé.
Byl snad tak extrémné naivni? Nebo mél takovou divéru ve své
schopnosti ridit tovarnu, aby si myslel, ze ma cenu péti tisic dolart
roctné a jedné desetiny ze ziski? Ano, to bylo vysvétleni. A z toho
pravé mél John Spatné svédomi. Pomyslel na to, jak by Thanea
ranilo, kdyby znal pravdu — Ze podepsal kontrakt s neexistujici
spolecnosti na rizeni neexistujici tovarny.

S chuti sporadali bohatou snidani, na niz prisli z noci stravené
pod otevienym nebem a beze spanku. Ackoliv si povidali jen malo,
panovalo mezi nimi pratelské bezpodminecné priméri. Zatim



vSechno brali jako dobrodruzstvi a nemysleli na to, co z toho vSeho
vzejde. Ovsem bylo to vzrusujici a to, co se délo, bylo nové.

Jak Agnes, tak John, se potutelné usmivali pudlarovym
stolovacim zplisobim. Nebyly nijak nechutné nebo odpuzujici. Byly
jen naprosto chybné. Strkal si sousta do pusy nozem, bral si kavu
z podsalku, tvaroval své jidlo pred tim, nez na n€j zautocil a delal
vSe, co se délat nema a to s urcitou definitivnosti. To znamena, zZe
byl peclivy jedlik a sporadal vSechno do posledniho drobecku. Na
svij vykon byl jesté pysny a jeho sebedtivéra byla neotfesitelna.
Nebyl ani v nejmensim v rozpacich a necekal, aby vid€l, jak stoluji
ostatni. VSechno si délal po svém.

John jednou pristihl Agnes, jak na Thanea ukosem zira.
Nedokazal rozpoznat, jestli je pohorsena, nebo fascinovana.

Kdyz dojedli, nechal si Thane prinést ucet a pres Johnovy
zdvorilé protesty zaplatil. Agnes vypadala poné€kud prekvapena. Poté
se stalo pri vSech dalSich prilezitostech zvykem, ze Thane platil za
dva a John platil za sebe.

Misto aby si ve Wilkers-Barre jeden den odpocinuli, rozhodli se
jesté toho dne odjet vlakem do Pittsburghu, kam dorazili pozdé
odpoledne. John doporudil hotel, o kterém si byl jisty, ze bude
docela pohodlny, nez se rozhodnou, jak chtéji zit dal. Jiz to misto
zna, tak je tam predstavi. A ve skutecnosti se tam také chce
ubytovat, tak bude prirozené, zZe ptijdou vSichni spolu.

John zvladnul celou zalezitost s jejich ubytovanim a to
s takovym taktem, aby zanechal Thanea v dojmu, Ze to dokazal on
sam. Kdyz byly vSechny naléhavéjsi véci zarizeny, John naprahl
svou ruku k Agnes:

,Gratuluji.®

To byla jemna, potmésila zrada a v tomto ¢inu byl i stin studu.
Presto jeji klid byl tak troufaly, Zze nedokazal odolat pokusSeni
otestovat jeho hloubku. Prijala jeho ruku a odpovédéla na jeho
pohled s vaznyma ocima.



,Dekuji vam,“ rekla. ,Mohu uz tyto pokoje sdilet s mym
manzelem?“

v Y ¢

»~Ano, muzes,” rekl. ,Jsou celé jeho. Uz ztracim sviij davtip. No,
na tom nesejde... Thane,“ — obratil se k nému — ,pani Thaneova
mize chtit zajit néekam nakupovat. Nejlepsi mista jsou tri bloky na
vychod. Setkame se rano? Nebo mozna pozdéji. Neni kam spéchat.

LZitra rano,“ odpoveédél Thane.

Tak vSichni stali ve skupiné pred Thanovym pokojem a vahali,
jestli se maji rozejit.

,Bydlim pod stejnou strechou, kdybyste mé potrebovali,“ rekl
John.

,Diky,“ odpovédél Thane.

Stale ztistali ve skupiné.

,Pojd’ s nami na veceri,“ navrhl Thane nahle.

,Dnes vecer ne,“ rekl John. ,Jsme uz vSichni moc ospali.”
Agnes ziistala zticha.

,No,“ rekl Thane po dlouhé pauze, ,tak tohle je Pittsburgh.
John zamyslené prikyvl hlavou.

Agnes mohla zivnout. To by vyprodukovalo nezbytny odstredivy
efekt. Nebo mohla rict néco v tom smyslu. OvSem ocividné byla
ponorena do svych myslenek.

Po dalsi dlouhé pauze si oba muzi potrasli rukama a John rychle
odkracel dolti do haly. Z vrcholku schodisté se jesté ohlédl zpét.
Porad tam stali — Agnes, s rukama za zady a opirajici se o zed se
divala na Thanea, ktery stal podivné pokroucen a dival se nékam
pry¢. Jeho tvar byla otocena k Johnovi a John mu zamaval, ale
nedockal se odpovédi. Pudlar ziral na néjakou neviditelnou véc.

Posledni ndhodny pohled, zanechal v Johnovych odich Zivy
obraz. Ten v nich ztlistal celé hodiny, jako priithledna iluze. Vysel ven
na ulici a porad tam byl. Brouzdal pak méstem az do deseti hodin do



veéera a stdle ho mucil. PriSel k péknému cihlovému domu
s mramorovou fontadnou a malou kvétinovou zahradou a otocil se.
Jeho nohy si pamatovaly cestu tzkou ulickou, na jejimz konci zatahl
za drzadlo zvonku jako nékdo, koho tu neceka nic prekvapivého.
Nebyla vidét zadna svétla. Okna byla hermeticky zatemnéna. Ani
zatdhnuti za sntiru od zvonku nevyprodukovalo slySitelny zvuk.
Presto se dvere témeér okamzité otevrely a odhalily nadherné
nasviceny interiér a slouzici v livrejich, kteri se mu klanéli. Vstupni
hala meéla atmosféru vulgarni elegance. Slouzici nepromluvili, ale
otevreli tézké dvere, odkud se okamzité ozval tlumeny zvuk hovoru.
Mistnost, do které John vstoupil, byla predni jidelnou. Za ni byly
dalsi dvé mistnosti tAhnouci se do hloubi domu, vSechny propojené
velkymi do Siroka rozevienymi dvermi, takze vysledkem byl jeden
dlouhy prostor o Sifce asi tricet stop. Byl zde polozeny tlusty
koberec, ktery tlumil veskeré kroky tak, Ze nevydaly ani ten
nejmensi zvuk. Stény byly pokryty obrazy. Nékteré z nich byly velmi
dobré. Na podstavcich zde bylo nékolik umeéleckych artefakti,
mnoho péknych zidli a nékolik malych stolkti vyuzivanych
k podavani obcerstveni. Na obou stranach prvnich dvou mistnosti
byly stoly s ruletou a v posledni mistnosti tri stoly na farao.

Dvacet az tricet lidi zde ve skupinkach sazelo na ruletu. John
okolo nich nevsimavé prosel a zamiril prfimo dozadu ke karetnim
stoltim.

Nikdo zde pravé nehral. Za jednim stolem sedél rozdavajici
s klidnym neproniknutelnym vyrazem profesionalnich hraca, kteri
se divaji na svou obét. Tento byl mistrem svého remesla, ktery vidél,
aniZz by se dival, mluvil jen tehdy, byl-li k tomu extrémné
vyprovokovan a i pak mluvil tiSe a vSechny jeho pohyby vypadaly
liné, dokud by nebyl nucen sahnout pro revolver. Tento pohyb pak
byl jako utok chrestyse.

Na hracské strané stolu na farao jsou symboly trinécti karet ve
dvou radach po Sesti a sedmi je na jednom konci. Na strané
rozdavajictho, mimo stojani na zetony, zasuvky na penize a
neviditelného revolveru, je mala kovova krabicka, v niz lezi balic¢ek



karet licem vzhiiru. Rozdavajici vyndava jednu kartu po druhé a
rozdéluje je na dvé hromadky. Jedna hromadka vyhraje, druha
prohraje. Hraci sazeji na vitéznou hromadku posunem svych Zetonii
po stole. Zadné mluveni neni zapotfebi. Je to ticha hra. Expert ji
miize hrat porad bez jediného slova.

John odsunul velkou zidli, zavésil sviij plast na jeji opéradlo, sedl
si tvari k rozdavajicimu a polozil na sttil pét set dolarii. Rozdavajici
schoval penize do zasuvky a posunul k nému pét sloupkt zlutych
Zzetont. John zacal hrat. Své sazky neumistoval nahodné. Hral
pomalu, rytmicky a nikdy nevahal, jako muz hrajici pasians.

Asi hodinu svoje penize postupné prohraval. Neékolikrat rukou
ucinil znudéné gesto, jako by si cistil prostor pred svym obli¢ejem.
Rozdavajici, karty, zluté Zetony, vSechny predmeéty bézné reality byly
mdlé a nejasné, kviili obrazu, ktery pretrvaval pred jeho o¢ima — ten
vyleptany obraz Agnes a Thanea na hotelové chodbé, tak
nepravdépodobny a presto tak skuteény, tak... tak...

Nahlas zasténal a polozil si hlavu do dlani. Rozdavajici se zastavil
a Cekal. Neékteri hraci se obcas takhle chovaji.

John si vzpomnél, kde je, vzhlédl, kyvl na rozdavajiciho, ze
mohou pokracovat a zdvojnasobil své sazky. Tak se jeho hra stala
dost divokou, aby pritahla pozornost. Kolem se shroméazdil maly
hloucek prihlizejicich. Nikdo do hry nevstoupil, takze mé€l porad cely
stil sam pro sebe. Postupné se prokletd mlha v jeho ocich
protrhavala. Mucivy obraz zmizel. Kdykoliv hrozilo jeho obnoveni,
opéet zvedl sazky. Zdravi se mu navracelo. Nechal si prinést veceri a
snédl ji behem toho, co dale pokracoval ve hre. Tak hral celou noc.

V sedm hodin rano se zvedl, protahl, promnul si oci jako ¢lovék,
co se probouzi z hlubokého spanku, posunul své Zetony pres sttl
k vyplaceni a oblékl si kabat, zatimco rozdavajici je prepocitaval.

Vyhral pres dva tisice dolarti. Nebyl to ale fakt, ze vyhral, ani
suma, kterou ziskal, co pozdvihlo jeho ducha. Konecné se zbavil
toho obrazu v ocich a pocitu, ktery vychazel z jeho srdce. Prohra by



mu poslouzila psychicky uplné stejné, ackoliv samoziejmé vyhra
byla na povzbuzeni o néco prijemnéjsi.

Pro néj bylo vzdycky vzruseni ze hry dokonalym tutékem pred
realitou, lepSim nez spanek, pri kterém by ho mohly trapit sny.

Jak nyni kracel k hotelu, ackoliv rano bylo sychravé a nevlidné,
citil se cerstvy na téle a optimisticky na duchu. Dokazal si
predstavit, Ze potkd Agnes a Thanea na snidani bez toho hrozného
pocitu kolem srdce.

Byli v jidelné, kdyz o hodinu pozdé€ji dorazil. Pivodné je chtél
nechat o samoté€, ale Thane, ktery si ho v§iml, vstal a pokynul mu.

,Drzime tu pro tebe misto, rekl.

Bylo to tak. Sttl byl prostreny pro tri. Johna hned napadlo, ¢i to
bylo asi prani.

,Slysel jsem zpravy z Nového Damasku,” pronesl k Agnes. , Tviij
otec je v poradku.”

,Byl tady néjaky diivod myslet si, ze by nebyl v poradku?“ zeptala
se prekvapene.

,Ne, ne. Jen se o tom zminuji, jako o pocasi.”
Vsimla si jeho zmatku.

»1y jsi ho vidél posledni. Stalo se néco neobvyklého?*“ Zvédavé
ho pozorovala.

,Myslel jsem, Ze vypada dost nemocné, nebo Ze mu nemoc
hrozi,“ rek John. ,Pozadal jsem sluzebnictvo, aby k nému zavolali
doktora. Ocividné to nic nebylo. Stejné... Doslechl jsem se, zZe je
v poradku.”

Jiz se k tomuto tématu nevracela, ale nahle utichla a vyhybala se
Johnovym oc¢im, protoze uprostired jeho vysvétleni se jeho vyraz
zmeénil. Podival se na ni zvlastnim zptisobem, ktery ji hluboce
rozrusil. Bylo to, jako kdyby néjakou chybou odhalil bezejmenné
tajemstvi. A presné to se stalo. Jak k ni mluvil — jak by prisahal bez



nejmensi postranni myslenky — jak se na ni podival a jejich o¢i se
setkaly, nastal okamzik, ve kterém vidél, jak se veéci maji.

Jak to zjistil? To je tézké rict. Lze to zjistit ze zplisobu, jakym
nékdo pohled oplati, co v tom pohledu chybi nebo naopak jestli
v ném neni néco, co tam pred tim nebylo.

ZAadnym takovym zpiisobem se Agnes nezménila.

To bylo to, co John vid€l. Tento objev ho Sokoval. VSechny jeho
smysly zajasaly. Nebyla dosud Thaneova — jesté ne. V jeho hlavé to
vyvolalo divoky vir myslenek. Jidelna se s nim zacala houpat. Pak se
podival na Thanea a okamzité zalitoval. Jeho pocitem k Thaneovi
byla hlubok4 naklonnost. Od ni si nemohl pomoct o nic vic, nez od
svych citi k Agnes. Tak byl mezi nimi rozervany, a kdyz to jiz
nemohl vydrzet, zacal se nemotorné omlouvat, aby mohl co
nejrychleji odejit.

,Zdrzuji nas pravni formality,” rekl Thaneovi. ,MiiZe to trvat tri
nebo ¢tyri dny. Nedélej si starosti. Spolecnost to prezije.“

Pak od nich ve spéchu odesel.

Cely den utikal sam pred sebou. Celou noc opét stravil v herné.

Pristi rano se podival na sviij strhany obraz v zrcadle a nahlas si
rekl:

,Ale ona ted patfi k nému, ne ke mné, a pri Bohu prisaham, ze ji
necham byt.“

Na to usnul na dvacet ¢tyri hodiny. Vzbudil se tretiho dne se
silnou chuti k jidlu, jasnou mysli a velkou prisahou VSemohoucimu,
se kterou svadel tu a tam boj a ktera nakonec, v ¢ase milosti, byla
zménéna.



AAlLl

Prozretelnost, ktera urcéila béh Johnova zivota, je nekonecné
zdhadnou. Nékteri tomu rikaji Stésti. Jini nahoda. Matematici tomu
rikaji pravdépodobnost — teorie pravdépodobnosti je jednim
z odvétvi, kterym se vénuje jejich véda. Presna definice je ovSem
nemozna. At uz je to cokoliv, plisobi to tak, Ze se stane néco,
namisto vSech ostatnich véci, které by se také mohly stat. Evidentné
zde pusobi néjaké principy rytmické obmeény, kterym nerozumime.

NemiiZzeme mluvit o zdkonu nahody, protoze kdyby se dal takovy
zakon vytvorit, tak by nahoda prestala byt nahodou. Je to néco
mimo vSechny zakony, které zname. Matematicka pravdépodobnost,
Ze na minci padne hlava dvakrat za sebou je dva ku jedné. Presto
mize hlava padnout desetkrat za sebou nebo tisickrat za sebou.
Nikdo nemiize vyloucit, Ze se to nestane. Ale protoze se to jeSté
nikdy nestalo, nedokazete si to predstavit a pravdépodobnost bude
takova, jakou si urdite.

Fakt nasSi existence je uzasné nepravdépodobny. Biologicka
pravdépodobnost, ze se nékdo narodi v té podobé, v jaké se narodil,
plus pravdépodobnost, Ze se viibec néjaky konkrétni organismus
narodi, musi byt v fadu miliard k jedné. Presto jsme tady a myslime
si, ze to tak bylo nevyhnutelné od celé véénosti. Mozna bylo. Mozna
zadna nahoda neexistuje. Mozn4 je to jen tim, Ze nemtzZeme nikdy
poznat vSechny spoluptisobici faktory. Mozna to tak je. Presto,
neveri vSichni ze své vlastni zkuSenosti, ze preziti je kontinualni
pusobeni nahody?

Existuje pravdépodobnost, ze budeme zit dalsSi rok, dalsi den,
nebo dalsi hodinu. Tato pravdépodobnost je odhadovana statisticky



a vytvorily se kolem ni velké spolecnosti, které na ni sazeji. To je
zivotni pojisténi. PojiStovna nesazi na Zivot jednoho jednotlivce,
protoze to by byla hazardni hra. Sazi na agregat zivott desetitisicii
lidi, ktery koresponduje s primeérnou délkou lidského zivota. To
funguje jen proto, ze ti, ktefi nedosahnou priméru, jsou vyvazeni
témi, kteri ho presdhnou a tak zde miize primér existovat. Ale
jakykoliv jednotlivy Zivot je dilem cisté nahody. O tomto vrtkavém
soudci nevime nic. Z toho pak vyplyva povércivost. Vira ve stastnou
nidhodu je jedinym univerzalnim naboZenstvim. Stésti je Stastna
nahoda. Ty spravné véci se stanou prave tehdy, kdyz je to potreba.
Pro¢ se obcas stavaji v fadé za sebou nebo pro¢ se stavaji jedném
vice nez druhym - to jsou otazky, které si mizeme rétoricky klast.
Neexistuji na né odpovédi. Stésti a génius mohou byt dva aspekty
téze véci.

O Johnu Breakspearovi se zacalo notoricky rikat, ze ma Stésti.
Ale lidé zaroven rikali, Ze je nebezpeény, coz mohlo znamenat, Ze
obcas neuspél. To byla pravda. Docela casto neuspél. Kdyz se to
stalo, neproklinal svoje Stésti. Jen ho napadlo, ze zahral Spatnou
kartu a pak Sel dal. Mozn4, Ze v pripadech jako je jeho, je zde vysoce
vyvinutad intuice pro vitéznou nahodu, kterd odpovida intuici
hudebniho skladatele pro harmonii. Principy hudebni harmonie jiz
byly casteéné objeveny. Ale rytmus nahodné prilezitosti je
nekonecénou zdhadou.

Jisté to byla ndhoda, nikoliv Stésti, ktera Johna toho dne privedla
na pokraj malého davu, jenz se shromazdil pred budovou okresniho
soudu, zrovna kdyz drazitel vyvolaval:

JT¥i tisice — tii tisice — t¥i tisice — TRI TISICE! Tti tisice dolart
za prvotridni tovarnu na hrebiky. PaAnové, na libry Srotu vam vynese
vic nez tolik. Tri tisice a slySim jedno sto? Tri tisice a slySim jedno
sto? TAMHLE, tii tisice jedno sto! Dékuji, pane.”

Ironicky se uklonil Johnovi.

,OlySim dveé sté? SlySim dvé sté? SlySim dveé sté? Dvé sté tamhle!
SlySim tfi sta? Slysim tri sta? SlySim tfi sta?



Dival se na Johna.

, Uz jste vSichni SKONCILI? Tii tisice dvé sté POPRVE. Tii tisice
dvé st¢ PODRUHE. Tri tisice dvé sté po treti a —

John pokyvl hlavou.

,IT1! Mame tii tisice tri sta. Tri tisice ti1 sta dolaru za moderni
tovarnu na hrebiky ve velkém mésté Pittsburgh. Tri tisice tfi sta.
Slysim ¢éty¥i? Slysim ¢tyii? T tisice tfi sta POPRVE. Tii tisice tii sta
PODRUHE. Tii tisice t¥i sta potieti a naposled — PRODANO! Tomu
mladikovi zde. Panové, dalsim majetkem, ktery bude z rozhodnuti
soudu prodan, je mlyn s kapacitou — “

John se prodral davem a prerusil ho.

,Kde to mam vyrovnat?“

Drazitel si ho zméril podezrivavym pohledem.

,Byt vami, tak zajdu za soudnim zapisovatelem.*
»,Kde ho najdu?“

,Vy jste za nim jesté nebyl?“

LNe.*

,Proc ne?“

~,Nebyla prilezitost.“

Drazitel tomu neporozumeél a odpovédel sarkasticky.

sJestli ze mé a soudu délate hlupaka — jestli délate! Zna neékdo
z vas toho vtipalka tady?*“

»Lohle je verejna aukce, ze?“ zeptal se John.
»~Ano pane.“
,Byl zde vydraZen jisty majetek?“

,~Ano pane.“

,Dobra. Ja jsem ho koupil,“ rekl John. ,Ted chci za n€j zaplatit.
Je to jasné? Chci za néj zaplatit hotové. Komu mam zaplatit? To je



vSe, co chci vedeéet.”

Drazitel zachranil své ego gestem nesmirné znudénosti. Otodil se
na pomocnika po strané a pomalu vzal z jeho rukou velky tredni
dokument. ,Ja to prec¢tu,” rekl. ,Vezméte ho k zapisovateli.“ Pak
navazal — ,Jestli milzeme pokracovat panové bez dalSiho
prerusovani, mlyn ma nasledujici charakteristiky: - “

O ptl hodiny pozdéji John odchazel od soudu s papiry na
tovarnu na hrebiky, kterou nikdy nevidél a ktera méla stat na
devétadvacaté ulici a jeji inventar se mél skladat z naradi, stroji a
zarizeni k vyrobé odsekavanych zeleznych hiebikli. Byla to jedna ze
CtyT tovaren na hrebiky, které byly toho dne u soudu prodany.

»,10 nebude moc velka tovarna,“ uvazoval John. ,,Co muze clovék
¢ekat za tri tisice tri sta dolara?“

Netrvalo dlouho, nez mu neuvéritelnost této transakce zacala
pripadat humorna. OvSem nebyla tak iracionalni, jak by to mohlo
vypadat. Musel mit néjakou tovarnu, aby do ni mohl umistit
Thanea. Tovarny na hrebiky byly velmi laciné, protoze jich vzniklo
prili§ rychle priliS mnoho, a tak spousta bankrotovala. Dalsi
prihazujici byli bezpochyby lidé, ktefi si nejen prozkoumali tuto
tovarnu, ale znali i stav na trhu hrebiki. Nebylo pravdépodobné, ze
by koupil nadhodnoceny majetek. Zaplatil jen o sto dolart vice, nez
byli ochotni dat oni.

Dalsi véci, kterou udélal, byla navstéva pravnika, ktery na ne€j
udélal dobry dojem pri jedné z jeho drivejSich obchodnich cest. To
byl Jubal Awns — dvé mala ¢erna ocka v kulatém obliceji a prijemny
hlas.

John vytahl z kapsy kus papiru. Pral si zalozit spole¢nost, ktera
by nesla nazev North American Manufacturing Company, Ltd.,
s autorizovanym kapitalem ctvrt milionu dolart a tremi zakladateli
— jim, pravnikem Awnsem a muzZem jménem Thane.

»,Co bude predmétem podnikani?“ zeptal se Awns.
,Vyroba,“ rekl John.



,Ano,“ fekl Awns, ,ale co budeme vyrabét? Jaky majetek ma byt
do spolecnosti vlozen?*

LZacneme s tovarnou na hrebiky,“ rekl John.

,Kde se nachazi?“

»lady v Pittsburghu. Devétatricata ulice.”

»10 nechapu,” rekl Awns. ,Nevim o zadné tovarné na hrebiky na
devétatricaté ulici.“

John se podival do prodejnich listin a opravil adresu bez
nejmensi zmény ve vyrazu tvare.

,Devetadvacata ulice,” rekl.

Pravnik vzal listiny, koukl do nich a zvédavé se na Johna podival.

,Videél jste ji?“

LNe.“

»,Koupil jste ji, aniz jste ji vidél?“

»Ano.”

,Kolik akcii této nové spolec¢nosti hodlate vydat?“

,Zakladatelské podily a pak akcie pro me€, za to co jsem do ni
vlozil — tovarnu, penize do zacatku a tak dale.”

,Pro¢ potom autorizovany kapital ¢tvrt milionu?“

~Protoze se vchneme do podnikani s zelezem a oceli,” rekl John.
Awns ho potichu studoval.

,Vy jste pracoval u Giba v Novém Damasku?“

,0desSel jsem a chci rozjet sviij vlastni podnik,” rekl John.

,Dobrd. Tady jsou zaklddaci Ilistiny North American
Manufacturing Company, Limited.“

Podepsali papiry. Nakonec se John zeptal: ,,Chcete svoji taxu
v hotovosti nebo v akciich?“



Jubal Awns byl ponékud zaskocen. Byl o deset let starsi nez
John, GspéSny a mazany, s predstavou, Ze je romantik. Rad véci
dramatizoval a ¢inil necekand rozhodnuti. Odlozil papiry, vstal a
v zamysleni trikrat presel po kancelari sem a tam.

,vezmu si akcie, tekl, ,za predpokladu, Ze budu zapisovat
vSechny vase budouci spolecnosti a brat si svou taxu pokazdé
stejnym zplisobem.“

Na to si podali ruce.

Bylo pozdni odpoledne, kdyz John s Thanem sedli do drozky a
vydali se z hotelu prozkoumat svoji tovarnu. Thane byl dychtivy a
v hovorné naladé. Nebral sviij ikol na lehkou vahu. Jiz stihl
navstivit vSechny vétsi zelezarny okolo Pittsburghu. Vidél nékteré
nové véci a také spoustu Spatnych a mél mnoho napadi. Informoval
se o pracovnich podminkach. Tu a tam si jiz otipoval muze, které by
chtél najmout.

Johnovy nadéje mezi tim celou dobu klesaly.

Kdyz zahnuli na devétadvacatou ulici, tak se pred jejich o¢ima
vynofila osmipodlazni budova Keystone Iron Works. Zadna jina
zelezarska tovarna v sousedstvi vidét nebyla, a protoze John, ktery
se dival po své tovarné na hrebiky, zacal zpomalovat, Thane si
pomyslel, Ze jejich cilem je Keystone.

»10 je ale velryba,“ rekl nadsené, ale s podtonem tzkosti. John
mu veénoval rychly pohled.
»1y bys to zvladl?“ zeptal se.

»Ach,“ ekl Thane, ,tak to neni ono.“ V jeho tonu bylo citit
zklamani, které odpovédelo Johnovu otazku. Jisté, ze by to zvladl.

Pomalu projeli okolo Keystone, kolem hromad odpadu a rad
nenatfenych krabic az nakonec prijeli ke skupiné hrubych kiilen,
jedné velké a ¢tyrech mensich. Jedna z mensich, ktera byla vepredu
oteviena jako drevnik, byla zaplnéna prazdnymi sudy na hrebiky.



Predni dvere velké centralni kiilny byly uzavieny a zablokovany
zeleznou ty¢i. John ji odkopl, otevrel dvere a vesli dovnitr. Proti nim
se ze Sera vynorila postava. ,,Co tady chcete?“

,Vy jste Colemaniiv hlida¢?“ zeptal se John. Coleman bylo jméno
onoho bankrotare.

,J0,“ rekl muz.
Byli na spravném misté.

,Koupili jsme to tu, rekl John. ,Chtéli bychom se tu
porozhlédnout.“

wJak je libo.*

Tise se prochéazeli po podlaze zaplnéné haraburdim. Tovarna na
hrebiky, jako ostatni takové podniky té doby, nebyla moc pohlednou
véci a jakakoliv vychladla Zelezarska tovarna ma smutny a vyhasly
vzhled. Thane nikdy nevidél vychladlou tovarnu. Byl to pro néj
celkem depresivni zazitek. Jejich oéi si postupné zvykly na Sero.
Vybaveni se sestavalo z jednoho parniho stroje, jedné malé pece pro
nahrtivani zeleznych tyci, soustavy valcti pro redukci ty¢i na listy o
tloustce hrebiku a péti stroji na odsekavani hrebikt z listi —
vSechno v pouzitelném stavu.

~,Nebude to vypadat tak smutné€, jakmile se pec zahreje a bude to
tu v pohybu,“ fekl John.

Thane nerekl nic. Prozkoumal dikladné stroje i pec a pak
zamySlené dlouhou dobu stal a obhlizel tovarnu jako celek. Nebyl
zde zadny dalSi inventar hodny toho slova. Vstupni surovinou byly
zelezné tyce, které videli venku. NahliZzeli do mensSich kiilen a pak se
jiz setmélo. Jak odjizdéli, tak Thane poprvé promluvil.

,Kdy to rozjedeme?“

z (13

,Co nejdriv,” rekl John. ,,Zitra nakoupim néjaké zelezo.*
,Dej mi par tydni,” fekl Thane. ,Na tom misté je flira prace.*

,Coze?*



,VSechno je to vzhiiru nohama,“ rekl. ,Véci se tam nepohybovaly
spravnym zpusobem. Zadny div, Ze to museli zavrit.*

Tu noc pri vecéeri Agnes zpovidala svého pudlare.
wJak ta tva tovarna vypada?“
»~Je to nemocné kobyla.*

Byl nad néc¢im zamysleny, a tak ho nechala byt. Po veceri Sel do
svého pokoje, svlékl si plast, vestu, limec a boty, posadil se u okna a
zapalil si.

Méli tfi mistnosti — dvé loznice a obyvak uprostred. Ona sedéla
v obyvaku, Sila a pritom ho pozorovala skrze dvere. Nepohnul se,
pouze kdyz si potfeboval znovu nacpat a zapalit dymku. Porad tam
sed€l, pomalu bafajic za zavojem koure, kdyz k nému prisla.

Nez Sli do postele, byla mal4 tovarna na hrebiky celd prestavéna
a véci se v ni pohybovaly spravné.

Thaneovi bylo dvacet pét let. Témér cely sviij Zivot prozil
v zZelezarné v Novém Damasku. Nedokazal si vzpomenout na dobu,
kdy by mu jeji hluk a zapach byly cizi. Jeho matka zemrela, kdyz mu
byly tri roky. Byl jejim jedinym ditétem. Pak ho jeho otec, ktery byl
pudlatem a velmi ho miloval, zacal brat do Zzelezarny. Byla to
nadhernd Skolka. Kdyz byla sména u konce, byl pudlarskym
maskotem. Za nocich spaval na slamniku v néjakém zastréeném
vyklenku, odkud mohl vidét svého otce v pekelné zari vychazejici
z peci. Pak chodil do skoly, ale kazdou volnou chvili travil
v zelezarné. Jeji zachvévy ho nikdy neprestaly uchvacovat. Kdyz byl
dost stary, aby mohl nosit vodu, dostal svou prvni praci.
V sedmnacti se stal pomocnikem svého otce a zapalené s nim
souperil v tom, jak tézky kus Zeleza dokaze zdvihnout a donést do
bricha pece. Bézné se nosilo po jednom kusu. On zacal nosit dva
naraz a jeho otec se mu vyrovnal. Pak jednoho dne jeho otec klopytl.
Kdyz stali znovu bok po boku u hromady zeleza, tak vzal jen jeden
kus. Stary muz se na n€j podival a pak udélal totéz. Poté nosili vzdy
jen jeden kus a nikdy o tom nemluvili. Kdyz jeho otec zemrel,
Alexander prirozené nastoupil na jeho misto, a kdyz vytahl svoje



prvni Zelezo, pod Enochovym dohledem, byl tento fakt potvrzen.
Stal se nejlepsim pudlarem v Zelezarné.

Mél v rukou ten spravny cit pro Zelezo, jeho hnéteni a tvarovani.
Mél pro to presné to jemné pochopeni, jaké ma umélec modelujici
sochy z jilu. Zdéalo se, ze mysli svyma rukama. To je zvlastni nadani.
Mimo tuto intuitivni schopnost mél Thane prirozeny smysl pro
mechaniku a naivni zpisob, jak nebrat zadny postup jako predem
dany jen proto, ze se to tak délalo dosud. To vse mélo byt odhaleno a
bylo to Johnovo velké stésti.



AAlLLL

Zatimco Thane premyslel o tom, jak dat do poradku tovarnu na
hrebiky, John sed€l v hotelové hale s nohama na okennim ramu,
pokuroval doutnik a pohyboval se v jinych sférach. Jeho problémem
byl hrebikovy primysl jako celek. Ten byl v zalostném stavu.
Ackoliv sekané 7Zelezné hrebiky se vyrabély za pomoci
automatickych stroji jiz delsi dobu, nedavno se objevil stroj, ktery
nahradil vSechny ostatni, protoze vyrabe€l hrebiky kompletni i
s hlavickou, v jednom cyklu a velmi rychle. Tento stroj, ktery se
zacal pouzivat, zplsobil nadprodukci hrebikli. Jejich cena klesla
k bodu, kdy se vyrabély se ztratou misto se ziskem, pokud nékdo
neprodukoval svoje vlastni Zelezo a nedosahoval zisku tam. Tovarna
na devétadvacaté ulici musela své zelezo kupovat. Pravdépodobnost,
ze bude fungovat se ziskem, byla velmi mala.

Uvazoval nad tim az dlouho do noci. Svétla byla zhasnuta a on
stale sedél s nohama na okné, premital, uvazoval a snil
s odpocinutou a vnimavou mysli. Nahle dostal napad. Bude poucné
podivat se na to, jaky to byl napad, protoze se pozdéji stal klasickym
vzorem. Byl troufaly a pritom velmi prosty. Veskery hrebikarsky
priumysl se spoji v jeden celek v jeho North American
Manufacturing Company, Ltd. Pak mtize byt produkce omezena, aby
cena hrebiki stoupla na ziskovou aroven.

Uvazoval o tom, kolik ma k dispozici kapitalu. Jeho vlastni
uspory byly patnact tisic dolarti. Mozna by se to dalo natdhnout na
dvacet. Pri praci pro Giba ziskal né€kolik velmi levnych a vysoce
spekulativnich podili v Zelezniénich spolec¢nostech. Nékteré z nich
pravé zacaly nabyvat na hodnoté. Ale dvacet tisic dolard by bylo



maximum a myslet si, ze s tak malym kapitadlem ziska kontrolu nad
hrebikarskym primyslem, ktery mél hodnotu asi ptl milionu
dolardi, bylo z riSe fantazie. Ale kapital ¢lovéka mize existovat i ve
forme ideje. John jiz rozumeél finanénimu umeéni.

Ponechal tovarnu na devétadvacaté ulici v Thaneovych rukach
spolu s fondem na jeji prestavbu a vydal se na konzultaci k Jubalu
Awnsovi.

Vyrobci hiebikli reagovali na jeho navrh pozitivné z oc¢ividného
diivodu. Momentalné vsSichni prodélavali penize. Zakratko pak John
mohl pred Awnse polozit archy papiru.

»lady je naSe dité,” rekl. ,,Prozkoumej ho.*

Ziskal opce na hrebiky od vSech dilezitych tovaren v oblasti
s vyjimkou jedné. Majitelé souhlasili s tim, ze budou svou produkeci
prodavat vyhradné North American Manufacturing Co., Ltd., a
platbu si vezmou bud v penézich, nebo v preferencnich akciich
podle své volby. Pobidkou pro preferencni akcie meélo byt to, Ze kdyz
je vezmou, dostanou k nim bonus padesat procent v béznych
akciich.

,Ale oni budou chtit kazdopadné hotovost,“ rekl Awns, ,a kde ji
potom vezmes?“

-Nebudou,“ rekl John. ,Na to dohlédnu. Jak jsi pochodil
s Gibem?*

Awns byl navstivit Enocha. Tovarna v Novém Damasku tehdy
produkovala pétinu vSech vyrobenych hrebikli v zemi. Nebyla zadna
moznost jak ho vykoupit. To John dobte védél. Presto jeho produkce
hrebikii musela byt n€jak kontrolovana, jinak by kombinat selhal.
Tak vyslal Awnse se dvéma alternativnimi navrhy. Prvni byl
nabidnout mu penézni kompenzaci, pokud prestane vyrabét
hrebiky. Kdyby to odmitnul, s ¢imz se poc¢italo, mél Awns vyjednavat
koupi veskeré jeho produkce na dlouhodoby kontrakt.

~,Neukonc¢i svou vyrobu hrebiku,” rekl Awns.

»10 jsem védél,” pokyval hlavou John.



,<Ale ziskal jsem kontrakt na vSechny jeho hrebiky,” rekl Awns a
podal mu papir. ,Cena je dost vysoka — o padesat centti na sud vic,
nez soucasna trzni. To bylo to nejlepsi, co se mi podarilo.“

,10 je v poradku,“ rekl John a cetl si pri tom smlouvu. ,Kdyz
vSechno klapne, budeme mit o dolar vic na sudu. Tahle fraze —
pokud druha strana kontraktu (tj. Gib), si nebude prat prodat
hrebiky na trhu za nizsi cenu — kdo to tam dal?“

,On na tom trval,“ fekl Awns. ,Nevidél jsem divod proti tomu
néco namitat. Zadny ¢loveék snad nebude prodavat za nizsi cenu, nez
na jakou ma kontrakt.“

John mu predal smlouvu zpét a nékolik minut sed€l v zamysleni.

,ve tvém planu je jeden volny konec, jestli se nemylim,*
prohlasil Awns. ,Pokud zvedneme cenu o dolar na sud hrebiki,
nevznikne spousta nové konkurence? Kazdy dovede délat hrebiky,
kdyz se to vyplati. Ti sami lidé, kteri ti ted prodavaji, se mohou
otocit a znovu zacit. Budes drzet deStnik pro vSechny ostatni.“

,VSichni nebudou moct dé€lat hrebiky,“ rekl John. ,Na to jsem
dohlédl.”

Jak to?“

,oStroje na hrebiky jsou kryty patenty. Existuji jen ctyti
spolecnosti, které je vyrabéji. Uzavrel jsem se vSemi kontrakty.
Odebereme jejich stroje a priplatime pétadvacet procent nad
soucasnou cenu. Oni se na oplatku zavazali, Ze po dobu kontraktu
neprodaji stroje nikomu jinému. Takze pytel je zavazany jak z vrchu,
tak ze zdola. Vysli nam docela vstric, protoze oni prodélavaji taky,
kdyz ted vyrobci hiebiki krachuji.”

Awns na néj ziral se smési pochyb a obdivu.

,No, to bude néco,“ rekl. ,Kdyz s touhle véci zajdeme prilis
daleko, tak zavedou zakony, aby ji zastavili.”

wJe to legalni, nebo ne?“

~2Neznam zadny zakon, co by to zakazoval,“ rekl Awns.



»,My nemame povinnost byt legalnéjsi nez zakon. Povéz mi, znas
néjaké Pittsburghské bankére? Budeme je potrebovat pro nas
obchod.*

Pittsburgh v té dobé byl mistem, kde se schylovalo k velkym
zménam. Existovala pro to znameni a porodni skvrny. Velka matka
meéla prodélat cisarsky rez a privést na sveét ocelovy vek.

Lidé vykonavali svou funkeci porodniki, aniz by védéli, co délaji.
Nedokazali to ani vidét, ani tomu porozumeét. Bojovali naslepo,
klesali a zase se zvedali. Nadosobni sily je pohltily. Stridaly se u nich
stavy naprostého zoufalstvi a nadmeérnych ocekavani. Byli tvrdi,
mazani, sentimentalni, povércivi, romantic¢ti v pratelstvi a
bezohledni v obchodé. Pojmenovavali své vysoké pece po
manzelkach a milenkach, navzajem si kradli vyrobni postupy, Cetli
Swedenborga a snili o Nebi. Nebe v jejich predstavach pripominalo
Wood Street v Pittsburghu, s bankami na obou stranach ulice a
v kazdych dverich kazdé banky stal jeji prezident a vyvolaval: ,Tady
jsou penize na vaSe vyplaty. Prosim, vypijcete si je zde. Ty
nejkvalitnéjsi penize. Splatte je, az se vam to bude hodit.”

Zelezafi se bank vzdycky dopro$ovali o penize. Kdyz penize
ziskali, postavili za né vice tovaren a naplnili je automatickymi
monstry, ktera rostla do velikosti, podivnosti a fantasti¢nosti.
Mnoho z téchto monster, stejné jako v historii prirodniho vybéru
pokusi a omyld, se objevilo jen na kratky ¢as, a poté vyhynulo. Kdyz
nevydélavali penize, tak zbankrotovali. To byla asi polovina vSech
pripadi. Pak prichazeli do bank na Wood Street, zaprisahali se,
prosili, lichotili, aby dostali penize na vyplaty.

Existuje mistni legenda o éloveku, ktery se stal pozdéji jednim
z velkych milionard, jenz objizdél se svou kobylou Wood Street
cikcak z jedné banky do druhé tak casto, Ze se zvire naucilo
zastavovat automaticky a nikdo uz je nedovedl prinutit jit na této
ulici rovné.

Bankéri byli tvrdou skupinou. Museli byt. Nikdo nebyl tak docela
v bezpedi. Clovék, ktery byl dosud povazovan za pricetného, nihle



mohl ztratit svou rozvahu a zahodit jistotu kviili nasledovani vize.
Usili o adaptaci Bessemerova procesu na americké podminky bylo
neodolatelnou cestou k bankrotu. Tento proces mél vyborné
vysledky v Evropé, ale v této zemi byl jako zaklety, a tak to vypadalo,
ze to budou jen anglicti a némecti vyrobci, kdo privede na svét
ocelovy vék. Bohatstvi byla utopena v onéch nadobach zvanych
konvertory, které nebyly nepodobné tomu, co Aaron vybudoval
v Novém Damasku o pétadvacet let drive.

Ze vSech bankéri na Wood Street byl nejtvrd$i Lemuel
Slaymaker.

,Presto,” rekl Awns, ,Méli bychom ho zkusit jako prvniho. Jeho
jméno by tomu podniku dodalo vahu.*

Awns ho znal. Sli k nému spoleéné. Slaymaker pokynul na
pozdrav Awnsovi a prikyvl, kdyZ mu byl predstaven pan John
Breakspeare. Mél velkou bilou tvar, sveétle modré oci a zrzavé
kudrnaté vlasy. Dojem, ktery délal, byla celkova zakulacenost.
Nebylo misto, kde by se dal chytnout. Neprojevoval navenek
myslenky nebo pocity.

John predstavil sviij plan. Predlozil papiry, jako diikazy A, B, C,
na patriéna mista. Predlozil data o hrebikovém primyslu, ukazujici
mnozstvi hrebikii spotfebovanych a ro¢ni miru nartistu, spolu
s ristem populace a konzervativnimi odhady ziskii kombinatu pri
riznych cenach za soudek. Kdyz skoncil, myslenka zde byla jasna,
kompletni v kazdém ohledu a samozrejma. Zde bylo tajemstvi jeho
mimoradné presvédcivosti. Zdalo se, Ze nijak neargumentuje.
Nevyjadril zadny vlastni nazor, se kterym by se dalo polemizovat.
Pouze predlozil fakta tak, jako by se na né dival z perspektivy
druhého.

»~A vy chcete banku, aby se zarucila za tenhle vas plan,“ rekl
Slaymaker. ,,Potrebujete banku, aby se zarucila, ze kdyz tihle lidé
budou chtit hotovost misto akcii, tak jim hotovost bude vyplacena.*

To bylo prvni, co pronesl. Na papiry se jeSté ani nepodival. Lezely
na jeho stole tak, jak je tam John polozil.



»,10 je ono,* rekl John. ,Zarucéte se. Bude to chtit jen malou
hotovost.“

w<Jak si tim mtzete byt jisty?“

,Aby si vyrobci chtéli vzit akcie na misto hotovosti,“ rekl John,
,sta¢i jen najmout brokery, aby ndm dopredu udé€lali kotace akcii
tady a ve Filadelfii, feknéme v parité pro preferenc¢ni a za padesat
pro bézné. Jestli neznate brokery, kteri to mohou udé€lat, tak ja je
najdu. Je to proveditelny plan. Na akciich se budou vyplacet
dividendy od samého zacatku. Banka, ktera je zaruci, za né tu a tam
miize ztratit dobré slovicko. Verejnost si pak bude mit zajem néco
koupit.“

Slaymaker se dival do kouta na stropé a podupaval si nohou. Pak
se k nim otocil zady.

~,Nechte tady papiry,” rekl, ,a navstivte me zitra touhle dobou.“
Kdyz vysli na ulici, Awns k Johnovi prohodil: ,Tak jsi ho dostal.”

A tak se zrodil détsky trust — prvni svého druhu, prvni z budouci
rodiny giganttii. Biologicky si byli podobni, ale evoluce nesmirné
zvétSila jejich velikost. Plenky tohoto trustu by nezakryly oko druhu
z dvacatého stoleti, jehoz porod se odehral na Wall Street.

Slaymakerovi pravnici spolu s Jubalem Awnsem oveérili vSechny
dohody. Akcie N. A. M. Co., Ltd. byly zvySeny natolik, aby byla
jistota, ze jich bude dost pro vSechny. Slaymaker si jich vzal kus za
bankérské poplatky, John si vzal kus za svoje sluzby a dalsi kus pro
tovarnu na devétadvacaté ulici, pravnici si néco vzali a uréité
mnozstvi bylo ponechano pro Thanea — ve skute¢nosti pro Agnes.
John byl zvolen prezidentem a kombinat zah4jil svou existenci. Nez
priSel den, kdy mély byt uplatnény nakupni opce, tak preferované
akciové podily se verejné prodavaly za 105 a bézné akcie za 55
dolari a objevovaly se symptomy zajmu verejnosti o jejich
moznosti. Jak John predvidal, té¢mér vSichni vyrobci hrebikil si vzali
akcie nové spolec¢nosti, kdyz ted’ za nimi stalo Slaymakerovo jméno.



Vsichni nakonec projevili vice entuziasmu nez John. Ten nemohl
prestat myslet na onu Gibovu frazi ve smlouvé - pokud druha strana
kontraktu si nebude prat prodat hrebiky na trhu za niz$i cenu.
Nikdo jiny si toho nevSiml, dokonce ani Slaymaker. Nikomu
neprisla podeziela. Kdo by si dokazal predstavit, jak fekl Awns, ze by
clovék prodaval za nizsi cenu, nez na jakou ma kontrakt? Existuje
zakon vlastniho zajmu, ktery lidé berou jako dany.



XXI1V

Thane podaval lakonickou zpravu o tovarné na osmadvacaté
ulici. Nyni byla v provozu a hrebiky se jen vrsily. John si ji jeSté
nebyl prohlédnout. Jejich kontakt zacal byt nepravidelny. Obvykle
se potkali nahodou v hotelové hale a méné casto v jidelné. To bylo
castecné zplisobeno Johnovou zameéstnanosti na realizaci jeho
planu a castecné jeho predsevzetim, ze se bude vyhybat Agnes.
Nemeél prilezitost s ni promluvit od onoho tretiho rana, kdy si pred
zrcadlem slibil, Ze ji necha byt. Jedinym zplisobem, jak na ni
nemyslet, bylo plné se ponorit do reseni obchodnich problémii.
Problémy byly jeho utocistém. Stejné tak, jako béhem onéch dvou
dnti, kdy bojoval sdm se sebou a pritom hral farao a neustale
zvySoval sazky, aby ho hra vice pohltila, zacal pri obchodnich
rozhodnutich davat prednost rizikovéjSim alternativam. Zdalo se, Ze
zamérné vyhledava ty situace, kdy jde o vSechno. Stésténa ma
mozna rada ty, kterym nezalezi na vysledku. Nebo to miize byt tak,
Ze ti, kterym nezalezi na vysledku, dokazi situaci vidét jasnéji nez
ostatni, co se o n€j strachuji.

,Bylo by nejlepsi, kdyby sis to Sel prohlédnout,” fekl Thane toho
rana v hotelové hale. ,,Uz nemame kam davat hrebiky.“

({34

,Plijdeme hned,“ ekl John. ,Stejné jsem s tebou chtél mluvit. Ta
tovarna na devétadvacaté ulici je Spatna adresa. Mozna bude 1épe ji
zavrit. Nebud ale zklamany. Nech mé to dokoncit. Spole¢nost — a ty
jsi ted mimochodem jejim reditelem s podily napsanymi na tvoje
jméno — vykoupila témeér vSechny tovarny na hrebiky, co tu jsou. Je
jich vic nez stovka, malych i velkych. Zamérem je spojit vyrobu
hrebiki do jedné velké organizace, aby byla zase ziskova. Chci, abys



se mnou Sel a ty tovarny prohlédl. Nékteré z nich rovnou zavreme.
Problém je, Ze je jich priliS mnoho.”

Pokracoval ve svém proslovu, aby vyplnil Thaneovo zranéné
mlceni. To, ze byl reditelem spolecnosti, Ze se stal akcionarem, ze
jeho plat mél byt zdvojnasoben — nic z toho nezhojilo pudlarovu
ranénou pychu nad tim, co dokézal s tovarnou na devétadvacaté
ulici. Myslenka na jeji uzavreni ho palila v zaludku. John na druhé
strané byl zklaman neschopnosti Thanea chopit se nové prilezitosti.
Tak si jeli prohlédnout tovarnu.

,Zni to tu rusné,” rekl John.
Thane nerekl nic.

Uz pri prvnim pohledu na misto déni John priznal pudlarovi
zasluhu, kterA mu nalezela. Bylo to dilo mistra vedouciho. Nic
nezustalo, jak bylo, s vyjimkou pece a parniho stroje. VSechno
ostatni bylo prede€lano tak, ze se omezily veSkeré zbytecné lidské
pohyby a vyroba od surovin k hotovym hrebikiim, zabalenym
v sudech, se maximalné zkratila. Mimoto zde byl vidét pratelsky
vztah mezi Thanem a jeho muzi. VSichni pracovali naplno a
pracovali pro néj radi.

,Klobouk doli,“ rekl John a naprahl ruku. ,Ne, my tohle misto
nezavieme. Udélame z né€j nas vzor. Jestli to samé dokazes i
s ostatnimi tovarnami, tak se nam to vyplati. Spocital si, jaké mate
naklady? Musi byt inosné.*

,V hlave,“ rekl Thane.
Dosli k malému stolku priSroubovanému ke sténé pod oknem.

,Uk&Zu ti, jak je spo¢itat,“ ¥ekl John. ,Zelezo stoji tolik; palivo
tolik; soudky tolik; olej a to ostatni tolik; odpisy na naradi a tovarnu
budou tolik; prace tolik; tolik je vysledek. Dostaneme tolik sudii
hrebikli. Vydél tahle dvé cisla a mas naklady na jeden sud.
Podivejme se, kolik to vyjde.*

Vyslo to skoro tak, jak to mél Thane ve své hlavé a John se dmul
pychou a uspokojenim.
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~Pojdme,” ekl netrpélive. ,Ur¢i nékoho, kdo to tady povede, a
podivame se na nase dalsi tovarny.“

Ze stovky tovaren, se kterymi zacinali, ihned dvacet uzavreli.
Ponechali si jen jejich kontrakty a zasoby. Dalsi zkonsolidovali,
takze nakonec meéli padesat dobre vybavenych tovaren, strategicky
rozmisténych tak, aby zasobovaly trhy po nejkratSich trasach.
Vsechny mély byt prebudovany podle Thaneovych napadii. Pfremeénil
tovarnu na devétadvacaté ulici na vyukovy prostor a zdejsi
zameéstnance rozeslal do ostatnich tovaren. Byl to velky a
komplikovany program. Provedl ho tak zrucné, zZe byl jmenovan
reditelem vyroby a John se mohl vyluéné vénovat organizaci
obchodnich aktivit.

Postupné zvySoval ceny hiebikili, o dvacet pét centli za sud, pak o
padesat, nakonec o sedmdesat pét, a zde se zastavil. Pri téhle cené
dosahovali dobrych ziskii. Thane postupnym vylepsovanim
tovarnich postupti snizoval naklady, a to prispivalo k nartstu ziski
z druhého konce.

Treti mésic uz mohli vyplacet dividendy z preferencnich akeii.
Znameni byla prizniva. Presto byl John neklidny. Neprisly jim zadné
hrebiky z Nového Damasku, na které meéli kontrakt s Enochem.
Vyroba hrebikii v Novém Damasku se ale nezastavila. To si ovéril.
Z4dné hiebiky z Nového Damasku se neobjevily ani nikde na trhu,
protoZe ten John pozorné sledoval. Néco se chystalo.

Kdyz se objevila odpovéd tak ho neprekvapila. Uhodl ji dopredu.

Jednoho dne dostal trh s hrebiky primy zasah. Enoch nabizel
hrebiky zelezarskym obchodim za cenu o sedmdesat centd nizsi,
nez byla cena kombinatu. To znamenalo, Ze je prodaval o
petactyricet centli levnéji, nez byla cena, kterou kombinat nabizel za
celou jeho produkci. Z tohoto kontraktu Enoch nikdy nemeél ani
jediny cent. Misto toho vybicoval svou tovarnu na nejvyssi obratky,
nashromazdil tisice sudi hrebikii se zamérem vrhnout je nahle na
trh a zniéit tak kombinat — zniéit Johna Breakspeara — znicit



Aarona! John byl jedinym ¢loveékem, ktery jeho zameér pochopil.
Vsichni ostatni byli zmateni.

Slaymaker si pro n€j poslal.
,Co se déje s tim chlapem z Nového Damasku?“
~ZeSilel,“ odpovédel John.

,Lépe bude vykoupit ho za jeho vlastni cenu,” rekl Slaymaker.
»Tohle je jeho vzkaz.*

John védél svoje. Presto, aby uspokojil Slaymakera, vyslal opét
za Enochem Awnse.

,M¢l jsi pravdu,” podal Awns zpravu. ,Stary pan se jasné zblaznil.
Neproda za Zadnou cenu. Jen se mi vysmal.”

Kombinat zlistal stranou, dokud hrebiky z Nového Damasku
nebyly vykoupeny, a pak znovu zkusil prodavat, aniz by snizil vlastni
cenu. Reakce verejnosti ovSem byla neprizniv4, kombinat byl
kritizovany a Kongres, ktery slySel stiznosti farmari, vyhrozoval, Ze
snizi dovozni cla na hrebiky. Kombinat ted musel snizit ceny a
cekat.

O tri mésice pozdéji Enoch sviij nesmyslny ¢in zopakoval a
zaplavil trh hrebiky za cenu o padesat centii nizsi, nez byla aktualni.
Nebylo pochyb o tom, Ze tentokrat prodava hrebiky se znicujici
ztratou a udiv vSech se jesté zvysil. Jen John védél, proc to déla.

Kombinat nyni celil neprijemnému dilematu. Pokud by snizil
cenu na daroven Enochovy, tak nejenze by prodaval hrebiky se
ztratou, ale prodaval by je za nizsi cenu, nez za kterou byl povinen
vykoupit celou Enochovu produkci v pripadé, ze by se ji rozhodl
dorudit kombinatu, misto aby ji prodal pfimo na trhu.

,Hodné nas skripnul,“ rekl John Awnsovi.

Pro N. A. M. Co., Ltd. to byl zavod s bankrotem, ke kterému ji
Gib tlacil. Prodaval Damasské hrebiky za nizsi a niz$i ceny, az se
zdalo, Ze je bude rozdavat zadarmo. Mohl samoziejmé nakonec
zkrachovat také, ale to bylo néco, na co kombinat nemohl éekat. Byl



velmi bohaty — nikdo nevédé€l, jak bohaty — a vyroba hrebiki byla
konec konci jen malou ¢éasti jeho podnikani.

Za téchto neprirozenych okolnosti si John ziskal Slaymakertv
respekt, protoze se v problémech ukéazal byt zarputily a ohromné

vynalézavy.
,Jestli ma nase hrebikové podnikani prezit,” rekl, ,nemiizeme si
dovolit kupovat zelezo.*

Za minimalni cenu vyjednal nakup vysoké pece a pudlarské
dilny, o kterou se sebevrazedné pretahovali dva byvali partneri v
dlouhém soudnim sporu. Zaplatil za tento nakup sménkami.
V Thaneovych rukach a s Johnovym S$téstim tato tovarna dokazala
jeden z téch zazraki, diky kterym byl Pittsburgh vice vzruSujicim
mistem, nez tabor zlatokopl. Splatila se sama ze svych zisku jiz
béhem prvniho roku provozu. Pak ji John pripojil k N. A. M. Co.,
Ltd. Kdyz to vidél Slaymaker, ktery nikdy neprodal sviij prvni
akciovy podil v N. A. M., tak svoji soukromou angazovanost zvysil.

Existoval zisk v tézbé Zelezné rudy, a tak se John vrhl do tohoto
podnikani. Koupil malé téZebni tizemi v Mesabé, a dokondil tak
retéz od zelezné rudy, az k hotovym hrebiktim. Dalsi zisk existoval
ve vyrobé sudii na hrebiky. Jejich produkci tedy zaclenil do
kombinatu také.

S celou touto integraci vyrobniho retézce az k vychozim
surovinam, a s Thaneovymi schopnostmi, rozvinutymi az k bodu
geniality, N. A. M. mohla vyrabét hrebiky velmi laciné — dokonce
lacinéji, jak John jednoho dne zjistil, nez se vyrabély v Evropé. To
mu vnuklo myslenku. Zde nebyl ve vyrobé hrebikt zadny zisk, kviili
Enochové Silené politice, ale kolem byl cely svét, kam se daly
hrebiky prodavat. N. A. M. Co. se tak vrhla na exportni trh. Pro
evropské vyrobce hrebikii to byl Sok. Zacali rozzurené planovat
odvetu. John odjel do Evropy navrhnout jim plan na dohodu, podle
které by se sveétovy trh hrebiki mél rozdélit tak, aby vsichni mohli
trochu vydélat.



Vratil se necekané a bez ohlaSeni se jednoho rana objevil ve
Slaymakeroveé kancelari.

,Uzavrel jsi tu dohodu?“
~Mam lepsi napad,” rekl John. ,Nasel jsem tohle.“
Polozil na bankértuv stil leskly, tenky valcovy objekt.

,Co to je?“ zeptal se Slaymaker. Podival se na tu véc, ale nedotkl
se ji.

,10 je hrebik z ocelového dratu. Nahradi Zelezné hrebiky. Je
stejné tak dobry a vyrobni naklady jsou mnohem mensi. Kdyz

zasouvate ocelovy drat do jednoho konce stroje, tak z druhého
konce se sypou hrebiky jako obili.*

LAno?“ rekl bankér.

,Stroje pro vytahovani dratu a vyrobu hrebiki jsou némecké,”
pokracdoval John. ,Koupil jsem vSechna prava pro Ameriku za podily
na zisku.”

,Co s nimi budes délat?“
,Koupil jsem je pro N. A. M.,“ rekl John.

,<Jestli tohle bude tak bozsky a vSemohouci hrebik, pro¢ na jeho
vyrobu nezalozit novou spole¢nost?“ zeptal se Slaymaker.

»,Radsi bych z prikopu vytahl toho koné, kterého uz mame,“ rekl
John.

Slaymaker na n€j vrhnul pohled bez jakéhokoliv vyrazu.
»Tak jdi na to,” rekl.

Tak se zacdaly vyrabét hrebiky z ocelového dratu. To vytreSilo
problém spolecénosti N. A. M. Enoch stejné hrebiky vyrabét nechtél a
nemohl. Kombinat postupné snizoval svou produkci Zeleznych
hrebiki, az byla minimalni, a zaplavil trh ocelovymi hiebiky. Enoch
si mohl stanovit jakoukoliv absurdni cenu, ale protoze jeho
produkce, ackoliv byla velkym klackem, ktery dokazal cenu stlacit
dolti, byla jen zlomkem toho, co bylo v zemi potieba, a zbytek byl



uspokojovan novym produktem kombinatu, tak hrebiky z dratu
vytlacily Zelezné hiebiky v poméru pét sudli k jednomu. Daly se bez
predsudki prodavat za vyssi cenu nez Zelezné hrebiky, protoze byly
jiné a John je podporil velkou prodejni kampani dokazujici, Ze jsou
také lepsi. To asi nebyla tplné pravda, ale lidé je presto kupovali.



XXV

Stale existovalo dost problémii, které udrzovaly Johnovu mysl
zaneprazdnénou. Hrebiky z ocelového dratu brzy vytahly spole¢nost
N. A. M. z trabli. OvSem némecké stroje na hrebiky odmitaly
polykat néco jiného nez némecké draty a jejich potrava musela byt
dovazena pres ocean. Némecké stroje na vytahovani dratu, ziskané
spolu se stroji na hrebiky, Zalostné selhaly, kdyz se po nich chtélo,
aby draty vyrobily z americké oceli. Nebyla to jejich chyba. Problém
byl v americké oceli. N. A. M. Co. musela bud’ dovazet némeckou a
anglickou ocel, aby z ni vyrobila drat, nebo dovazet samotny drat.

Nyni poprvé ve svém zivoté se John zamyslel nad velkym
problémem oceli. Ve Spojenych statech bylo v té dobé postaveno jiz
osm ocelaren podle Bessemerova patentu, s enormnimi naklady na
kazdou z nich, a kazda z nich zalostné selhavala. Dokéazaly sice
vyprodukovat ocel béhem jediné tavby primo z Zelezné rudy, coz byl
hlavni acel, ale problém byl, Ze tato ocel nebyla nikdy stejna. Jeji
kvalita a povaha se tavbu od tavby lisila. Proces vyroby byl zradny.
Neékteri lidé tvrdili, Ze se jednoduSe neda adaptovat na americkou
rudu. Jedinym zptsobem, jak Ize v Americe produkovat skutec¢nou
ocel, je stary dlouhy zptisob, kviili kterému je ocel daleko drazsi nez
zelezo.

Jedné noci rozpoznal John v hotelové hale postavicku, ktera
trapila pittsburghské t€lo i ducha — télo tim, Ze plytvala jeho energii
a ducha tim, ze predkladala hadanku, ktera dosud nebyla vyresena.
Byl to krehky maly muz ve strednim véku s dlouhym tenkym
knirem a prijemnym, naivnim hlasem, kterym pripravil nékolik
Zelezari o jejich jméni. Bankéri z Wood Street si prali, aby se nikdy



nenarodil. Jmenoval se Tillinghast, byl to metalurg a inzenyr, ktery
jiz navrhl a postavil ¢tyri ocelarny, které skoncily v totélnich
ztratach. V kazdém z téchto pripadia védeél, co bylo Spatné — védél to
jiz v okamziku selhani — a prosil o moznost ud€lat nékolik zmén.
Docela prostych a nenakladnych zmén. Zarucuje, Ze tentokrat se
vysledek dostavi. OvS§em tyto zmény nakonec vyzadovaly prestavéni
celé tovarny a posledni ocel byla stejna jako prvni, takze jeho
podporovatelé ztratili viru a odvratili se od n€;j.

,Co je s tebou Tillinghaste?“ zeptal se John. ,Vypadas jako
hromadka nestésti.“

Byl to dlouhy pribéh, plny zbytec¢nych detaili a technickych
vykladi, ktery vypravél ¢lovek se slzami na krajicku. Ocelarna na
brehu reky, naproti Allegheny — ta, o které vsSichni mluvili — jiz
tyden byla ve zkusSebnim provozu. Proces byl nastaven jiz témeér
spravné. Vyzaduje jen jednu malou apravu. Uz maji kouzlo skoro na
dosah. OvSem jeho investori to chtéji znechucené zastavit.

~,Nechteji dat dalsi penize?“ zeptal se John.

~Padesat tisic,“ rekl Tillinghast. ,Zarucuju jim vysledek, pokud
utrati dalSich mizernych padesat tisic. Utratili uz osmkrat tolik.”
Jeho predstava o velkych penéznich sumach byla détinska.

John mu jesté chvili naslouchal, pak ho poslouchal bez
naslouchéni, zatimco Tillinghast pokracdoval dal a dal a nahlas
rozvijel svoje myslenky. Kdyz ho opoustél, byl John ve stavu
vagniho porozumeéni. Poté si jiz nedokazal vzpomenout, jestli rekl
dobrou noc.

Vsechno, co drive tu a tam zaslechl, nejprve od Thaddeuse a poté
od dalSich, o osudovém ocelarském experimentu jeho otce, se mu
vratilo a spojilo do Zivého obrazu. To by nebylo divné. Zdalo se ale,
Ze si pamatuje vice, nez kdy zaslechl. Jakoby si prfimo vzpominal —
ne na to, co se dozvédél od druhych, ale na samotnou zkuSenost,
jako by byla jeho vlastni. Vidél to. A soucasné zahlédl prichazejici
ocelovy vék. Jeho predstavivost mu ho rozvinula jako panorama.



Pochopil, co by to znamenalo, zvysit stonasobné produkeci té kovové
latky, které nikdy nemiize byt prilis.

Pristiho rana se Sel podivat na opusSténou ocelarnu. Byla
postavena pro liti ve velkém meéritku. Urcité stala nejméné Cétyri sta
tisic, jak rikal Tillinghast.

,Darl se to v Evropé,” rikal si sAim pro sebe. ,Pro¢ by se to
nemeélo podarit tady? Musime jen objevit n€jaky maly trik.”

Pozdéji se jakoby ndhodou dostal do kontaktu s majiteli. Ti se
zoufale snazili dostat cokoliv ze svych proinvestovanych penéz. Pri
prvnim letmém podezreni, Ze by tomu mohl byt naklonén, ho
zaplavili nabidkami na prodej. Nakonec se dohodli na tom, Ze on
zafinancuje pokradovani Tillinghastovych experimentti. Pokud
uspéji, tak jim vyplati to, co do ocelarny vlozili. Pokud neuspéji, tak
jim nebude nic dluzen a ztrati jen to, co utratil on sam.

Akcie North American Manufacturing Company si nyni staly
dobre. Vzal jejich velkou ¢éast ke Slaymakerovi, aby si na né ptijéil.

,Co planujes ted’?“

John mu to kratce vypovédél, protoze védél, jakou reakci od néj
miuze cekat. Slaymaker mél z oceli fobii. To slovo ho dovedlo
rozzurit. Kdysi jiz ztratil spoustu penéz pri financovani toho
experimentalniho procesu. Vzal si Stos akcii z Johnovych rukou,
propichl je Spendlikem a vztekle je hodil do kouta svého stolu.

,Ja to védel. Ja to védel. Jak chces. Dostane$ penize, ale tyhle
akcie uz nikdy neuvidiS. Do roka ode dneska budes bankrot.“

Nic dalSiho nerekl.

Tillinghast se nechoval k Johnovi jako ke svému zachranci, ale
naopak pocéinal si v ocelarne jako by mu patrila. Byl skute¢né trochu
blazen. Provedeni zmén trvalo Sest mésicli. A zase to vybouchlo.
Prvni varka byla dobra ocel, druha mizerna, treti dobra a ¢tvrta zase
Spatna. Dostali se tak daleko, Ze ocel vyrobena ze surového zeleza
z jedné konkrétni pece byla vidycky dobra. Kdyz ale pouzili
roztavené Zelezo z dvou nebo vice peci po sobé, vysledek byl zase



Spatny. Tillinghast jasal, kdyZ byla ocel dobra a byl zticha, kdyz byla
Spatna. Nemohl poprit, Ze si nevi rady, a John prisel o dvé tretiny
svého majetku.

Thane vSemu zvédavé prihlizel. Dival se pozorné a nic mu
neuniklo.

,Problém nebude v tom, jak ji zpracovavame,“ rekl jednou do
dlouhého ticha. ,,To je pokazdé stejné. Bude to v pecich.®

,Predpokladejme, Ze je,“ rekl John. ,,Co s tim navrhujes délat?“
~Smichat ho,” rekl Tahne.

~Smichat co?“

,Roztavené zZelezo z peci, nez ho nalijeme do konvertoru.*

»S ¢im bys ho chtél michat?“

»,Samo se sebou,” rekl Thane. ,Ruda je rtizna, ze? Surové zZelezo,
které jde z peci, je riizné, ze? Proto se prece musi pudlovat, aby bylo
stejné, jako tepané zelezo ma byt. Kdyz si vezmes varku z jedné pece
a z druhé pece, tak nejsou stejné, protoze jesté nebyly pudlované,
ale nalije$ je do konvertoru a myslis si, Ze dostanes$ stejnou ocel. A
to nedostanes.*

w,Jak smichas Sest nebo osm tun roztaveného zeleza?“ zeptal se
John.

,Musi existovat zptisob,“ odpovédél Thane.

Tillinghast o tom necht€l ani slySet. Ani Johnovi to nedavalo
smysl. Presto Thane neustéle rikal ,smichejte to,“ az je unavil a
v John mu v zoufalstvi rekl:

»Tak ho zamichej, jestli vis jak to provést.*

Tak Thane postavil sviij prvni mixér — ohromnou nadrz na
kolejnicich, ktera prevalovala a misila tekuté zhnouci Zelezo. Znovu
tedy uvedli do provozu vysoké pece a roztavené zZelezo ze vsech tii se
ve stejném poméru misilo navzajem. Z mixéru pak bylo prelito do



konvertoru. Po dvou pokusech jiz zacali dostavat dobrou a
stejnorodou ocel.

A to byla Heuréka!

Provedli s touto oceli vSechny mozné zkousky a byla to ocel, jaka
mela byt. Nakrmili s ni ony vybiravé némecké stroje na vytahovani
dratu a ty ji milovaly. UZ nebylo nutné dovazet némeckou a
anglickou ocel na vyrobu dratu nebo némecky drat na vyrobu
hrebiki. Méli to.

John vytvoril novou spolecnost. Slaymaker do ni vstoupil. Muzi,
od kterych John ziskal ocelarnu, si vzali své podily v akciich. Velky
blok akcii dostal Thane za sviij vynalez. John si ponechal kontrolni
podil. Jeji jméno bylo American Steel Company.



XXVI

Jednoho vecera po veceri sedé€li John s Thanem spolec¢né
v pratelském tichu v hotelové hale. Thane si odkaslal.

,2Nasli jsme si s Agnes dim,“ fekl. A jelikoZ se neozval zadny
okamzity komentar, tak dodal: ,Predpokladam, ze se tu nebudes
citit osameéle. Stejné se navzajem moc nenavstévujeme.

John rekl, ze mit vlastni diim je velmi pekné..., ze doufa, ze se
v ném budou citit pohodlné... a jestli maji vSe, co potrebuji. Nezeptal
se, kde diim je, ani kdy se chtéji prestéhovat. A to bylo vSe, co si o
tom rekli.

Ne, John se nebude citit osaméle. Bylo pro to jiné slovo, ale
nedokéazal si na néj vzpomenout. A¢koliv ji vidal jen zridka a zdalky,
nebo kdyz se minuli na hotelové chodbé a vyménili si rychly
pozdrav, to, ze s ni zil pod jednou strechou, se stalo soucasti jeho
existence. Jak moc se mu to zapsalo do podvédomi, si
neuvédomoval, dokud nebyla pryé. Od té doby, kdykoliv vesSel do
dveri, vzdy ho ovladla zoufala myslenka: ,,Ona tady neni.“ Misto bylo
najednou prazdné. V pokojich, ve kterych je usadil, se nyni stridali
rizni hosté. Napadlo ho, Ze si je pronajme pro sebe. Nedokézal to
ale udeélat. Tak se prestéhoval jinam. Presunoval se z hotelu do
hotelu, ale vSechna mista byla prazdna.

Cas od casu Thane poznamenal, Ze by k nim mohl prijit na
navstévu. Z néjakého diivodu se zdalo, zZe je mu zatézko vyslovit
primé pozvani. Nakonec k tomu ovSem doslo.

,Pani Thaneova by si prala, abys k nam priSel na veceri,“ rekl
nahle.



,Diky,“ odpovédel John. ,Vyrid ji, ze mi bude potéSenim se
néktery vecer zastavit.“

,Nevis, kde to je,“ rekl Thane.
,Je to tak. Rekni mi, kde vas najdu.”

Thane napsal adresu na papir. Porad to ale bylo neurdité.
Néktery vecer mohlo znamenat i zadny. Thane ho vzal za rameno a
podival se na néj s vyrazem, kterému se John vyhybal.

»A ja si preju, abys prisel,“ rekl s diirazem na prvni zajmeno.
LZitra.”

,Dobra,“ souhlasil John. ,Sejdeme se zitra v kancelari a ja ptjdu
s tebou.“

Byl to maly diim v celkem uboze vypadajici ulici, vyjma nékolika
velkych starych stromti. To Johna prekvapilo, protoze Thanetv
prijem byl nyni dostatecny k zZivotu v luxusu. Byl jesté
prekvapen€jsi, kdyz vidél nedekorativni prostotu jejich nabytku.
Thaneova povaha nebyla skrblicka. Nijak by ji neomezoval. Proc si
tedy zaridili domacnost, ktera by spise odpovidala statusu tovarniho
mistra nez reditele kvetouciho hrebikarského trustu, ktery ma na
platu a dividendach pres dvacet tisic dolari ro¢né? Presto i ty
obycejné véci, které zde byly, nesly znamky lepsiho vkusu. Musela
to byt Agnes, ktera si je vybrala.

Prvni véci, kterou Thane udélal poté, co vstoupil, bylo, ze si
sundal limeéek a polozil ho viditelné na stolek u paty schodisté.
w~Zapomnél bych si to vzit, kdybych to nevidél po cesté ven® rekl.
Rozepnul si kosili u krku, zhluboka se nadechl a spokojené se
rozhlédl kolem. ,Lepsi nez v hotelu,” rekl a otevrel dvere do malého
obyvaciho pokoje, aby si ho John mohl prohlédnout. ,Jedina véc,
kterou jsem si vybral, je to velké kreslo,“ ukazal na ohromnou véc
z hikrového dreva, ktera vyplnovala jeden roh mistnosti. ,Ukazu ti,
jak to vypada nahore,“ dodal. U dveri do svého pokoje rekl: ,Tady
neni moc véci k vidéni, ale stejné sem nikdo jiny nechodi.“ Byla zde
jednoduchi postel, dalsi hikrové kreslo a jednoduchy sttl. Na stole



byla petrolejovd lampa, krabice na tabak, zapalky, nékolik
technickych knih a vykresti, pera a papiry.

Na druhé strané chodby se Thane zastavil pred zavienymi
dvermi. ,Ona je ted dole,“ ekl a zaroven zaklepal. Jemné dvere
otevrel a rekl: ,Tohle je jeji.“ John pohlédl na malou bilou postel,
oblékaci stil, bilé zidle a dva malé obrazky na sténé. Komora
jeptiSky by stézi mohla ptisobit strfidméji. Obratil se zpét. Na vrcholu
schodisté se ohlédl. Thane na néj na okamzik zapomnel a stale stal
na prahu malé bilé mistnosti. Pak jemné dvere zavrel a pripojil se
k nému.

~Tak pojdme k veceri,“ rekl a vedl ho skrze obyvaci pokoj do
jidelny, kde byl prostreny stil.

Pravé v ten okamzik se objevila Agnes s podnosem. John zazil
dalsi prekvapeni. Jeji vzhled byl v tak neocekavaném kontrastu
s celym domem, Ze pusobil az teatralné. Méla bilou zastéru a za ni
rafinovanou toaletu. Byla vytecné upravena. Jeho prvni myslenkou
bylo, Ze tento efekt pripravila pro néj. OvSem, vSiml si, Ze Thane
nejevi ani nejmensi prekvapeni. Dival se na ni klidné a vS§echno bral
tak, jako by to byl jeji bézny zptisob strojeni. A také byl.

Potrasla si rukou s Johnem. Jeji zptisoby byly snad az prilis
pratelské. ,Vecere je pripravena,” rekla. ,Prosim, posadte se.*

Podavala pecené hovézi, Stouchané brambory a dusenou zeleninu.
Thane obhlizel jidlo.

,Nic smazeného?“ rekl.

-Mam pro tebe néco usmazit?“ zeptala se. ,Bylo by to za
minutku.“ Jeji tobn Johna matl. Vyjadroval trpélivost, pripravenost
dokonce i ochotu, a presto podrizenost v ném byla v subtilnim
smyslu explicitné odmitnuta.

»10 byl jen zert, odpovédél Thane. Vzal opatrné krajeci niz,
prejel palcem po jeho ostri a pak ho pouzil na peceni.

,Koupili jste si tenhle dim?“ zeptal se John. ,Je okouzlujici.“

Nezn€élo to uplné uprimné a citil, Ze se na néj Agnes diva.



,Jen si ho pronajimame,” rek Thane. ,Pani Thaneova si mysli, ze
bude lep$i prondjem, protoze se pozde€ji mozna budeme -chtit
presunout do jiného domu. Chtél jsem, aby pfijala sluZzebnou. Rekla,
Ze pro sluzebnou by tu nebyla zadna prace.”

Pak bylo ticho. John nevédél, na ¢i stranu by se mél postavit, a
tak pochvalil jidlo.

,Pan Thane mi vypraveél, ze jste také odesel z hotelu,” rekla.

,Bylo to tam uz inavné,“ odpovédel John nepritomné. Premital
nad tim, co plyne z faktu, Ze oni o sobé stale mluvi jako o panu a
pani. Dvakrat uz byl v pokuseni oslovit ji jako Agnes. Pral by si ji
nékdy prekvapivé pohlédnout do oci. Vyhybala se jeho pohledim.
Pak, jakoby prijala jeho vyzvu, pohlédla mu klidné do o¢i a docela
zmatla jeho zvédavost.

Tentokrat si nebyl jisty. V jejich ocich byl uréity druh moudrosti,
ktery tam nikdy drive nevidél. Mohlo to byt tak, Ze jen byla na strazi,
protoze védéla, po jakém tajemstvi patra.

Konverzace byla mnohokrat preruSena trapnym tichem. Zdalo
se, ze si maji jen malo co Tict. To, co méli spole¢né, byly vzpominky
a vzpominky byly tabu. Po veceri si od sebe odsedli tak daleko, jak
daleko mohou byt tri lidé v malé mistnosti. Thane byl ve svém
velkém kresle, Agnes sedéla na obycejné zidli s néjakym §itim, nad
kterym byla sklonéna. Jeji kolena byla prekrizena. Muzi byli
fascinovani rychlosti, jemnosti a presnosti rytmu jeji jehly. Na
okraji Johnova zorného pole bylo presné to, co chtéla, aby bylo vidét
z jejich nohou.

Pokud to bylo tak, jak predpokladal, jak to mohl Thane vydrzet?
~Jste né€jaci tisi,“ rekla, aniz by vzhlédla.

Nato zacal John vypravét o Thaneovi — o jeho praci a genialité€,
kterou v ni vykazuje, o metodach, které vyvinul, vécech, které
vynalezl, o jeho zachazeni s délniky a tom, jakd ho ceka zarna
budoucnost. Agnes pozorné poslouchala, dokonce se zajmem, pokud
to dovedl odhadnout, ale n€jak to nekomentovala. Thane se ve svém



kresle propadal hloubéji a hloub€ji do rozpaki. Tak zacal mluvit o
Johnovi. O jeho praci védél mnohem méné, nez John o té jeho, a
z toho divodu mluvil jen o vSeobecnostech a nebyl moc presveédcivy.
Agnes ho chvili poslouchala a pak zacala byt netrpéliva. Odlozila
svoje Siti a zeptala se, jestli by si nékdo nedal obcerstveni. John se
podival na hodiny. Bylo piil jedenacté, a tak se zvedl k odchodu.
Thane by ho chtél zadrzet. Agnes zdvorile zalitovala, ze musi odejit
tak brzy. Presto, kdyz si s ni potrasal ve dverich rukou, tak plisobila
spontanné a vrele a naléhala na n€j, aby je navstivil znovu.

John odeSel do noci, aniz by si dokazal vytvorit na celou
zalezitost néjaky nazor. Kdyz jeho myslenky opét byly jasn€jsi, tak
se pristihl, jak si ¥ika: ,Ne. NeZiji spolu jako muz a Zena. Ziji jako
dva cizinci. Zajimalo by mé, co se v tom domé odehrava. Proc to
dela?... Proc to dela?”



XXVII

Kdyz se za navstévnikem zavrely dvere, Agnes se beze slova
otocila a §la zpatky do predni mistnosti, kde se posadila k malému
stolu, aby zapsala svoje poznamky do velké ¢erné knihy. To byla ta
posledni véc, kterou kazdy den udélala.

Thane se oprel o ram dveri a dival se na jeji zada. Byl to pohled,
ktery ho nékdy nejvice rozruSoval. Pfipominal mu tu prvni noc, kdy
ji vidél v mésiénim svitu, jak sedi na kraji horské pésiny, tajemné
nepratelska. Nesmeéle se k ni priblizil a postavil se za kreslo, dost
blizko, aby se ji mohl dotknout, jak po tom touzil, kdyby si troufnul.
Dival se na své ruce, otacel je ve svétle, pak doli sim na sebe az ho
premohl pocit nevhodnosti.

Pro néj byla nedotknutelna jako motylek. Jeji zptisoby oblékani,
tak rafinované, byly neprekrocitelnou bariérou a zaroven
nesnesitelné provokujici. Nikdy ji nevidél v néjakém prostSim
obleku, dokonce ani u snidané. Kdyz se stalo, ze prisel domi
necekané, byla vzdy ve svém pokoji, a kdyz se objevila, byla oblecena
takto. Prikrasleni bylo jejim brnénim. Nosila ho pred nim stale a
nikdy nesundala. Presto ho potiebovala jen v téch okamzicich, jaky
nastal ted, kdy jeho pocity k ni zlomily jeho pychu a on se k ni
priblizil navzdory sobé€. To se nede€lo casto. Stalo se to jen n€kolikrat
od té prvni noci v hotelu, kdy po veceri kdy na jeho touhu
odpovédéla pohledem plnym takového pohrdani a zloby, zZe jeho
vasen okamzité vyprchala a dostavil se bolavy chlad. Jeho pycha
byla stejné velka jako jeji.



Dlouho poté spolu nedokéazali nijak vyjit a ani se sobé navzajem
podivat do oc¢i. Pak, k jeho velkému prekvapeni, nabidla priméri,
nikoliv slovy, ale svym chovanim. Stala se pratelst€jsi a zacala s nim
mluvit o jeho praci a trochu i o sobé. Byla to ona, kdo navrhl, aby si
nasli dim. Ona ho vybrala, nakoupila jeho vybaveni, usporadala
provoz domacnosti v téchto zdech. On navrhoval, aby utratila vice
penéz. Rikal ji, kolik vydélava a jak snadno by si mohli dovolit vice.
Ona byla pevné rozhodnuta a pouze se ho ptala, jestli ma dostatecné
pohodli, coz mél.

Jedinou véci, za kterou utracela vétsi penize, byly Saty. Uvazoval
o tom a nenachazel v tom Zzadny smysl. Nechodili nikam do
spole¢nosti. Nikdy nevysla vecer sama. Dvakrat byli v divadle a
nikde jinde. Mimo toho, Ze musel bojovat z navracejicimi se
frustracemi svého puzeni, které pokazdé vice drtilo jeho pychu a
plnilo ho zurivosti a studem, byl docela spokojeny.

Stal za jejimi zady tak dlouho, az si zacal rikat, jestli si viibec
vSimla jeho pritomnosti, kdyz tu nahle promluvila.

»~Ano?“ rekla rychlym ostrym tonem.

Zalekl se a ustoupil. Beze slova se otodil a odeSel nahoru. Kdyz
jeho kroky dosly na vrchol schodisté, tak zavolala: ,,Dobrou noc.*
Patrné ji neslySel. Nebo ji neodpovédé€l. Pokracovala dal
v zapisovani.

Cerna kniha byla Géetnim z4dznamem solventnosti jejtho ducha.
Zapisovala do ni kazdy vecer. Prvni byl zdznam o vSech penézich,
které dostala od Thanea. Pak zde byl zdznam o vSech vydajich ve
dvou sloupcich — penize utracené za domacnost a penize, které
utratila sama za sebe, jako Satstvo atd. Na konci kazdého mésice
zapsala proti svym soukromym vydajim — ,Pro Agnes jako mzda
50%$.“ Pokud jeji osobni vydaje prekrocily jeji mzdu, zapsala
prebytek jako — ,,Dluh Alexanderu Thaneovi k vyrovnani.*

Jednoho dne bude mit své vlastni bohatstvi. Pak vrati vSechno,

co utratila nad svou mzdu. Tohle jeji zaznamy rikaly. Kdokoliv, kdo
by se na né podival, tak by to v nich vidél. Kniha porad lezela na



stole. Mozna si tajné prala, aby se do ni podival a vid€l, co ona déla.
Nikdy to neudélal a nikdy se to nedozvédél. Méla v imyslu mu to
nékdy povédét. Jaka by byla pointa toho celého, kdyby mu to
to bylo, a to z dtivodii, kterym se bala celit. Bala se, Ze jsou pravdivé.
Ale jesté vice se bala toho, ze by nemusely byt pravdivé.

Tak se zdalo, ze co se v domé odehrava je stejnou zdhadou pro
Thanea jako pro Johna. A nikdo by nedokazal odpovédét na
Johnovu otazku: ,Pro¢ to déla?“ Agnes umeéla ukryt pravdu sama
prred sebou.



XXVIII

Thane se stal také viceprezidentem American Steel Company.
Jeji kapacity byly vétsi, nez byla potreba dratu pro vyrobu hrebiki.
Z tohoto divodu N. A. M. Co. rozsirila rozsah svého podnikani a
zacala vyrabét ocelovy drat i pro ostatni acely, a zvlasté onen
specificky americky produkt zvany ostnaty drat, ktery zacal tvorit
oploceni farem dlouhé stovky mil. Byl levn€js$i nez hruby, pitoreskni
planikovy plot, ktery okamzité nahradil, a zaroven nepredvidatelnym
zpusobem podporil yankeeovsky smysl pro humor.

Ocelovy drat byl také nepostradatelnym produktem ocelového
veku. Mély vzniknout mosty zavéSené do vzduchu jako pavuciny,
propasti prekonany, tisice obri mélo byt ve spanku spoutano koly
ocelového dratu, jednoduchého, dvojitého nebo spredeného po
stovkach do kabeld. Ocelovy vék by nikdy neprisel bez ocelového
dratu. OvSem ocelovy vék vyzadoval ze vSeho nejdriv ocelové
kolejnice, na kterych by mohl fungovat. Tohle John vidél jasné.
Zelezné kolejnice se opotiebovavaly ptilis rychle, jak se hmotnost
vlakii zvySovala. Mimoto jiz témér nastala doba, kdy jejich mnozstvi
nestacilo drzet krok s expanzi zelezni¢niho systému. Dovoz
ocelovych kolejnic se i pres vysoky ochranarsky tarif zvySoval.
Americké ocelové kolejnice dosud byly vyrabény experimentalné.
Byly promeénlivé kvality a moc se jim nevérilo. Kdyz se varka
povedla, tak byly vyborné. Se stejnou pravdépodobnosti ale mohly
byt velmi Spatné. Nedala se zarucit konstantni kvalita kvili
promeénlivosti oceli, kterdA v této zemi vznikala Bessemerovym
procesem.



Tento faktor byl nyni eliminovan vyuzitim Thaneova slavného
mixéru. Poprvé existovala jistota, ze bude mozné produkovat
americké ocelové kolejnice, které nejen prekonaji zelezné, tak jako
zelezo prekonalo dub, ale také, ze se nebudou lamat a budou stale
stejné kvalitni. Bylo tedy prirozené, ze se American Steel Company
bude orientovat na vyrobu kolejnic. John znal Zelezni¢ni podnikani
skrz na skrz. Véril v jeho budoucnost. Kdyz jini lidé rikali, zZe
budovani Zeleznic je prehnané, on ftikal, Ze jesté ani poradné
nezacalo. Predstavil si moZnost, Ze se velikost lokomotiv
zdvojnasobi.

To se stalo. Pak se to stalo znovu. Nemohlo by se to stat, pokud
by tyto obri lokomotivy nemély pod koly ocelové kolejnice. Pokud
by se to nestalo, tak bychom dnes zili v Némeckém svéte.
Demokracie uz tehdy ostrila své zbrané pro rozhodujici bitvu a to
prostrednictvim muzii, ktefi o tom neméli ani tuSeni. Byli to
svobodni egoisté hledajici zisk, moc, osobni iispéch a kazdy si hled€l
jen své vlastni velikosti. Nikdy pred tim nebyl svét pri praktikovani
individualismu tak lehkomyslny, tak d¢isté dynamicky, tak
nepozorny k Dablové sklizni. Pfesto se to stalo — pravé proto se to
stalo — Ze tito lidé dokazali ukout ty spravné zbrané. Zda se, ze
n&kdy piili§ nezaleZi na tom, co si lidé mysli. Casto udélaji spravnou
véc z naprosto chybnych diivod.

Protoze John védeél, jaké prekazky stoji v cesté ocelovym
kolejnicim — védél to skuteéné velmi dobre, protoze cast téchto
prekazek sam vytvarel — podnikl brilantni predb€zny manévr. Jeho
pointou bylo, Ze si dopredu pripravi sviij trh. S timhle na mysli
presvédcil zastupce nékolika velkych zelezni¢nich spole¢nosti, aby si
koupili akcie North American Steel Company. Jeji kapitalizace byla
z tohoto dlivodu zvysena. Tak nejen ziskal kapital na vybudovani
velké tovarni pristavby a strojii na vyrobu kolejnic, ale mocni muzi
Zeleznicniho podnikani meéli nyni vlastni zajem na tuspéchu
ocelovych kolejnic.

Mezitim jini také objevili recept na vyrobu skute¢né kvalitni
oceli. Jak je v takovych pripadech obvyklé, do dveri tlaéi mnoho



rukou naraz. Jakmile je zavora zdvizena, tak se dvere oteviou pro
vSechny. Jak se zdalo, celou dobu existovalo vice cest k tspéchu.
Thanetiv zptsob nebyl jedinym. On byl prvnim, kdo prisel na pri¢iny
promeénlivosti kvality. Poté existovalo nékolik metod, jak tyto
pri¢iny odstranit. Takze American Steel Company méla konkurenci
témér od samého zacatku. OvSem jeji kolejnice byly dopredu
objednany Zzeleznicemi, jejichz reditelé byli zaroven akcionari. A
v kazdém pripadé se poptavka po kolejnicich zvysovala tak rychle, ze
by zde bylo dost prosperity pro vSechny, kdyby se Enoch Gib
nezblaznil.

Jakmile American Steel Company zacala produkovat kolejnice,
Enoch udé€lal to samé s Zeleznymi kolejnicemi, jako udélal drive
s Zeleznymi hrebiky. Zacdal prodavat slavné Damasské zelezné
kolejnice za znicujici cenu. Ocelari ji museli vyrovnat. Pak svou
cenu stlacoval stale nize a nizZe a pritom rozsiroval sviij vystup, az
pro nikoho, produkujiciho kolejnice, nezbyl zadny zisk.

John védeél, jaké jsou naklady na vyrobu Damasskych kolejnic.
Enoch je prodaval s vysokou ztratou.

Fakt, Ze zeleznicni reditelé byli akcionari American Steel
Company, ted mnoho neznamenal. Ackoliv mohli preferovat
ocelové kolejnice jak z osobnich, tak objektivnich divodi, stejné
nemohli odivodnéné utratit penize svych zelezni¢nich spoleénosti
za ocelové kolejnice, kdyz se slavné Damasské prodavaly tak levné.
V Pittsburghu nastala panika.

John nepochyboval, Ze se Enoch rozhodl zamérné znicit vyrobu
ocelovych kolejnic, a Ze je za timto Gcelem pripraven spachat i
finanéni sebevrazdu. Nikdo jiny neznal pravdu a John ji nemohl
zverejnit.

Jini vyrobci ocelovych kolejnic svou produkeci ukondili.
Nedokéazali vydrzet ztraty. A tak to bylo mezi Johnem a Enochem.
Enochovu mysl ovladaly dvé vasné. Jednou byla jeho nenéavist
k oceli. Druhou byla jeho nenavist k Johnovi, ktery symbolizoval
Aarona. M€l vyhodu pevné stanoveného démonického téelu. Jeho



sila byla neznama. Ani John nedokazal odhadnout, jaké ztraty je
schopen vydrzet.

V boji o hrebiky byla Johnova strategie defenzivni. Musela byt.
Ale ted mél na vybér. Jeho zdroje jiz byly tak velké, ze mohl
pomyslet na politiku odplaty. Jestli je Enoch rozhodnuty dojit az na
vlastni bod zlomu, tak ¢im drive se tak stane, tim 1épe pro vSechny.
American Steel Company mohla také zlevnit své kolejnice, zvysit tak
vlastni ztratu a Enochovu, a zkratit tak agonii. John ovSem véahal.
Nemohl se donutit to udélat. Nikdy k Enochovi necitil nenéavist, ale
jen litost. Stary pan by pravdépodobné sviij bankrot neprezil. Zabilo
by ho to. ,Tudiz,“ rekl John, ,af si to privodi sAm a ve svou vlastni

dobu.“

A tak se stalo, zZe jeden osamély a hrozivy muz, ktery se plizil
dnem i noci Zelezarnou v Novém Damasku jako mucdeny prizrak,
pohanéjici své zaméstnance az na hranice Silenstvi — tento jeden
muZz zdrzel prichod ocelového véku i néjakou dobu poté, co jiz
existovalo patricné ocelové obuti. V historickych knihéach,
popisujicich prichod oceli, miizete vycist izas nad faktem, ze trvalo
takovou dobu, nez jiz existujici vylepSené ocelové Kkolejnice
nahradily Zelezné.

Pravé v této dobé se vybor obchodnikti z Nového Damasku vydal
zkoumat otazku produkce oceli. Celé toto zkouméani samoziejmé
probéhlo v Enochové rezii. Jeho néalada byla bojovna. Stale vice lidi
zafinalo vérit, ze ocel miize svrhnout Zelezo z trinu. On byl
odhodlan tuto herezi znicit. Vybral si na to spravnou dobu. Vybor
cestoval sem a tam a vidél ocelarny v necéinnosti a ocelare
propadajici zoufalstvi, terorizované Enochem. Vratil se do Nového
Damasku a vid€l na vlastni oci, jak se produkce Zeleznych kolejnic
zvétSuje. Kdo by pochyboval o takovych dikazech? Vybor podal
zpravu, ze ocel nikdy nenahradi zelezo. S vyjimkou nékolika
specidlnich uziti bude Zelezo navzdy dominovat. Prijal rezoluci,
chvalici Enocha za to, Ze ucinil Damasek zeleznym méstem, a pak
byl rozpustén.



Slunce Nového Damasku bylo za zenitem a Enochovi nezbyvalo
jiz mnoho dnt. Zil je vSechny zcela konzistentn&. Zadny ¢lovék ho
nevidél jinak nez v jeho sile. Jeho slabost byla neviditelna jako
nahota. Jeho konec byl stejny jako konec starého dubu, ktery se
naposledy vzepre bouri, aby nahle praskl pod svou vlastni vahou.
Jeho moc se nikdy nezdala vétsi nez v momenteé jeho zlomu.

At uz s tim John mohl néco udélat nebo ne, American Steel
Company se sama dostala na pokraj bankrotu. Nemohla véc¢né
produkovat ocelové kolejnice se ztratou. Kdy tento souboj vzda a
zastavi se? Skaliska jiz byla na dohled. John je jasné vid€l, ale
z kurzu neuhnul. Klidné stal a fascinované ¢ekal. Cim déle éekal,
tim byla Sance na zachranu spole¢nosti nizsi. Jeji diveéryhodnost
upadala. To vSechno védel. ,Tak na co ¢ekdm?“ ptal se sdm sebe a
oddaloval odpovéd. Uz dvakrat svolal schiizi reditelti, aby jim
predlozil plan, jak opustit vyrobu kolejnic a premeénit tovarnu
k jinym vyuzitim a pokazdé na posledni chvili zménil nazor.

Jednoho dne u snidané ho elektrizovala kratkad poznamka
v novinach.

LZelezarna v Damasku uzavrena.”
Pod tim byla tato depese:

,Novy Damasek, 11. ¢erven — Damasska Zzelezarna poprvé
v déjinach uzavrela bez vysvétleni vSechny své provozy. Enoch Gib
je udajné tézce nemocen.

John okamzité pochopil, co to znamena. Nastal konec. Ovéril si
telegraficky tuto zpravu a pak Sel za Slaymakerem. Vypravel mu
poprvé celou historii Nového Damasku, aby mu osvétlil, co se déje.

,Pro¢ mi to ted vypravis?“ zeptal se Slaymaker.

,Neni to uleva?“ rekl John. ,,Ta hrozna hra, co nas vsechny skoro
zruinovala, je u konce.“

,2Musi tam byt i jiné divody,“ trval Slaymaker na svém.



,Prisel jsi se mnou o hodné penéz v American Steel,” rekl John.
,led to samozrejmé vSechno dostanes zpatky. A navic tuhle
informaci miizes i vyhodné vyuzit. Kolem jsou dvé nebo tri stojici
tovarny na vyrobu kolejnic, které se daji koupit za hubicku.

Slaymaker néjakou dobu premyslel.
,Jdi na to,“ rekl. ,Pomuzu ti.”
John potrasl hlavou.

,Je to jablko, do kterého nechci kousnout. Kdybych byl na tvém
misté, védel bych co délat. To proto ti to rikdm. Mé z toho ale tiplné
vynech.“

,2Nevidim tu zadny divod, pro¢ bys mél ziistat mimo,“ rekl
Slaymaker.

LAni ja ne. Neexistuje divod. Reknéme, Ze jsem povércivy a
nechme to tak.”

»,Neni to jablko nahodou cervivé?“ zeptal se Slaymaker.
,Pro tebe ne,“ odpovédél John.

Nechal bankére sedét na kraji jeho kresla. Kdyz se vratil do své
kancelare, ¢ekal tam na ného Thane.

,PTiSel nam telegram, Ze Enoch umira. Myslel jsem, jestli bys
nechtél jet s nami.“

w<Jak tu zpravu prijala pani Thaneova?“
~,Navenek docela klidné,“ rekl Thane. ,Ale nikdy nevis.“
,Chtéla, abych jel také?“

,vVeédela, ze té o to pozadam,” rekl Thane. ,Mame jesté cas. Ceka
nas na nadrazi.”

John se otocil a odesel spolu s nim.



AALXK

Cesta z Pittsburghu do Nového Damasku trvala vlakem Sest
hodin. Posledni hodinu trval tsek z Wilkes-Barre dolti do udoli.
Zeleznice vedla podél cesty, na které Agnes travila svou svatebni noc
mezi Thanem a Johnem. Z4dny z nich tam od té doby nebyl. Divali
se z okna po znamych mistech a upadli do zamysleného mlceni.
Jejich vzpominky, misto aby je intimné spojily, je rozdélily do
odd€lenych sni.

Agnes sedéla u okna s tvari obracenou ven. John s Thanem
sedéli naproti ni. Jeji oboéi bylo trochu pozvednuté a stazené tésné
k sobé. Tohle svalové napéti neuvolnila celou cestu ani na okamzik,
dokonce ani kdyz promluvila nebo se usmala. V jejich oéich byl
vyraz napnutého a zmateného sebezpytovani.

Dva roky ubehly od onoho vecera, kdy k nim John poprvé prisel
na veceri. Za tu dobu se jeji osobnost zménila. Divka v ni se ztratila
témer beze stopy.

Co se stane s bytosti, ktera prestane existovat?

Ta Agnes v drazdivém brnéni, napil led a napil plamen, naptl
opovrZeni a napul touha, ktera mrazila popud, jenz vyprovokovala a
sezehla pychu, ktera ji zachranila — ta byla docela pry¢. Tahle Agnes
byla zZenou, kterd poznala horkost a chut prachu. Kdyz byla
pripravena... ochotna... vzdat se své pychy a zachranit svou lasku,
tak byly dvere zaviené.

Zavtela je té noci, kdy ho nechala stat za svou zidli v touzebné
agonii, predstirajic, Zze nevi, ze tam stoji a zlomila ho tim tvrdym



,~Ano?“ Bylo priznacné, zZe ji neodpoveédél z vrcholku schodisté na jeji
dobrou noc. ProhlizZela si ho obzvlast peclivé pristi rano a zacala se
divit. Uz nikdy se na ni nepodival tim zptisobem, po kterém prahla, a
kterého se désila. Cim déle se tak na ni nedival, tim vice prahla a
méneé se désila, dokud si nedokazala vzpomenout, ceho se vlastné
désila a zapomneéla, pro¢ ho kdy odvrhovala.

Odvrhovala ho, protoze to vyzadovala jeji pycha. Ziskal ji za Zzenu
bez dvoreni a namluv. Byla k nému prikovana. Ta myslenka byla
jako neusinajici Skorpion v jeji hrudi. Otravovala jeji sny. Dobra...
tak nez se ji bude smét dotknout, bude si to muset zaslouzit. Na to
dohlédne. Aby se k ni dostal, bude muset prekonat velkou bariéru.
Takhle se rozhodla, a proto ho odvrhovala. Kazda rana jeho pyse
byla kamenem pridanym k této bariére a ona se v jeji stavbé nijak
neomezovala, protoze ¢im vyss$i bude, tim vice dokaze, kdyz se
nékdy dostane pres. Pak se teprve podiva, jaké jsou jeji vlastni city.

On na své strané po té noci jednou pro vzdy akceptoval jediny
zaver, ktery dokazal vyvodit z jejiho jednani. Protivi se ji. Naplnuje ji
averzi a zhnusenim. Dobra... to nemiiZe nijak zménit stejné jako
fakt, ze jsou manzeli. Mlize se alespon vyhybat oném kritickym
okamzikiim. Miize své city v sobé udusit. Kdyz je nechava volné se
projevovat, tak na sebe privolava jeji opovrzeni. Tak je spoutal a
uzamkKI.

Ponejprv kdyz vid€la, ze jsou dvere zaviené, tak pred nimi
chodila sem a tam a myslela si, Ze v jejich zptisobech vycte znameni
litosti. On nic nevidél. Pak zacala klepat. On nic neslySel. Myslela si,
Ze ji nechava platit. Byla ochotna, dokonce lacna platit. Nadale
klepala, nez zjistila, ze je slepy a hluchy. V panice busila na dvere a
opirala se do nich celou svou vahou, ale on mé€l spalené srdce. Vid€l
jen svyma ocima a slySel jen svyma uSima a naprosto nepochopil jeji
Zenska gesta.

Predstavovala si, ze on nyni odvrhuje ji, nikoliv jako pomstu,

nikoliv aby ji ponizil — to by mohla snadno vydrzet — ale
z chladného nezajmu.



Od té doby se drzela zpatky a zacala se ho trochu bat. Odlozila
své zarivé brnéni a on si nevS§iml dokonce ani toho. Byl vzdy mily,
vzdy zamlkly a vzdy chladny. V tomto ohledu nad ni vyrostl, az nabyl
obrich rozmért a zacal se ji zdat nepristupny, tak jako se ona zdala
nepristupna jemu. Opét si vymeénili pozice. Stala pred nim v bazni a
delala vSechno, co si pral. Mluvil o tom, ze by méli zit vice v souladu
se svymi moznostmi. Prestéhovala je do vétSiho domu a
zorganizovala jeho béh podle nejasnych narazek, které z né€j
dokazala vydolovat. Jednou z nich byla, ze by ,se neméla drit
v kuchyni.“ Tak musela prijmout sluzebnictvo. Vecery byly o to
horsi, takze zacali vice chodit ven, nékdy sami a nékdy spolu. Podle
zakona protikladi, ¢im vice se snazili pred tim druhym zakryt
v troskach své pychy a éim vice se odcizili, tim zdvorilejSimi se
k sobé stali a tim pro né bylo snazsi byt pratelsti.

Jeji vnéjsi vzezreni se také proménilo. Z oci se ji ztratil
vzdorovity lesk. Nyni byly meékéi, hlubsi a plné pochopeni. Jeji
pohyby nyni mély onen druh jemné diistojnosti, vznesen€jsi nez je
pycha, které muzi zboznuji vice nez vSechny ostatni znaky krasy.

,UZ jsme skoro tam,“ rekla a oprela se zpatky do sedacky.
w~Jak podivné ted zelezarna vypada! — studen4,” rekl Thane.
Agnes se nepodivala.

LPét let,” rekl John. ,Dlouh4 doba.”

,Sest,” fekla Agnes.

JSest,“ souhlasil Thane.

Gibuv kocar na né cekal na nadrazi. ,Ja ztstanu v hostinci,” ekl
John. ,,Kdyby mé bylo potieba, mtizu byt hned u vas. Kdyby Enoch —
kdybyste neztistali v usedlosti, tak s vami rad povecerim.“

,Vzkazu ti,“ rekl Thane.
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Na posledni terase pred Gibovou usedlosti byl kocar zastaven
dvéma muzi, kteri se odde€lili od skupiny postavajici na travé a
stoupli si do cesty se zdvizenyma rukama. Thane je poznal. Ti dva
byli pudlari, se kterymi spolupracoval v Zelezarn€. Dalsi byli topici a
valciri, vSichni, ktefi dlouhodobé slouzili pod tyranem.

»,Chceme si s vami promluvit, ekl vyssi z obou puldard.

Vystoupil z kocaru a na okamzik zavahal, jestli m& nechat Agnes
jet samotnou do domu, nebo jestli ji ma nechat cekat. Nahle se
vzduchem rozlehl vykrik bezduché a bezmocné zurivosti. VSichni se
zachvéli.

»T10 je on,” rekl pudlar v odpovéd na Thanetiv zmateny pohled.

Rozhodl se tedy, ze Agnes nenecha jit samotnou. Zavedl ji na
zeleznou lavicku pobliz a pak se vratil vyslechnout si, co mu muzi
prisli sdélit.

LOlySel jsi ho,“ rekl vyssi pudlar. ,To bylo na nas. My to
neudé€lame. Je to proti Bohu, c¢lovéku a prirozenosti. Je to

bezboznost. Hlavné nikdo z chlapti to nechce. Budeme tady pracovat
dal, ne snad? Ne. Nikdo to neudela.”

,Co chce?“ zeptal se Thane.

,On porad pokracuje a rika, Ze nemtize umiit, dokud mu to
neslibime. Ale my to nemtizeme slibit.“

,Co po vas chce, abyste mu slibili?“ zeptal se Thane trpélive.



»,Ne,“ pokracoval pudlar. ,,Nikdo to neudéla. Neni uz tak dost zlé,
7e ho budeme mit vé¢éné na krku zivého?“

,2Jesté si mu to nerekl,” upozornil druhy pudlar.

,10 neni krestanské,“ mumlal ten vétsi. ,Je to pohanstvi. Je to
bezboznost. Je to...”

»lak mi to rekni ty,“ obratil se Thane k druhému pudlari. ,,Co
Enoch chce?*

,Chce, abychom ho spélili v pudlovaci peci,” ekl druhy pudlar.
Snazil se to rict klidné, ale ztratil kontrolu nad svym hlasem a
posledni slovo vykvikl hrizou.

»10 je vSe?“

Pudlari prikyvli. Skupina za nimi o krok ustoupila.
»10 je vSechno, co chce?“ zeptal se Thane znovu.
»10 kviili tomu na nas krici,“ rekl pudlar ostre.

Thane se vratil k Agnes. M¢€l ¢as popsat ji situaci, nez dorazili do
usedlosti.

wJestli to chce, a ty si nebudes prat néco jiného, tak mu to
slibim,“ zakon¢il.

»Z toho jde na ¢lovéka hriiza,” rekla. ,Pokud to chce on, tak by to
melo stacit.”

Pravé kdyz vstupovali dovnitf, ozval se opét ten hrozny vykrik.
Zavirajici se dvere ho zdanlivé utnuli. Uvnitr slySet nebyl.

PriSel je privitat rodinny lékar. Mluvil rychle k Agnes a
zasvécoval je do situace. Byli zde dalsi dva doktori z Wilkes-Barre na

konzultaci, rekl. Také prijel prominentni psychiatr z Filadelfie. Bylo
najato pét osetrovateli. Ud€lali vSe, co udé€lat slo.

,Co to ale je?“ zeptala se Agnes. ,,Co se mu stalo?“

Doktor chapavé pokyval hlavou. Prirozené by chtéla védét co to
je ajak se to stalo. To jsou otazky, které by kladl kazdy. Bohuzel, kdo



na né dokaze odpovédeét? On sam navstévoval pani Gibovou a bylo
mu potéSeni poznat Agnes, kdyz byla mala. Ale pan Gib, jak vSichni
veédeli, zil jen sdm pro sebe. Nemél, tak rikajic, zadné 1ékarské
zaznamy. Tri dny pred tim, nez k té prihodé doslo, se zacal
v Zelezarné chovat divné. Muzi si toho vSimli. Zasahoval do jejich
prace tim, ze je nutil nechavat dvere peci otevrené, zatimco palil
papiry, baliky a rtizné neidentifikované predmeéty a tak zkazil
nekolik varek dobrého zeleza. Neni tkolem lékare tohle védeét,
nicméné vzal na sebe kol tomu prijit na kloub.

Tretiho dne se konala konference mezi panem Gibem a jeho
pravniky. Co se tam odehralo, to doktorovi nikdo nerekl. Pravnici
byli zdrzenlivi az nezdvorili a samoziejmé nechéapali, jak dilezité je
pro doktora rekonstruovat udalosti, které predchazely zachvatu. Pan
Gib se do Zelezarny po této konferenci jiz nevratil. Poznamka o jejim
uzavreni prisla od pravniki a byla podepsana jimi ve zmocnéni. Pan
Gib Sel prfimo domt a byl vidén ve stavu zufivosti. Kdyz doktor
dorazil, pozoroval u né€j zachvaty vzteku, pri kterych byl nebezpec¢ny
sam sobé, ale jinak neskodny, protoze to vypadalo, ze se zaméruje
na imaginarni objekty. Tento stav nasledovaly dalsi v rychle se
meénicim poradi — zoufalstvi, nadSeni, hriiza. Bylo nezbytné, jak
uvidi, ho ponékud omezit. Neustidle je pod dohledem dvou
oSetrovateld.

Co to je? Lékari z Wilkes-Barre se shodli na jedné diagnoze.
Tvrdi, Ze pacient trpi halucina¢ni manii. Pokud zachvat pomine, tak
se jeSté zotavi. Pokud ne, tak zemre vycerpanim. To by mohla byt
zalezitost nékolika tydni. Psychiatr z Filadelfie si pacienta prohlédl
teprve pred chvili, ale uz vyslovil sviij nazor. Podle néj se jedna o
progresivni dezintegraci mozkové tkané s nahlou katastrofickou
1ézi. Smrt nastane béhem nékolika hodin. A urcité je pravdou, ze se
vSechny symptomy zhorsuji.

~Jaky je vas nazor?“ zeptala se Agnes.

»,Mtj nazor?“ rekl doktor a rozhlédl se kolem. Snizil hlas do
neprofesionalniho téonu. ,Rikdme tomu rtzné, tedy ve védeckém



zargonu. Ale na tom nesejde. Je to stale jedna a ta samé véc... on...
je... posedly.©

Agnes se otrasla.
,Kvili tomu, co chce od téch zelezart venku?“ zeptal se Thane.

Ano, ano. Doktor se k tomu praveé chtél dostat. Pan Gib ma své
jasné chvilky. Téch je stale méné a trvaji kratsi dobu, coz je Spatné
znameni. V prvni takové jasné chvilce se zdalo, ze premysli o smrti a
projevil velkou hriizu z prirozeného pohrbeni. Bud ho pak napadlo,
nebo si vzpomnél na zplisob, jak oSidit zemi. Nechat se spalit
v jedné ze svych vlastnich peci. Od té doby vola jména uréitych
starSich pudlart a topicd, a kdyz je k nému privedou, tak od nich
pozaduje slib, Ze s jeho télem nalozi timto mimoradnym zptsobem.
Kdyz se na né diva, tak nemaji silu mu pfimo fici, Ze to neudélaji.
Ovsem nedokaze je primét, aby mu to odprisahli a pokazdé, kdyz
selze, je to pro n€j velmi zlé. Vraci se mu stav hrlizy, a pokud to
bude pokracovat, nasledky budou fatalni.

,Ulevi se mu, kdyz mu to slibim?“ zeptal se Thane.
,Slibite co?“ zeptal se doktor nejisteé.

,Ze udélam s jeho télem to, co chce,“ fekl Thane.
»Ale kdo to udeéla?“ zeptal se doktor.

Ja,” ekl Thane.

Doktor se rozhlédl na vSechny ¢tyri strany.

,Uréité mu to muze ulevit ted,” rekl vagné, jako by to nebylo
hlavni pointou.

Thane navrhl, aby za nim Agnes zasSla v dalSim jasném
momentu, a pokud to nezabere, tak mu pak on sdm slibi, zZe provede
jeho kremacni prani.

Doktor souhlasil. OvSem zrikal se odpovédnosti za nasledky.
Dosud byl odpovédny za vSechno, protoze tady nebyl nikdo jiny. Je
si védom faktu, Ze doslo k néjakym politovanihodnym rodinnym
nesvarim. Nikdo nedokaze rict, jak pan Gib bude reagovat, kdyz



uvidi svoji dceru. Nezadal o jeji pritomnost. OvSem ona je stale jeho
dcerou a nikdo jiny tady neni — nikdo.

Nechava to tedy na jejich uvazeni.

Agnes si sundala klobouk a rukavice a sedla si k oknu. Thane
prechazel po mistnosti sem a tam, pak prisel za jeji zidli a jemné
polozil ruku na jeji rameno. Sedéla klidné a svou ruku si dala na
jeho. Nepromluvili. Doktor se rychle vratil: ,Pokud pani Thaneova
mize jit ted hned, velmi jemné, tak to mlzeme zkusit.“ Agnes
s doktorem stoupali po schodech. Thane $el za nimi. Jeji nohy byly
tak klidné jako jeho vlastni.

Psychiatr z Filadelfie a dva doktori z Wilkes-Barre tvorili
skupinku u okna na chodbé€. Prosli kolem nich, Thane se oprel o zed
a Agnes s doktorem pokracdovali. Doktor opatrné otevrel dvere do
loznice a nahlédl dovnitr. Pak se postavil ke strané€ a pokynul Agnes,
aby vstoupila.

Jeji otec lezel na zadech na velké posteli, roztazen po celé jeji
délce, s hlavou nadzdvihnutou na polstarich. Jejich oéi se setkaly,
jakmile prekrodila prah. Okamzité ji poznal. Tim si byla jista —
stejné jako si byla jista tim, Ze je nyni pri smyslech. Presto se
neobjevil ani nejmensi naznak jeho pocitti. Byla prekvapen4, Ze neni
vice scvrkly. Jeho télo se jevilo stile stejné velké, jak si ho
pamatovala. Ale jeho kiize méla barvu pisku. Pomalu k nému
pristupovala a jen nejasné si uvédomovala pritomnost dvou muzi
po stranach postele, kteri byli pripraveni jejiho otce zadrzet.

Kdyz k nému byla na pitili cesty, tak si zacal sedat. Zdvihal sviij
trup bez pomoci rukou, jeho nohy se zaroven trochu zvedly také.

v

,Jdi pryé!“ rekl chraplavé a ona se zastavila. ,Jdi pryc!“ chtél rict
znovu, ale jak zdvihl hlas, dostal zachvat davivého kasle. Zacal ji
odhanét zurivymi gesty. Doktor zasahl. ,Pojdte,” zaseptal. Napiil se
otoc¢ila k odchodu, ale pak zase na svého otce pohlédla. Jasnym
hlasem vyslovila ta slova, ktera od ni kdysi pozadoval a nedokazal ji
k nim prinutit. ,Je mi to lito.“ Jejich ac¢inkem bylo, Ze se rozrusil



jesté vic a nadale ji odhanél. Kdyz se za ni zavrely dvere, tak
zkolaboval.

Thane cekal prede dvermi. Padla mu do narude tak tézce, ze se
zdalo, ze omdli. Vzal ji a odnesl do prizemi. Tam se vzpamatovala a
ostfe odmitla péci doktora, jehoz c¢ichaci soli odloZila stranou. Thane
s ni vySel na vzduch.

Tam se k nim pripojil doktor. Napad privést pana Thanea k panu
Gibovi jako toho, kdo mu slibi ud€lat tu podivnou véc — tento napad
byl prodiskutovan s psychiatrem. Psychiatr byl toho minéni, Ze by
meli pacientovi fici, Ze poslali pro pudlare jménem Thane, protoze
pan Gib by si mohl pamatovat pana Thanea jako pudlare a
zapomenout, Ze je jeho zetém. To se podarilo a pan Gib ted lezi
s velkou nade€ji. Mohl by tedy pan Thane k nému okamzité prijit?

Thane pred tim nikdy nebyl v pokoji nemocného a nedovedl si
predstavit Silenstvi. Dlouhé medicinské rozpravy doktori o
Enochové chorobé ho naplnily vagnim pocitem odporu a soukromeé
vyjadreny nazor, Zze by Enoch byl posedly, ho rozzlobil. Nevéril
v d4bly. K tomu zablesku povércivosti byl pohrdavy. Tak se ocitl na
Enochové strané€ proti témhle nadutym cizim lidem, kteri se podle
néjakého vlastniho zakona nad né€j vyvysili, sme€ji ho omezovat
v jeho vlastnim domé a na jeho chodbé debatuji o tom, kdy a proc¢ by
mel zemrit.

Kdyz Thane vstoupil do mistnosti, tak dva oSetrovatelé se prave
sklanéli nad starym panem z opacénych stran postele a pohled na né
prohloubil jeho antagonismus. Stahli se zpét, kdyz se priblizil.
Enoch pomalu oteviel o¢i a dival se na Thanea s napjatym
ocekavanim. Jinak leZel zcela nehybné, dokud se Thane k nému
nepostavil. Pak se jeho rty zacaly pohybovat. Neslysel zadny zvuk.
Klekl si a prilozil ucho az tésné k jeho ustiim. Enoch Septal. Jeho
slova, ackoliv slab4, byla srozumitelna a projev témér plynuly.

Rikal, Ze horsi pudlafi a muZi nez Thane, muzi, které znal cely
jejich zivot, mu odmitli sluzbu, kterou si ¢lovek nedokaze pro sebe
vykonat a musi tedy prosit o laskavost. Tato sluzba spociva v tom,



nalozit s jeho ostatky podle jeho prani, kterym je byt zpopelnén.
Neexistuji tomu zadné fyzické prekazky. To si uz ovéril. Je to
proveditelné v pudlovaci peci! — jeho vlastni peci! — v jeho vlastni
zelezarné! — jeho vlastni télo! Tak proc¢ ne?

,Ja to udélam,” rekl Thane, oddalil své ucho a pohlédl starochovi
do o¢i. Enochovy rty se nadale pohybovaly. Thane se k nim znovu
priblizil.

Mélo by se to provést v peci ¢islo jedna.

Thane se mu znovu podival do oci: ,Dobrid. V peci jedna.
Rozumim.*

Enochovy rty se stale pohybovaly. Thane naslouchal.

Jesté je tady jedna véc. Nema uz pravo ji zadat, ale byla by to
laskavost, za kterou by byl hluboce vdécny. V tom orechovém
sekretari vedle dveri v tajné zasuvce, ktera se otevre, kdyz se stiskne
ozdobna lista nad kalamarem — tam najde kli¢ k hornimu pokoji,
ktery je primo nad loznici. Preje si zemrit v tom pokoji — samotny.
Nechce o to zadat oSetrovatele a doktory. Ti ho uz maji za blazna.
V kazdém pripadé by kladli otazky, na které uz neméa cas odpovidat.
Settil si néco ze své sily, kdyby byla piileZitost jim proklouznout a
zamknout se nahote. Pak by byl v bezpeci. Ale veskera sila ho nahle
opustila. Nikdo si toho jesté nevsiml. Osetrovatelé predpokladali, ze
odpocdiva. Faktem je, Ze uz nedokaze pohnout nohou, rukou nebo
prstem. Takze ted je naprosto bezmocny, pokud mu Thane
nepomiuze — a konec je tak blizko.

Vzal by si Thane kli¢? — vynesl ho pres vSechny prekazky do
mistnosti nahore? — usadil ho do kresla tak, aby se nepohnulo? —
pak odesel, zamkl dvere a zadrzel vSechny alespon na hodinu?
Hodina by stacila. Jedna hodina, a byl by mimo jejich dosah.

Thane se ani nezastavil, aby se zamyslel. Prani starého pana, jak
chce zemrit ve vlastnim domé, bylo neodolatelné. Pohnulo ho
k akci. DoSel k sekretari, objevil kli¢, dal si ho do kapsy a vratil se
k posteli.



Pecovatelé stali jako zkoprnéli, kdyz vzal starého pana do naruci
a kracel s nim ke dverim. U dveri nastala zmatena scéna. Kdyz do
nich Thane stréil, tak ¢tyri doktori, kteri slySeli zvuky zevnitt, u nich
pravé stali. Kdyz spatrili Enocha v Thanové naruci, tak
konsternované ucinili krok zpét. Dva osSetrovatelé za Thanem se
zacali prekotné prekrikovat, aby se zaroven ospravedlnili a vysvétlili
tuhle podivnou véc.

Thane se tlacil skrz.
~Preje si zemrit v pokoji nahote,” rekl.

Jakmile promluvil, tak si uvédomil, Ze celd situace ma
iracionalni aspekt. Jak je odezene z mistnosti, kde si Enoch pral
zemfrit a udrzi je venku, kdyZ ho budou nasledovat? Tomu nemohl
zabranit. S rozhodnutim, Ze pokud to bude nutné, tak je vSechny
shodi ze schodi, prekrocil prah. Psychiatr z Filadelfie a doktori
z Wilkes-Barre ustoupili. Nebyl to jejich pripad. Rodinny doktor
zatarasil Thaneovi cestu u paty schodiste.

,Vy jste zesilel,“ vykrikl a zaméaval rukama. ,Tohle prosté
nedovolim. Jako jeho doktor vam prikazuju zanést ho zpét.*

,Ustupte,” rekl Thane.

sZabijete ho,“ rekl doktor. ,SlySel jste? Zabijete ho. Tohle
zakazuji.”

Na Thanea doktortiv zakaz neucinil zadny dojem. Pravdépodobné
by primocare pokracoval ke svému cili, kdyZ tu nahle se s jeho
bremenem stala znepokojiva zmeéna.

Enochovo télo ztézklo tak, ze témér ztratil rovnovahu. Pak se
z néj vydral sten, ktery se nepodobal Zzddnému jinému zvuku, co kdy
slySeli. S tim se spojila divoka svalova krec¢, kdy bylo chvili rovné
jako prkno. Thane potreboval veSkerou svou silu, aby ho udrzel.
Poté doslo k dalsi zmeéné, pri niz télo zcela ochablo.

~Je konec,” ekl psychiatr z Filadelfie.



To, co Thane drzel v rukou, jiz nebyl Enoch, ale jen jeho prazdna
télesna schranka.

Odnesl ji zpatky do postele.

To vSe se odehralo béhem piil hodiny. Thane nasel Agnes na
zelezné lavicce ve stinu javoru.

»~Je mrtvy,“ fekla pri pohledu na né;.
Neodpovédél, ale v tichosti se posadil vedle ni.

Neptala se, jaky byl konec a on byl za to rad, protoze to by bylo
velmi mucivé. Presto byl prekvapen, jak méalo projevila zvédavosti, a
na okamzik si pomyslel, Ze je vii¢i otci bezcitna. On sam néjakou
zahadou v téchto poslednich okamzicich Enochovi porozumél, byl
otfesen pocitem ztraty, dokonce i zarmutku, a chtél se o tyto emoce
s Agnes podélit.

Néjakou dobu vedle ni sedél ponoren do svych mySlenek. ,Slibil
jsi mu to?“ zeptala se. ,,Byl na to cas?“

»~Ano,“ rekl. ,Netrap se tim,“ pokracoval jemné. ,NemusiS na to
myslet. Ja uz jsem si to promyslel. Obrad ud€lame tady, jako se to
de€la, kdyz neni télo, které by se dalo ulozit do hrobu. Pak ho odvezu
do zelezarny. Tam nikdo neni, kdyz je ted zaviena.*

Divala se na n€j se ztrapenym a nevéericim vyrazem.
L2Samotny!“ rekla.

»10 bych radsi, kdyz jsou ostatni tak poveércivi.“
»Ale ja bych méla byt u toho.*

,Muze to trvat delSi dobu,“ rekl rozpadité. ,Samozrejmé pec
dopredu rozpalim, ale pak ji budu muset udrzovat a hlidat nevim jak
dlouho.“

Tyhle potize odmavla pohrdlivym gestem.
,Dobra,” rekl. ,,Byl by rad, zZe to tak citis.*



AAX]

Pozdé€ji té noci Thane vypravel Johnovi, jak Enoch zemfrel a jak
se ma nalozit s jeho ostatky. Musel to nékomu rict. Tizilo to jeho
mysl a mucily ho také pochybnosti o jeho vlastnim jednani. Kdyz ve
vypraveéni dospél az ke kliéi, tak si vzpomneél, Ze ho porad ma ve své
kapse a ukazal ho Johnovi. Ten si ho zamyslen€ prohlizel jesté
dlouho poté, co Thane s vypravénim skoncil.

,Udélal jsem to dobre?“ zeptal se Thane s tizkosti v hlase.

,Obdivuhodné!“ odpovédel John, ktery ale uz hloubal nad néc¢im
jinym. Zamyslené dodal: ,,Osud, ktery si zahral s naSimi Zivoty,
dobre védél, co de€l4, kdyz tam pripletl tebe.”

,Zda se mi, zZe tu je hodné véci, o kterych nic nevim,“ rekl Thane
potichu.

,Je to celé dost slozité,“ zacal ted vypraveét John. ,Tohle misto,
jak vi§, zalozil generadl Woolwine, miij pradédecek, jehoz partnerem
byl mlad$i muz jménem Christopher Gib, otec naseho Enocha.”

Bylo to, jako otevrit knihu. Néco z ni chybélo, nékteré ¢asti byly
necitelné, ale obraz dramatu se jasné objevil pred jejich o¢ima. Kdyz
dospél ke konci — k bodu, kde se neviditelny pisar zastavil — bylo to
nahlé a zneklidniujici, skoro jako kdyby zapomneéli, kdo jsou a byli
neocekavané opusténi uprostred vypravéni. Zamyslené chvili sedéli.

»A budeme v tom pribéhu pokracovat my tri,“ rekl John. ,Rad
bych védél, co je v té mistnosti.”

»1ak se pojdme podivat,” navrhl Thane.



Prisel do hotelu jen proto, aby si popovidal s Johnem a chtél se
vratit do usedlosti. John Sel s nim.

Enochovo té€lo ziistalo, kde bylo, v loznici v druhém podlazi.
Prosli kolem bez zastaveni a pokracovali do tretiho. Na odpocivadle
byl maly stolek se zapalenou petrolejovou lampou, kterou John vzal.

»10 bude ono,“ rekl a ukazal pri tom na jedny dvere. Kli¢ pasoval
do zamku, ale k jejich prekvapeni bylo jiz odeméeno. John svitil na
cestu a Thane vesSel prvni. Sotva prekrocil prah, tak s sebou trhl tak
necekané, ze John, ktery byl tésné za nim, ztratil rovnovahu a
upustil lampu. Ta se rozbila a neskodné vyhasla. Stali ve tmé.
Nebylo zde zadné jiné svétlo.

wZapalky,“ ekl Thane, ktery nyni stal klidné.

John mél zapalky a pulku dal Thaneovi. Oba Skrtli jednou a
rozhlédli se.

Co polekalo Thanea byla postava Zeny. Jak ji vidéli nyni
v tfepotavém svétle sirek, tak stadla na druhé strané mistnosti zady
oprena o zed a divala se k nim. John ji okamzité poznal. Byla to ta
zena, kterou potkal u vchodu oné noci, kdy prisel hledat Agnes. Byla
rozcuchana. Jeji ¢erné vlasy ji padaly pres tvar, ktera byla zkrivena a
otekla od place. V jejich ocich byl vidét divoky, zvireci odpor. Jak se
k ni blizili, zacala se posunovat podél zdi. V jedné ruce drzela klubko
provazu.

,Kdo jste?“ zeptal se Thane.

Nepromluvila, ale pomalu pokracovala v pohybu podél zdi a pri
tom na né zurivé hledéla. Zapalili si nové sirky od dohorivajicich a
Sli za ni. Ptali se ji, kdo je, co tam d€l4 a ona jim odpovidala jen tim
divokym pohledem, dokud se nepropracovala do pozice mezi nimi a
otevienymi dvermi. Jejich zapalky zhasly a ona zmizela ve tmé.
Slyseli ji odchazet po ztemnélém schodisti.

»,Méli bychom sem prinést svétlo,“ rekl John.

Doklopytali dolli, oba absurdné vyvedeni z miry, nasli néjaké
svice a vratili se do temné mistnosti. Oba napadlo totéz. Podle toho,



co vidéli ve svétle zapalek, byla mistnost docela prazdna. A bylo to
tak. Nebyly zde stopy po tom, co tady bylo driv, s vyjimkou toho, ze
prach na podlaze dokazoval, Ze se tu s nééim zutivé hybalo. Jedinym
predmeétem, ktery nasli, byl kli¢, ktery evidentné zena upustila. Byl
to duplikat toho klice, ktery byl nyni v Thaneové drzeni.
Prozkoumali mistnost s tichou zvédavosti. Stény vydavaly mrtvy,
plny zvuk, kdyz je otukavali. Okna byla dvojita a zajiSténa zevnitr
Zeleznymi tycemi.

Pak se vydali patrat po oné zZené. Nic o ni nevéde€li, ani jeji
jméno. Byla pravdépodobné hospodyni. Agnes by ji znala, ale tu
nechtéli rusit. Byla na druhé strané usedlosti a bylo jiz dost pozdé.
Mimoto méli pocit, Ze dalsi setkani s onou Zenou by mohlo byt opét
tak hrozivé.

Ta ovSem zmizela. Nenalezli po ni ani stopy a ani po zadném
dalSim sluzebnictvu. Diivodem bylo, jak pozdéji zjistili, Ze Enochova
doméacnost se v posledni dobé skladala jen ze trech osob —
hospodyné, zahradnika a stajnika.

,Pojdme se podivat do st4ji,“ navrhl John. ,Musi tady byt néjaka
ziva duse.®
Na cesté do stéaji se zvédave zastavili u velké hromady popela na

zadni terase, ze které se jesté koutilo. Evidentné sem bylo narychlo
sneseno mnoho véci a podpaleno.

v

,Podivné misto na ohen,“ rekl Thane, s nevyslovenym tusenim,
které John sdilel.

Stajnik byl vzhiiru a kouril dymku s vyrazem muze, jehoZ oci
vidély vic, nez miize hlava zvladnout. Poznal Thanea a zdal se byt
uklidnén objevenim se lidské spole¢nosti.

»,Nikdo neni v domé. Co se déje?“ zeptal se Thane.
,INeni, diky Bohu. Ona odesla,” rekl stajnik.
,0Odesla kam?“

,Kamkoliv,” odpovéd€l neurcite.



,Co 0 ni vite?“ zeptal se John.

Poslouchali a skladali si dohromady jednotlivé c¢asti. Byl toho
plny a chtél se vypovidat. Jméno té Zeny bylo Ann Sibthorpova.
Nikdo nevédél, odkud prisla — pravdépodobné z n€jakého mista, kde
ziskala Spatnou povést. Mnoho let byla Enochovou hospodyni a
nakonec jeho jedinou sluzebnou. Nebyla Zenou, se kterou byste se
chtéli sblizit. Také to nebylo tak, ze by se nikdo nestaral, ale ona
zpychla, stala se tyranskou a odehnala vsechnu pomoc pryc. Udélala
toho hodné, o ¢em Enoch pravdépodobné nevédeél. Ovsem ona
dokazala manipulovat i jeho, a tak se ji nikdo neodvazil v nicem
odporovat. Uz nékolik dni se chovala divné. Kdyz stary pan zemrel,
tak jakoby prisla o rozum. Divala se, aniz by vidéla. Pred setménim
zacala z domu vytahovat véci a vrSila je zde na terase. Nedovedl
presné Tict, co to bylo — nékolik kusti nabytku, kreslo, postel
bezpochyby, néjaké obleceni a nékolik mensich predméti. Kdyz ji
vidél, jak to poléva olejem, tak protestoval. Neslysela ho. Nechovala
se prirozen€ a on se bal cokoliv udélat, krom toho, zZe prinesl nékolik
véder vody, kdyby ohen preskocil na néco kolem. Ona pak hromadu
zapélila a divala se, jak hori. Stala tésné u plamenti, dloubala do nich
holi, pak si od nich nechala olizovat ruce a chovala se jako néjaka
carodéjnice. Bohabojnému ¢loveku se z pohledu na ni délalo Spatné.
Poté odesla dovnitr a on ji nevidél az doted, kdy vybéhla z domu a
zmizela mezi stromy.

»la zenska si ublizi,“ predpovédél chladné. ,, Tohle jsem nasel na
okraji popela,“ vzpomneél si a vytahl z kapsy malou ¢tverhrannou
hnédou krabic¢ku, velmi ohorelou na jednom rohu. ,Mozna budete
veédeét, co to je.”

Byla to daguerrotypie ve vybledlém kozeném pouzdre. Thane ji
otevrel a pridrzel ji pro Johna, aby si ji mohl prohlédnout ve svétle
stajjové lucerny.

,Poznavam ji,“ rekl John. Thane mu ji predal. To bylo vSechno,
co se od stajnika dozvédeli. A také to bylo vSechno, co se dozvédéli o
Ann Sibthorpové. Nikdo ji uz nikdy nevidél, ani Zivou ani mrtvou.



,Kdo je na tom obrazku?“ zeptal se Thane, kdyz prochazeli
branou.

»10 je ma matka,“ odpovéde€l John.

,Esther, o které jsi mi vypravoval?“

,ANno.“



AAXI

Za svitani bylo vidét kour stoupajici z jednoho z vychladlych
komini Zelezarny. VSichni v Novém Damasku védéli, Ze tam ma byt
spaleno Enochovo télo.

»Tak tady je!“ rekl jeden. ,Tady je stary Enoch.”

Jesté ne,“ rekl druhy. ,To bude vyzadovat vétsi ohen nez je
tohle. Vzdyt teprve zacali. To je jeho pudlarsky zet, ktery to pro néj
pripravuje.”

Rozpalit chladnou pudlovaci pec do béla trva osm az deset hodin.
V tomto pripadeé to trvalo jesté déle, protoze Thane pracoval sam a
nebyl schopen ohen neustile rozdmychavat. Méel také jiné
povinnosti. Prosty obrad se mél konat na usedlosti to odpoledne. To
bylo vSechno, co se dostalo na verejnost. Jen Thane a Agnes védéli,
v jakou hodinu kremace presné zacne. Diivod, pro¢ to drzet
v tajnosti, byl zfejmy.

Cely den lidé sledovali kour s fascinaci a hrtizou. Davy se
shromazdily na tboéi hory a na mistech, kde se dala obhlédnout
zelezarna, aby byly svédky premény tohoto podivného symbolu,
kterym byl Enoch — symbolu Zeleza, symbolu neznicitelnosti. Bylo i
nékolik lidi, kteri vérili, ze Enochovo télo neshori.

Po ukonceni pohtebniho obradu na usedlosti zajem o kour zacal
byt intenzivni. Zmény v jeho barvé, hustoté nebo sméru, kterym
stoupal z vrcholku komina, vyvolavaly uzaslé a vydésené vykriky
,Podivejte! Podivejte! To vypada, jako jeho postava. To je Enoch, jak
stoupa vzhtru. Nevidite ho?“ Pak prisla zprava, zdanlivé jako



telepaticky impuls, Ze to byl jen jeho zet, co prikladal do ohné. Télo
je stale uloZzeno v usedlosti. Opét se objevila zvést, ze predchozi
zvést byla urcité pravdiva. Ostatky byly dopraveny do Zelezarny
tajné. VSichni byli oklamani a Enoch se smal naposled. Uz hori déle
nez hodinu a z vétsi casti jiz zmizel na nebi... Tak ubéhlo celé
odpoledne a vecer.

Hodinu po zapadu slunce prijel stajnik s krytym vozem
k Enochovu portidlu do Gibovské usedlosti. Uvazal koné
k zeleznému kruhu, ktery v rukou trimala zelezna soska, a zaSel
dovnitf. Poté se dvere dokoran rozeviely. Objevili se Thane,
zahradnik a stajnik s rakvi. Nalozili ji do vozu. Nasledovala je Agnes
s Cernou latkou. Thane s ni prikryl rakev. Pak pomohl Agnes
usednout na kozlik, prebral si opraté od stajnika, vysvihl se vedle ni
a pomalu vyjeli.

U vstupu do zelezarny Agnes drzela opraté, zatimco Thane sesedl
a Sel odemknout branu. Kolem se shroméazdilo mnozstvi lidi
v jednotlivych hlouécich. Novinka o tom, Ze télo dorazilo, se rychle
rozSiti. Tomu neslo zabranit. Thane pocital s tim, Ze tma zakryje oci
morbidni zvédavosti. Ale zapomnél na mésic. Ten byl v aplnku a
pravé vychazel. V jeho svétle vypadaly chuchvalce koure derouci se
z kominu jesté prizracnéji nez za dne a prihliZejici, kteri si nyni byli
jisti Enochovou pritomnosti, byli hrizou rozruseni vice, nez jak
doufal, Ze budou.

Dviir Zelezarny byl opustény. Dokonce i strazni byli poslani az do
ptulnoci pryc¢. Na dvore proklickovali mezi hromadami rezivéjiciho
surového Zeleza a kolejnic, které byly navrSené do hranic jako
drevéné kmeny a dorazili k zadnim dverim.

yZastan tady chvili,” rekl Thane. ,Prijdu té vyzvednout.“

Napil vytahl rakev z vozu, aby pod ni mohl dat rameno, zdvihl ji
a pomalu odesel do pritmi. V budové Zelezarny se nesvitilo a bylo
zde na zemi mnoho prekazek, ale jeho nohy znaly kazdy palec jeji
podlahy jesté driv, nez obuly boty. Brzy se vratil, uvazal koné a
pomohl Agnes sestoupit z vozu.



Nejprve nevidéla nic a néasledovala ho poslepu. Pak v dalce
v setmé€lé hale uvidéla sviidnou zari. Jak se blizili, slySela hucéeni
ohné, které bylo podobné zvuku na okraji vodopadu. Ohen je jako
obraceny vodopad. Zvuk stale silil s kazdym krokem, az citila jeho
vibrace na chodidlech svych nohou. Nikdy pred tim v Zelezarné
nebyla.

Pudlovaci pec je nizka cihlova stavba, kterA muze pripominat
dvojitou hrobku. Na jedné strané je ohnovéa jama, na druhé strané je
trouba. Plameny z ohnové jamy jsou nasavany tahem na vrcholku
trouby. Kdyz se postavite celem k peci, uvidite dvojici Zeleznych
dveri — jedny vedou do ohnové jamy, kterymi se priklada palivo.
Napravo a o néco vysSe jsou mensi c¢tverhranné dvere od trouby.
Skrze prvni dvere, kdyZ jsou otevrené, vidite ohen. Skrze druhé
vidite horko — nic nez horko — oslepujici zar.

Thane zavedl Agnes k lavici u pece, rozprostiel na ni sviij kabat a
pokynul ji, aby si sedla. Hluk byl tak velky, Ze normalni konverzace
byla nemozna. Nyni zac¢inala rozumeét této scéné.

Ohnova jama byla evidentné zaplnéna az po okraj. Dlouha
Zeleznéa ty¢ byla zaklinéna proti dverim, aby ziistaly zaviené. Plyny,
kour a oranzové plameny se prodiraly skrze Skviry. Z dverfi od trouby
salalo bilé svétlo. Pfimo proti témto dverim, hlavou smérujici
dovnitr, spocivala rakev na dvou zeleznych stojanech.

Nebylo zde jiné svétlo nez to, které unikalo z dveri pece, a které
se neustale nepredvidatelné meénilo, takze perspektiva, tvary,
rozméry a rozestaveni objektti se také ménilo s velmi podivhym
efektem.

Thane si sundal limec, vazanku, vestu a klobouk a zdalo se, zZe
chce popadnout pec za celisti svyma holyma rukama. Nejprve
oteviel dvere trouby a ponoril se do vrouciho svétla. Zavrel je a
pottrasl hlavou. Odkopl Zeleznou ty¢, oteviel dvere ohnové jamy,
okamzité je zase zavrel a znovu potrasl hlavou. Ohen jesté nebyl
dost horky. Vyhrnul si rukavy, popadl velky pohrabac, otevrel dvere
a né&kolikrat hrabl dovniti. Pak je zavfel a na okamzik vahal. Zadny



div. Ktery cloveék v bilé kosili by mohl privést ohen k jeho zenitu?
Zmizel do Sera a byl pry¢ nékolik minut. Kdyz znovu prisel, byl
oblecen v pudlarském tboru, ktery na sobé mél drive toho dne. Ted
mohl rozmlouvat s ohném. Kdyz do jeho chitdnu zabodl kopi, ohen
na néj zarval jako divoké zvire. Otacel jim znovu a znovu. Na
okamzik ho pohltil kour a Agnes malem vyktikla strachem. Vynoril
se bez tthony. Pak prilozil dalsi palivo. Pracoval rychle, s heroickou
lehkosti a eleganci a zavrel dvere pravé v okamziku, kdy se k nému
priSera prodirala. Po dalSim pohledu do vnitrku trouby se posadil na
druhy konec laviéky. VSimla si, zZe se jeho hrud zdviha a klesa
pomalu. VSechna ta ndmaha mu ani nezrychlila dech. Ubéhlo deset
minut. Opét prostouchl ohen. Tentokrat se nevratil na lavicku, ale
prechazel sem a tam pred peci.

V Agnes stoupalo mystické rozruSeni. Zdalo se nevhodné
vzhledem k tomu, co d€lali, tudiz si toho prestala v§imat. Jeji emoce
se soustredily na Thanea a vyloucily vSe kolem krom faktu, ze ona
k nému patri. Jak ho pozorovala, jeho postava se stavala skvélou,
bajnou! Ve své moci nad idejemi, je muz pro Zzenu obdivuhodny.
Jeho moc nad okolnostmi ji dodava dtvéru. Jeho moc nad lidmi
uspokojuje jeji zalibu v majestatnosti. Ale v moci nad zivly — v
tomto ohledu na ni piisobi nejvice, protoze ona sama je také zivel. V
takovém okamziku se stava bozskym.

Milovala ho. Tento fakt byl dlouho zoufaly a odéividné
beznad€jny, protoze on ji zavrel dvere. Nyni ale citila to sladké,
prudké touzeni po zZivoté, ono puzeni k jeho obnoveni, které se nas
zdhadné zmocnuje v pritomnosti smrti. Tato bezejmenna zakladni
proziravost pronika skrze zal, neStésti a hrtizu. Sir John Everett
Millais zachytil jeji gesto ve své nejdojemnéjsi skice — ,Marrying
and Giving in Marriage at the Deluge.”

Thaneovy pocity byly obdobné. Miloval tu Zenu. A tento

neuprosny cit ho pohnul stejnym smeérem, aby na smrt odpovédel
Zivotem.

Pristoupil k lavicce, na které sedéla, zdvihl ji do vzduchu, pritiskl
k sobé a jednou ji zhavée polibil na Gsta.



Okamzité byl svym c¢inem premoZzen, ponizen a hrozné zahanben
védomim, Ze nechal svou touhu, aby se ho zmocnila. Polozil ji stejné
nahle, jako ji predtim zvedl a nechal ji ohromenou a potacejici se.

Byla tak prekvapena, Ze ani nemeéla cas reagovat tak, jak si jeji
podstata prala. Na okamzik mohla jen stézi uvérit, ze se to viibec
stalo. Mohla to byt jen jeji fantazie. Vstala, aby se k nému rozbéhla.

V tom okamziku otevrel dvere pece a zare ji oslepila. Kdyz je

zavrel a otocil se, byla na jedné strané rakve a on na druhé. Tak na
sebe hledéli.

,Je to pripravené,” rekl. ACkoliv ho nemohla slySet, védéla co ma
na mysli. Ohen ted byl dostatecné zhavy. Protoze se ani nepohnula
ani nedala znameni, zeptal se: ,,Chces mu jesté néco rict?“ To také
pochopila.

Prekrizila ruce a prilozila hlavu k rakvi. Thane odvratil sviij
pohled... Zdvihla hlavu a ustoupila. Thane otevrel dvere, rychle
zdvihl rakev uprostred, jeji celo polozil na okraj pece, pak ji vzal u
nohou a zatlacil dovnitt. Ozval se ostry zvuk slySitelny i pres rev
ohné a rakev okamzité zahalil plamen z ho¥ictho dfeva. Zeleznou
ty¢i ji zatlacil dozadu a zavrel dvere.

Ubéhla hodina. Nikdo nepromluvil. Thane nenechaval ohen
v klidu. Vybicoval ho k té nejvétsi zurivosti. Dvere pece jiz nebyly
znovu otevieny. Cas od ¢asu odklopil maly kruhovy otvor, skrze
ktery pudlar hnéte tekuté Zelezo a nahlédl dovnitr.

Bylo uz po druhé hodin€é, kdyz naplnil ohnivou jamu jesté
jednou palivem, zatarasil dvere a postavil se pred Agnes.

,UZ mizeme jit.*

Pomalu se zdvihla a on ji za ruku odvedl ven.

Kdyz vysli na vzduch, tak rekl: ,Pockej u vozu. Ja se ptijdu trochu
umyt.“ Vidéla jeho obrys v mésiénim svitu, jak se svléka
z pudlarskych satti a pak slysela, jak Sploucha pod uzavérem vodni

nadrze. Nebyl pryc¢ dlouho a vratil se obleéeny tak, jak prisel, mimo
limecku, ktery chybé€l a predek jeho kosile byl do ptilky rozepnuty.



,Chtéla bych se projit, rekla.

Jeden ze straznych, ktery se vratil do sluzby, se postaral o koné a
oni odesli pésky. Ackoliv z komina stale stoupal husty dym, nebyla
v ném nyni pravdépodobné ani stopa po Enochovi. Kdyz se Thane
naposledy dival, tak na zhavém dnu trouby nezbylo nic, krom
popelavého obrysu slabsiho nez stin. Ohen, jak byl, bude horet jesté
celé hodiny.

({3 A

-Myslel jsem, Ze bys radéji sla do hotelu,“ rekl, kdyz vysli pred
branu. ,Mame tam zaplacené pokoje.*

»,1o bych Sla,“ odpovédéla, ,jenze na spanek ted nemam
pomysleni a chtéla bych se projit.*

Divala se smérem k horam a tak se vydali tim smérem. Thane
byl rozrusen nahlym tusenim, kterému nemohl vérit, ze kdyz bude
pasivni a neché se ji vést, tak dojdou k jisté pésiné. A to se stalo. M€l
dalsi tuSeni, naprosto neuveéritelné, ze ona se zastavi na jistém
misté, otodi se urcitym zptisobem a pohlédne do udoli. A to ude€lala.

Bylo to misto, na kterém se poprvé potkali té noci, kdyz bojoval
s Cornishmanem — noci, ktera se podobala té dnesni.

Celou dobu byli potichu. Pokud se dotkli pri chiizi bok po boku,
tak beze slov jasné dal najevo, ze to byl ndhodny kontakt. Kdyz dosli
k pésiné, on ustoupil stranou a ona Sla napred. Kdyz se zastavila a
pohlédla do 1doli, na nékolik krokt se vzdalil, aby ji nerusil ve
vzpominkéach.

Letni noc byla chladn4, ale vzduch, ktery dychal, byl horky, bez
chuti a dusivy. Vzpominal si na jejich prvni setkani. Pak vid€l jakoby
v jednom obrazu cely sviij dosavadni zZivot s Agnes a zmocnily se ho
zcela protichtidné pocity. Byl zde jeden — ten, nad kterym si myslel,
Ze méa kontrolu — ktery stoupal vyse a vyse z divod, jichz si mél byt
bolestivé védom, ale v ten okamzik si na né nedokazal vzpomenout.
Pak se upamatoval. Tykalo se to toho momentu v Zelezarné, kdy ji
poprvé v zivoté polibil a to nasilné. Zapomnél na to, jako élovek
muZze na okamzik zapomenout, Ze pravé spachal vrazdu. Ted si
vycital, ze to udélal. Divil se, ze ho poté miize jeSté tolerovat, ze



s nim mize jit samotna a mluvit s nim bez znamky znechuceni.
Chtél by védeét, na co asi mysli, kdyz zde stoji v mésiénim svétle.
Pravdépodobné na to.

Uvédomil si, Ze se pohnula. Sla smérem k nému. Neunesl by
pohled do jejich o¢i a tak uhnul na stranu pésiny, aby mohla projit.
Ale neprosla.

Citil, jak u néj stoji blizko — témér se ho dotykala. Presto se
neotocil. Zdvihla ruce, pomalu, s touhou, kterou si nedokazal ani
predstavit nebo ji vérit. Védél, ze ho jeji ruce objaly okolo krku, ale
stale se nedokazal vzpamatovat. Pak se k nému vasnivé pritiskla.
Sklonil se k ni a pokusil se ji polibit. Zaborila svou tvar do jeho krku,
zhluboka dychala a celou dobu se k nému tiskla tak horec¢né, jakoby
se bala, ze ji odstrci. Zvedl jeji hlavu, ona se zaklonila a divala se na
néj s mésicnim svitem v ocich. Znovu se k nému pritiskla, polibila
jeho tvar, jeho oci a poSeptala mu ta dvé nejuizasnéjsi slova, ktera
miiZe Zena rict.

Dlouho nenechal zemi dotknout se jejich nohou. Nesl ji po
pésiné, nahoru do hor, vySe a vySe az nakonec stanuli na samotném
vrcholku.



AAXI

John, neschopen usnout, vstal z postele a Sel se projit. Bloumal
nazdarbih, az dosel na pésinu, kde pred Sesti lety v panice hledal
Agnes. Napadlo ho podivat se na misto, kde tenkrat nasel jeji véci.
Nebyl ovsem schopen se presné upamatovat, kde to bylo a tak
hledani po chvili vzdal. Pohled do adoli byl pro néj dojemny a tak si
sedl na kdmen kousek od pésiny, aby ho procitil. Byl tam, kdyz prisli
Agnes s Thanem. Nevidéli ho. Krovi nad jeho sezenim ho zakrylo.
On je vidél dobre. Chtél k nim jit, ale zavahal, protoze ho napadlo, ze
si sem udé€lali romantickou prochazku, ze které by je vyruSil. Jak
dale pozoroval scénu, mohl uz jen ziistat schovany. Nikdy by se
nemeéli dozveédét, ze je zde videl. Zistal ve svém ukrytu jesté dlouho
poté, co odesli. Pak se vydal primo po uboc¢i hory k silnici, aby ho
nevidéli jit po pe€siné, kdyby byli jesté nékde pobliz.

Citil podivnou ulevu. Jeho laska k Agnes byla beznadéjna. Byla
beznadéjna jako véc cti, protoze po pravu patrila k Thaneovi. Ted
byla beznadéjna v novém a definitivhim smyslu, protoZze ona se
naucila milovat Thanea tak, jako on miloval ji. To, co bylo
nevyhnutelné, nyni doslo naplnéni a ¢eho se zrikal jako ¢estny muz,
to ted bylo mimo pokuseni. Byly zde také jeho pocity k Thaneovi,
diky nimz si byli blizsi nez bratfi.

Cekal na né, aby si promluvili. To se stalo p¥isti den. P¥isli do
hotelu a Thane ho pozval, aby se k nim pripojil na veceri. Chtéli jeho
radu. K jejich prekvapeni Enoch nejenze nezanechal zadné jméni,
ale byl beznad&jné zbankrotovany. Zelezarna byla té%ce zadluZena.
Museli se rozhodnout, jestli splatit dluhy, nebo vsechno rozprodat



ve prospech veériteli. O dalsim postupu nemeéli jesté jasnou
predstavu. Byla pravda, ze Agnes nikdy nebude mit to jméni, ze
kterého hodlala splatit ,dluh Alexandru Thaneovi k vyrovnani“
z ¢erné knihy. To ji ovSem uz vibec netrapilo. Co se tyée Thanea, tak
ten se moc nestaral o bohatstvi. Mimoto, jeho vlastni prijem byl
dost vysoky. Nebyl to ale prece jen pozoruhodny fakt?

,vedél jsi o tom?“ zeptala se Agnes.

John ji vypravél o Enochové posedlosti proti oceli, a jak na ni
doplatil. SAm sebe z toho pribéhu vynechal.

,Co bys nam poradil udé€lat s zelezarnou?“ zeptal se Thane.
O téhle otazce se rozsahle dohadovali.

,Je prilis pozdé udelat z Damasku ocelové mésto,“ rekl nakonec
John. ,Tahle prilezitost uz minula. Ovsem vzdycky bude existovat
poptavka po mistnim Zeleze. Jestli chcete, ptijdeme do toho piil na
pul, abychom splatili dluhy. Zalozime novou spole¢nost a
zachranime ZzZelezarnu. Kdyz bude rozumné rizena, tak se nam
casem zaplati.“

S tim souhlasili Thane i Agnes.

John odejel zpatky do Pittsburghu. Thane a Agnes zistali
nékolik tydnt, aby usporadali Enochovy zalezitosti, nechali rozebrat
pec c¢islo jedna a zaridili znovuotevreni zZelezarny pod vedenim, které
vybral Thane.

A tak se osud Nového Damasku naplnil.



XXXIV

Nyni tedy prichazel ocelovy ve€k nezadrziteln€ jako potopa.

Prostredi, ve kterém lidé zili, se mélo dvakrat radikalné premeénit
béhem jedné generace. VSe, co bylo postaveno, m€lo byt postaveno
znovu v mnohem vétsim meéritku. Vybudované divy mély jen kratké
trvani, nez byly prekonany vétsim a izasnéjsim.

Béhem pétadvaceti let se populace v zemi zdvojnasobila. Behem
stejné doby se produkce véci, Stésti i nepokojnost lidi, zvysily
pétkrat, desetkrat nebo dvacetkrat. Clovék nyni mél k dispozici
univerzalni moc oceli. To nepredstavitelné prodlouzilo jeho paze a
nohy.

Vyroba ocelového dratu se zvysila vice nez stonasobné. Byly
postaveny zelezni¢ni drahy, které by z jednoho konce na druhy
dokazaly obepnout rovnik Sestkrat. Ti, kteri byli jiz dospéli, kdyz
ocelovy vék prisel, nebyli ani prili§ stari v dobé, kdy na kazdého
muze, Zzenu a dité na americké ptdé pripadla jedna tuna nakladu
prepravena rocné na vice nez dva a pul tisice mil. Jidlo bylo lacin€jsi
a hojn€jsi nez kdy pred tim, protoZe Zeleznice tahnouci se k zapadu,
nahle oteviela panenskou ptidu pro rozkvét farmareni. Stavéla se
moderni mésta, a jakmile byla postavena, tak byla strhavina a
stavéna znovu. Chicago rostlo rychleji nez St. Louis, protoze zde
nebylo tolik ke strzeni. Reky byly presunuty, hory zarovnany, baziny
vysuseny. VSechno, co Biih na zemi zanechal, bylo predélano.

Vice! a hloubéji! a vyse!

Rychleji! a levnéji! a jeste!



Je to stale neuvéritelné, jako pyramidy. Lidé bojovali, pracovali a
soutézili, aby ocelovy vék vzniknul. Nebyl ani okamzik na to,
zastavit se a zamyslet. Dosud tento okamzik neprisel. K ¢emu to vse
povede, nikdo nevi.

Ocel tady byla, aby ¢loveéku dala svobodu. To rikali ti, kteri si
libuji ve sloganech. Clovék neni svobodny. Pro¢ by mél byt? Co by
meél se svobodou délat? Chodit tam a sem treba? Na co by mél mit
svobodu myslet? Na cokoliv, co mu pomiize uniknout pred
hadankami, které si vynalezl.

Lidé, kteri porodili ocelovy vék, nebyli mysliteli. Byli magy, co si
zahravali s elementy, dokud nevycarovali ze zemé dzina, ktery rekl:
LSluzte mi!“

Byli dva druhy lidi, ktefi mu slouzili primo.

Zaprvé zde byli lidé, kteri premysleli svyma rukama. Byli to
odvazni vynalezci. Provokovaly je mechanické nemoznosti. Désili se
pauzy ve vyrobnim procesu stejné tak, jako se priroda dési
prazdnoty.

Pak zde byli lidé s vizi, ktefi pracovali svou inspiraci a kteri ve
své fantazii vidéli véci budouci.

A protoze oba druhy lidi mély lepsi podminky zde nez v Evropé,
ocelovy vék prekrocil ocean.

Byli zde muzi jako Thane, jehoz génius privedl na svét stroje
veétsi nez slon, které drzely straz pred radou vysokych peci,
pohybovaly se pomalu sem a tam, aby v ten spravny moment
otevrely dvere a vyndaly blok zhnouci oceli o vaze mnoha tun, lehce,
bez nejmensiho asili a bez lidského dohledu!

Predstavil si dalSi stroj, ktery bude pokracovat v procesu
zapocatém tim prvnim! Prijde, zlistane stat, zatimco ten prvni mu
lehce na zada polozi dobéla rozzhaveny kov, pak se otoc¢i a vylozi
naklad do valcovaci soustavy.

Téch dvé sté liber zhnouciho kovu, které jsme mohli vidét
v pritmi Enochovy Zzelezarny, jak si je lidé predavali rucnimi



klestémi, je nyni devadesatitunovym blokem, ktery je prepravovan a
tvarovan automatickymi stroji. Nabéracka, ktera nebyla vétsi nez
hrnec, v niz byl tekuty kov drive premistovan, je nyni vagonem na
kolejich — ne jednim, ale radou, tedy nabiracim vlakem taZenym
lokomotivou, a pohybujicim se mezi mistem, kde se ruda tavi a
mistem, kde ji mixér smicha a konvertor preméni na ocel.

Tohle délal Thane.

A pak zde byli muzi jako John, kteri rekli: ,,Dnes dovazime tri
ctvrtiny spotreby ocelového dratu. Nauéme se ho vyrabét a prodavat
také, 1épe a levnéji a béhem deseti let si nejenze budeme vyrabét
vSechen ocelovy drat pro vlastni pouziti, ale budeme vyrabét a
prodavat ocelovy drat pro ptilku svéta,” — a kteri to dokéazali.

Byli zde lidé, kteri rekli: ,Dnes nakupujeme z Anglie plechovky
za pul milionu dolari ro¢né a odhazujeme je pres plot. Naucime se
to samé a za deset let si nejen budeme vyrabét vSechny plechovky
tady, ale budou to cizinci, kteri budou odhazovat pres své ploty nase
plechovky,“ — a ktefi to dokazali.

Byli zde lidé, co rikali: ,Bude jen jeden ocelarsky koncern na
celém svété. A to budeme my“ — a mysleli to doslova.

Byli to lidé, co se nedovedli zastavit. Netroufli si zastavit. Kdo se
zastavil, byl ztracen. Kazdou chvili museli zahodit vsechno, co pred
tim vytvorili, protoze nové napady prichazely prilis rychle. Nebylo
vzacnosti nechat seSrotovat stroje za milion dolart jesté pred tim,
nez zacaly fungovat, protoze se pravé objevily nové, vétsi a lepsi.
Zatimco drive vSechny novinky prichazely z Anglie, Némecka nebo
Francie, nyni se evropsti ocelari jezdili divat do Ameriky, co a jak se
zde déla.

Pozdéji, kdyz se rychlost pokroku zacala ponékud snizovat, kdyz
puvodnich objevii bylo méné a ocelarny mohly chvili ztistat stat
nezmeénény, kdyz divoké a bezstarostné mladi ocelového véku
minulo a Wall Street ho adoptovala — tak se z téchto dynamickych a
sebestrednych lidi stali bohaci. Jak se dalo ¢ekat, nedokazali zastavit
nartist svého bohatstvi, stejné jako nedokazali zastavit nic jiného.



XXXV

Z4dni dva lidé nebyli vét§imi milacky ocelového véku nez John a
Thane. Byli stvoreni pro néj a z ného a pozoruhodné méli pravée ty
vlastnosti, které od lidi pozadoval. Zadna ¢ast tajemstvi oceli pro né
nebyla neznama. Uméli tézit a tavit rudu, ziskavat uhli, palit koks,
vytahovat draty i valcovat kolejnice. Jejich bohatstvi se zvySovalo
pozoruhodnym tempem. Jedna véc nasledovala druhou tak rychle a
nové prilezitosti se objevovaly tak necekané€, ze jejich zdroje byly
chronicky prepjaté a neustale potrebovali dalsi kapital. John porad
kupoval néco, za co nemohli hned zaplatit — napriklad horu zelezné
rudy, lod’ na prepravu rudy po Velkych jezerech, ocelarnu, kterou
nékdo neopatrny nechal zbankrotovat. Byl jako provazochodec
zonglujici s vice mici, nez kolik jich dokaze naraz udrzet. Musel je
neustale vyhazovat do vzduchu a nemohl zastavit. Na to, Ze by
zastavil, ani nikdy nepomyslel. Jeho motivaci nebylo stat se
bohatym nebo ziskat moc. Jeho motivaci bylo vzruseni ze hry, a tady
se mu ho dostavalo.

Ocelarsky priumysl mél velké riistové bolesti, ke kterym nebyla
diagnéza. Problém byl, zZe nartistal nahlymi skoky, po kterych zase
upadal do komatu. Kdyz existovaly zisky, tak byly tak obrovské, ze
se ocelari v nadé€ji na jejich trvani vrhli na budovani dalSich tovaren.
Pak, nékdy jesté pred tim, nez nové tovarny zahéajily provoz, zisky
zmizely a zoufalstvi ocelarti bylo stejné divoké, jako jejich extaze.
Cas na nakup ocelaren byl v dobé, kdy bylo nad Pittsburghem vidét
modré nebe. Cas prodat byl v dobé, kdy byl kouf tak husty, Ze pres



néj nebylo vidét poledni slunce. Ale v prvnim pripadé nemél nikdo
na nakup penize a v druhém pripadé by nikdo neprodaval.

To byly podminky, které naprosto vyhovovaly Johnovu
bezstarostnému spekulativnimu géniu. Béhem propadi ziskaval
dalsi a dalsi majetek podobnym zptisobem, jako ziskal svou prvni
vysokou pec a prvni ocelarnu. Platil sménkami, zastavami a sliby
budoucich ziskl. Zdalo se, ze nejjasn€jsi mysl ma tehdy, kdyz se
pohybuje na samotné hrané finanéni propasti s ostrym vétrem, co se
mu opira do zad. Lidé ho pozorovali s obdivem a obavami. Jednou se
ucho utrhne, rikali pokazdé, kdyz se opét vratil na bezpecnou zem.
Urcité bylo nebezpecné se s nim spojovat. V pramyslu, ovladaném
fatalisty, byl unikatni svou troufalosti. Presto na pozadi jeho
ocividné vasné pro hazardovani byly kvality, které ho ochranovaly.
Mél jasnou pronikavou vizi a vzacny obchodni tsudek. Kdyz rekl
senatnimu vyboru, Ze bude stacit ochranny tarif ve vysi Sest desetin
centu na libru, aby se zemé stala nezavislou na evropském ocelovém
dratu (to bylo v pocatcich) — tak ho nikdo nebral vazné. Dali mu
ovSem to, o co si rekl. Cena dratu tehdy byla dvanact centt za libru a
Amerika dovazela z Evropy trfi ¢tvrtiny toho, co spotfebovala. O
nékolik let pozde€ji se situace obratila. V Americe se vyrabéla vice
nez polovina rocni spotreby ocelového dratu v celém svété, prodaval
se i do Anglie a jeho cena byly dva centy za libru. Tak to bylo se
vSemi ocelovymi vécmi. Tak to bylo s ocelovymi kolejnicemi. Kdyz
americky ocelarsky primysl zacdinal, tak se do Stati dovazely
ocelové kolejnice za sto dvacet pét dolarti za tunu. Nakonec se
americké ocelové kolejnice prodavaly za osmnéact dolarti za tunu do
Evropy, Asie a Afriky. Spojené staty se staly exportnim narodem,
ktery vyvazel produkty svych schopnosti do vsSech ¢étyr svétovych
stran.

Obchod je soubojem v dobé miru. Proto pritahuje bojovné
povahy. Jeho cilem je dobyvat. Dnes se lidé boji, Ze kdyby byl
ponechan sdm sobé, tak by znicil, nebo zotrodil cely svét. Ale v dobé,
kdy byl bezohledny a neznal jiné zakony neZz zakony své vlastni
potreby, tak byl pro soucasniky ohromny, izasny a inspirujici.



Ceasar, plenici Galii a prodavajici jeji obyvatelstvo do otroctvi, je
ucebnicemi dé€jepisu licen jako Velky. V tomto svétle ho vidime
dnes, kdy je jiz daleko v historii a nepronasleduje nas.

Podnikani, jak existovalo v posledni ctvrtiné devatenactého
stoleti, je jiz také daleko v historii. Nic podobného se nebude
opakovat. Bylo docela svobodné, plné vlastni Zivelné sily, vasnivé a
romantické. Invaze barbardi, ktera vyvratila Rimskou civilizaci, byla
mozna vétsi podivanou, ale nebyla o nic mimoradn€jsi, o nic
neocekavanéjsi a, jak se ukazuje, o nic vyznamnéjsi, nez americka
ekonomicka invaze v ocelovém véku. Jednim z velkych dtsledki,
ktery se jiz projevuje, je ekonomicka, finan¢ni a politicka prevaha
izolovaného amerického naroda v zalezitostech tohoto svéta. Co
z toho nakonec vzejde, nikdo nevi.

Breakspeare byl u jejiho zrodu, predstavil si ji, naplanoval ji.
Thane ji dodal nastroje. Pak zde samozrejmé byla pracovni sila. Ale
délnici nevynalézaji nastroje, které jsou prostredkem ekonomického
dobyvani, stejné jako vojini nevynalézaji zbrané pro valku. A obecné
maji méné porozumeéni pro velké cile, nez maji vojini pro celkovou
strategii.

Muzi, ovladajici ocelarsky prumysl, se zacali seskupovat do tri
hlavnich divizi. Byla zde ptvodni Pittsburghska skupina pod
vedenim ostfihance jménem Carmichael. Ta byla zalozena jiz
v zZelezné dobé a presla k oceli. Byla stabilni, mocna a ziskala vlivnou
podporu z Wall Street. Byla zde zapadni skupina, neustale zazivajici
vzestupy a pady, velmi nestabilni, presto nebezpec¢na konkurence.

A jako treti zde byla Breakspearova skupina, extrémné
nepredvidatelna a se zajmy, lezicimi ve vSech smérech.

John prirozené pritahoval muze, ktefi milovali riziko a vysoké
sazky. Slaymaker se tomuhle pristupu naudil, nikoliv tplné, ale
dostatecné, aby udrzel krok. Jeho cilem bylo bohatstvi pro bohatstvi
samo. Ackoliv Johnova dobrodruzstvi casto hrozila stdhnout je
vSechny do kolosalniho bankrotu, nikdy k tomu jesté tipln€ nedoslo.
Pokazdé, kdyz tato hrozba byla odvracena, vzal Slaymaker ¢ast svych



ziskl a ukryl je tak, aby je uz nikdy neriskoval. Pravnik Jubal Awns
zacal byt ohledné Johnova Stésti povéréivy a slepé ho nasledoval.
Mimo téchto dvou, ktefi spolu stali na samotném zacatku, zde byli
jesté tri dalsi, které by Slo nazvat majoritnimi partnery. Byli to nejen
velci akcionari a reditelé Johnovych spolecnosti, ale také pripojovali
svij kapitdl k jeho novym projektim. Prvnim byl Isaac Pick,
malomluvny muz, ktery komunikoval prevazné gesty a nemél
diveru k nicemu, véetné faktu vlastni existence. Vydélal své
bohatstvi v obchodu se Srotem a do skupiny ho privedl Slaymaker
v dobé, kdy naléhavé potrebovala dalsi kapital. Dalsim byl plukovnik
Wingreene, velky zhyralec a jeden z téch Zeleznic¢nich rediteld, které
John kdysi presveéddil, aby si vzali akcie American Steel Company,
kdyz zacala vyrabét ocelové kolejnice. Wingreene vykoupil ostatni
Zeleznicare a nyni se vénoval cCisté ocelarskému podnikani. Tretim
byl Justinian Creed, bankér z Clevelandu, velmi obézni a nabozny
clovék, ktery dvakrat do roka podléhal panice, kdy litoval svych
hrichi, ale to ho nikdy neprivedlo na myslenku, vzdat se plodi
téchto hricha. Thane byl také partnerem, ale pracoval na ponékud
jiné urovni. Pak zde byla rada dalSich, volnéji pridruzenych, ale
téchto pét — Slaymaker, Awns, Pick, Wingreene a Creed — se stalo
Johnovou partou a on jejich viiddcem.

Byli to muzi silnych zvykt, silné vile, silnych citii a silného
humoru. Jednou z jejich podivnych vasni bylo vystrelit si z téch
druhych. Ve svych vtipech byli velmi vazni a vynalézavi
s pozoruhodnou schopnosti klamat. Pordad na sebe S§ili néjaké
absurdni mystifikace. Pak byli vii¢i sobé neustale na strazi a
podeziivavi ke v§emu, co ten druhy vyslovil. Clovék by fekl, kdyZ je
vidél pohromadé, ze se rad€ji k sobé nikdy neotoci zady. Ale tohle
byla jen osobni ¢ast hry a nemeélo to nic spoleéného s jejich
podnikanim.

Nepsana pravidla této skupiny byla komplikovana. Kdyz si dali
slovo, tak mohl jeden druhému zcela vérit. Presto se vyhybali tomu
si néco slibovat, jak jen to bylo mozné. Za vSech normalnich
okolnosti davali prednost svobodé v osobnim jednani a kazdy hral
sam za sebe. V krizich se k sobé okamzité semkli a pro okolni svét



vytvorili pevny obranny kruh. John byl jejich viidcem za vSech
situaci. Casto je pohnul k éinu proti jejich dsudku. Nékdy se mylil.
Obecné mival pravdu. Kdyz nékdy jednali proti jeho tsudku, tak se
vzdy mylili. Jeho charakter ani tsudek nebyl o tolik siln€j$i nez
jejich. Mél ovSem nejrozvinutéjSi schopnost intuice a také umeél
zmeénit nazor. Creed o ném rikaval: ,John se diva tam, kam nepiijde
a chodi tam, kam se nediva.“

Rikal to cynicky a bylo to prekrouceno Johnovymi nepiateli,
kteri to vylozili tak, Ze mu jeho vlastni parta nevéri. Tak tomu
nebylo. Nikdy pravidla jejich skupiny neporusil.

Nahoda byla tim, s ¢im pracovali. Hazard byl tim, s ¢im si
zahravali. Porad uzavirali n€jaké sazky. Museli do kazdé hry pridat
tento prvek, aby pro né byla zajimava. Jak byli porad bohatsi a snaze
znudéni, bylo pro né obtiznéjsi najit si takovou zabavu, kde by byly
sazky dost vysoké. John je nasmeéroval ke konskym dostihiim.
Objevovali se ve skupiné na zavodistich a désili bookmakery
velikosti svych sazek. John byl jejich véstcem. Nikdy mu nevérili,
jen ho nasledovali. I kdyZ jim zpisobil ohromné ztraty, tak byli
zavazani pokracovat. Neexistovala zadna jina nadéje, jak se dostat
pry¢, nez sazka na jeho Stastnou hvézdu. A ta rozhodné nebyla
neselhavajici. Jednou v Saratoze meéli velmi nestastny tyden.
Dvakrat si museli nechat poslat domt pro dalsi penize. Jejich
celkova ztrata byla jiz Sesticiferna. Slaymaker se setkal s Awnsem,
Wingreenem, Pickem a Creedem po snidani na hotelové verande.
Byl mimoradné rozzlobeny.

,Dokud budu nazivu a pri smyslech, tak uz nikdy nevsadim na
dalSiho koné, kterého John vybere,“ rekl. ,,On si tyhle véci vymysli.
V zivoté nedostal jediny skutecny tip.*

Na tom se vSichni shodli a uz chtéli odejit, kdyz k nim dolehl
Johnuv hlas z chodby: ,Dneska to dostaneme vSechno zpatky.*

Vzdychli a otocili se k nému zady.

-,No tak pockejte, rekl. ,Vy vzdycky vychladnete v nevhodnou
dobu. Tohle je nase prilezitost. Je to tutovka. Je to tak tajné, ze vim



ani nesmim Fict jméno koné. Jen mi dejte penize a ja je vsadim
spolu s mymi.“
Sedl si a pokracoval v presvédcovani, dokud Slaymaker

neprohléasil: ,,Ja sem ale idiot. Kdyby se to rozneslo, tak nastane run
na mou banku. Tohle bude uréité a zcela naposledy.*

Dali mu svoje penize. Byl to treti dostih. Nic vic jim nerekl. Koné
se postavili do startovnich boxi{i a oni stale nevédéli, ktery nese
jejich penize.

wJe to tam,” rekl John. ,Je to v poradku. Nedélejte si starosti.”
John se dival na koné. Ostatni se divali na n¢;j.

Kin jménem Leadbeater byl od startu ve vedeni a zvitézil o ctyri
délky. John se otocil s prazdnym vyrazem ve tvari.

,10 je ten kun?“ zeptal se Slaymaker.

»~Ano,“ rekl John. , To je on.*

»lak co se déje?”

,2Nevsadil jsem na néj,“ rekl John.

,Coze jsi udélal?“

»10 byl ten kan,* vysvétloval John. ,Jenomze kdyz jsem sem

priSel, tak jsem dostal to, o ¢em jsem si myslel, ze bude lepsi tip a
vsadil jsem na... No tak, pockejte!*

Nepockali. Vstali jako jeden muz a nechali ho v Saratoze
samotného. Té noci ve vlaku od n€j zacali dostavat telegramy. Daji
mu svoleni vsadit pét tisic dolarti od kazdého na koné, ktery pristiho
dne urcité vyhraje v kurzu padesat ku jedné? Roztrhali telegramy.
Prichéazelo jich vice celou noc az do poledne pristiho dne. Ani na né
neodpovédeli. Ale ten kan vyhral a John samotny zruinoval
polovinu bookmakerti v Saratoze.

To byl konec jejich navstév na dostizich v tom roce. Parta byla
priliS znechucena a Johnovi se nechtélo jezdit samotnému.



Slaymaker rekl, ze ze sazenim na koné skoncil navzdy a zbytek se
k nému pridal. OvSem pristi rok §li vSichni sazet znovu.



XXXVI

U vsSech lidi, kteri zbohatli spolu s Johnem Breakspearem se
rozvinuly podivné patologie z nervovych Soki a napéti. Jejich oci se
zakalily a ziskaly neprirozenou schopnost nahle a bez pohnuti
zmeénit své zaostreni tak, Ze i kdyz hled€ly na vas, tak se ve
skutecnosti divaly skrze vas, jakoby na néjakou vzdalenou véc na
horizontu. Drzeli své Stésti za ocas a nedokazali se pustit. Mohli
spocitat své zisky, ale nemohli se jich zmocnit. John jejich celkovou
angazovanost v ocelarském podnikani porad zvySoval a nikdy
nesnizoval. Jejich bohatstvi spoc¢ivalo v majetku, ktery se neustale
rozSifoval podle nekontrolovatelného zikona réistu. Cim bohatsi
byli, tim vice rostly i jejich zavazky a zdalo se, Ze z tohoto bludného
kruhu neni zadna cesta pryc. Kdyz mate vSechno bohatstvi na svéte,
nemiiZete ho prodat, protoze neni nikdo, kdo by si ho mohl dovolit
koupit. To byl v principu jejich problém. Kdyby mohli prodat, byli by
z nich milionari. Ale existuje nékdo s dosti pené€zi, kdo by je koupil?
Vyzadovalo by to vice nez dvacet pét milionti. Jakmile toto dilema
objevili, nemohli na néj prestat myslet. Naplnovalo je obavami. Zasli
s touto otazkou za Johnem. Ten je dostal dovnitf. Nenasel by
néjakou cestu jak je dostat ven?

A

,Dobra,” rekl. ,Ukazu vam cestu ven.“
Jak?“

,UZ jsme tak velci jako Zeleznice, ¥ekl. ,Zadn4 Zeleznice uz neni
vlastnéni jednim clovékem. Na to jsou moc velké. Predstavuji prilis
mnoho kapitalu. Jen verejnost jako celek je dost bohat4, aby mohla



vlastnit zeleznice. Chce to tisice investord, kteri daji své penize
dohromady, aby byla postavena Zeleznice. Pak pro né nékdo pracuje
a vyplaci jim dividendy z jejich podilii. Udélame to stejné — dame
svoje akcie na newyorskou burzu a prodame je verejnosti.“

Tak je vedl na Wall Street. Motivy byly jejich, plan byl jeho.

American Steel Company byla reorganizovana. Jeji kapitalizace
byla zvysena, aby zahrnula i ty majetky, které dosud vlastnili
spolecné a pro jiné ucely. Dohodli se na tom, ze své akcie budou
prodavat jen prostrednictvim Johna, aby vSichni meéli stejné
podminky. Byla to astni dohoda. VSechny jejich soukromé dohody
byly tstni a doposud zadna nebyla porusSena.

Tak vesSel John Breakspeare na wallstreetskou scénu a opét
nabizel néco na prode;.

Akcie American Steel Company byly zapsany na newyorské burze
— to znamena, Ze byly priddny na seznam cennych papird,
povolenych zde k obchodovani, byla jim pridélena znacka a stanek
na velkém investi¢énim bazaru.

Lidé se na néj podivali, pohrdlivé si odfrkli a pak sli dal.
Verejnost zatim znala jen akcie dtlnich a Zeleznic¢nich spoleénosti.
Den akcii primyslovych podnikii jeSté nenastal. I v tomhle byl John
prikopnikem. Byl ted prodejcem, ktery neni zvykly na pravidla
tohoto jarmarku a prodava zbozi, které nikdo pred tim jesté nevidél.

Nebyl tim zklamany. Védeél jako nikdo jiny, zZe na zbozi je potieba
upoutat pozornost kupujicich. Nic se neprodava samo, a ze vSeho
nejméné sedmiprocentni podily, po kterych instinktivné neni zizen
ani hlad. V principu také védél, jak by tento nehmatatelny produkt
mel byt predveden. Nelze tu zaujmout jakykoliv z prirozenych
lidskych smysla. Tudiz je tfeba zaujmout symbolicky vsechny tyto
smysly naraz. Jak?

Nejprve je treba zaujmout zrak. Ceny akcii se musi pohybovat.
Stoupaji. Lidé se zacnou ptat: ,,Co je to?“ Pak klesaji. Lidé se ptaji:
,Proc je to?“ Pokracuji v pohybu, jdou nahoru, pak trochu doli, pak
strmé nahoru a lidé rikaji: ,Tady se néco odehrava pred nasSima



o¢ima — mame prilezitost vydélat penize.“ A jakmile si tohle zacnou
rikat, tak se vSech jejich smysli a chuti dotkne odéekavani.
Ocekavani vydélku penéz a penize mohou predstavovat cokoliv, co si
clovék preje a dokaze pod nimi predstavit.

Umeéni zptsobit, aby se ceny akcii pohnuly nahoru a dola
takovym zptisobem, Ze to nejprve vzbudi pozornost, pak zvédavost a
nakonec nutkani podilet se na ziscich, je popsano dlouhym a Spatné
znéjicim slovem. To slovo je manipulace. Burzovni manipulator je
jako iluzionista. Je orlem usazenym vysoko v n€jakém hnizdé nad
wallstreetskym karnionem, umi okouzlit na dalku a sam zlstat
neviditelny mimo okruh zasvécenych. A ani ti nesmi védét, co
zamysli a pro¢. To, co zdanlivé déla, neni to, co déla ve skutecnosti.
Kdyby bylo, veskera mensi penézni fauna — vlci, Sakalové, lisky,
opice a vrany — by uhodla jeho cile a spole¢né je vyrvala z jeho
rukou. Umi zpiisobit vzestup cen, kdyz prodava, a jejich pokles, kdyz
chce koupit. Umél by vzit neznamé a nechténé véci, jako akcie
American Steel, a zaptisobit tak, aby se staly objektem
mimoradného spekula¢niho zajmu. Pak by desetitisice lidi visely na
burzovnim telegrafu, ¢ekaly na dalsi kotaci a sazely, jestli cena piijde
nahoru nebo dold. Navic je brichomluveem. Kdyz zpiisobi
mimoradnou aktivitu urcitych akcii tim zdanlivé jednoduchym, ale
ve skutecnosti nesmirné spletitym zptisobem, Ze je rychle kupuje a
prodava pres rtizné brokery, ktefi se nesmi dozvédét, ze maji
stejného principadla — kdyz toho dosahne a lidé si za¢nou klast
otazku, pak odpovéd prihodna k jeho zamértim jiz musi znit vSem
v usich a naplnit atmosféru. To, Ze on, manipulator, je zdrojem této
odpovédi, musi ztstat ukryto stejné tak, jako to, ze on sadm byl tim
jedinym zdrojem nakupt a prodeji, které odstartovaly cely rozruch.
Pak nejenze je oklamana verejnost, ale i sama penézni fauna se da
chytit. VSichni pak hromadné bézi za jeho vabnickou. Jeho prace méa
nékdy legitimni tcely, jako kdyz vyvola verejnou poptavku po
akciich, které slouzi na financovani Zzeleznice, nebo jiného
obrovského ekonomického projektu, na jehoz provedeni by se nedal
kapital sehnat jinym zptisobem; nékdy je predatorska a nékdy
marna.



V té dobé byl veleknézem manipulatori James Sabath — muz
obavany hrisnymi i spravedlivymi. Nebyl ¢lenem burzy, protoze si
nepral byt spoutan jejimi pravidly. Na jeho dverich nebylo zadné
jméno a ani byste ho nenasli v zddném adresari nebo knize celebrit.
Presto bylo neustale na rtech vSech lidi, kteri se zajimali o zisky a
ztraty z burzovnich spekulaci. Clovék se mohl zeptat v kazdé bance
na Wall Street kdo a kde je tento Sabath a otazka by byla prijata
s pokréenim ramen. Ovsem na Wall Street tézko byl jediny bankér,
ktery by s nim nedé€lal transakce velice intimni a delikatni povahy.
Takové jsou zptisoby lidi z penézniho kanonu.

Napriklad zde byl Bullguard. Ten byl velkym soukromym
bankérem své doby — Ceasarem americkych financi. Jeho autorita
byla absolutni, jeho moc feudalni a tyranska. Kdyby byl spatren ve
spole¢nosti Sabatha, bylo by to skandalni. Nikdo by nevédél, co
z toho vyvodit. OvSem pri dosahovani svych cilti si casto najimal
Sabatha, aby pro néj udeélal véci, které si nemohl dovolit riskovat
delat sam. To jsou opét zplisoby muzi z toho malého autonomniho
statu Wall Street.

John tedy pozadal o audienci u Sabatha. Po dlouhém zdrzovani a
mnoha zbyteénych tajnostech byl prijat v jeho doupéti. Mimo n€j
zde byl jen burzovni telegraf, nékolik zidli a zasly turecky koberec.
Mistnost byla bez oken a tudiz umeéle osvétlena i za dne. Sabath
béhem audience dvakrat zazvonil na zvonek a pokazdé pribehl
chlapec se sklenici whisky v ruce. Sabath ji nardz vypil. Sedé€l
v kresle a hladil si svou vousatou bradu prsty jedné ruky, nebo ji
drbal druhou rukou. Jeho hlava, ktera se zdala v poméru k télu prilis
velka, se neustale pohybovala. Nékdy s ni trhnul dozadu, ale bez
ohledu na to byly jeho oci celou dobu klidn€ uprené na Johna. Dival
se na lidi tak, ze méli pocit, Ze jim vidi az do zaludku. Jeho hlas byl
sarkasticky a pronikavy.

John mu vysvétlil sviij zamér. Pral si, aby Sabath vyvolal néjaky
zajem verejnosti o akcie American Steel. Sabath nerekl nic a dal se
na néj dival. John zachézel do detailti. Vypravél mu o spolecnosti,
jaky ma majetek a jaké zisky. Jak byly akcie predany spolec¢niky do



jeho rukou, aby je nemohl prodavat nikdo s vyjimkou jeho. Sabath
stale nerekl nic.

»Zajima vas to viibec?“ zeptal se John nakonec.

,Prijdte ke mné zitra,”“ rekl Sabath. Udélal gesto smérem ke
dverim, aniz by se na né podival. Jak John odchéazel, tak Sabath stéle
sedél bez hnuti s vyjimkou jeho hlavy, ktera se pomalu otaéela sem
a tam, jako hlava hada.

K Johnovu prekvapeni byl Sabath dal$iho dne velmi hovorny a
kladl spoustu otazek. Neékteré z nich byly jen zdvorilostni a nékteré
docela irelevantni. Uprostired hovoru rekl:

»A tak vy znate toho pobozného Creeda, ze? Toho musite znat
dost dobre. Jak velky objem z téchhle vybornych akcii drzi pan
Creed?“

John mu to rekl. Sabath si promnul bradu a pokracoval: ,,Kdo by
si predstavil, Ze bych mél jednou kracet po stejné ulici s kocourem
jako Creed.”

»~Je s nim néco v neporadku?“ zeptal se John.

,Nefikdm nic proti nému,“ odpovédél Sabath. ,Jen rikam, ze
bych s nim nikdy nechté€l ziistat v jedné mistnosti o samoté.*

Pokracovalo to treti audienci, pak ¢tvrtou a patou. Podminky
obchodu byly ujednany. Zdalo se, ze je vSechno pripraveno
k podpisu, ale protoze se stejné nic oficidlniho podepisovat nemélo,
tak John nechapal, pro¢ Sabath stale odklada posledni slovo. Pak
jednoho dne z niceho nic rekl: ,BohuZzel nebudeme schopni tenhle
obchod uzavrit pane Breakspeare. Nechci jiz vice plytvat vasim
drahocennym ¢asem. Nemam zajem.“

John tim byl velmi zaskoceny.

,Ovsem pak predpokladam, zZe si pro sebe ponechate informace,
které jste se dozvédél v pribéhu nasich rozhovora?“

»Z toho preci tady zijeme — z duvéery,“ rekl Sabath. ,Bez ni
bychom neuzavreli zadny obchod.”



S tim se k nému otodil zady a sledoval burzovni telegraf. John,
takto hrubé odmitnuty, byl uz u dveri s rukou na klice, kdyz Sabath
promluvil znovu, aniz by se k nému otocil, jen jako by uvazoval
nahlas.

,Co jste kdy provedl panu Bullguardovi?“
~Neznam ho,“ rekl John. ,,Proc¢?“

,On zna vas,” rekl Sabath a stéle si pri tom cetl pasku. JRik4 o
vas, ze jste gambler. Je to pravda?“

»,Nechapu, co tim mysli,“ rekl John. ,A je to absurdni. J& chci na
Wall Street udélat néjaky obchod. Jak se to tyka jeho?“

Sabath se nyni otocil a dosel k nému. Jeho zpiisoby byly tlisné a
zaroven hrozivé. Jeho hlas byl plny ironie a prece v jeho slovech
probleskovalo pratelstvi. ,Pokud jste,“ pokracoval, jakoby John
nepromluvil, ,tak bych vam doporucil nechat si vSechen ten talent
pro ocelarské podnikani. To ho potrebuje. My tady na Wall Street
nemame radi gamblery. Plytval jsem vasim ¢asem, ale nabidnu vam
aspon jednu radu. Nepokousejte se o nic na Wall Street. Gambleri
tady dopadaji Spatné. Pan Bullguard by vas polknul v jednom
soustu. Prehnané se mu uklonil. ,Mohu pro vas jesté néco udélat,
nez se vratite do Pittsburghu?*

,Dékuji,“ rekl John. ,,Az si budu prat zabavu, tak vas vyhledam.
Vyridte panu Bullguardovi, Ze mé uz polknuli tolikrat, Ze se mi to
zacalo libit. Nékdy to i vyhledavam. Pro¢ jste zménil nazor na nas
obchod?*

»~Jak jsem mohl zménit nazor?“ zeptal se ranéné Sabath. ,Jak to
miuZzete rict? Nikdy jsem si nazor neudelal.”

,Proc jste zménil nazor?“ trval John na své otazce.

wZradili by vas,“ rekl Sabath. ,Ja bych byl v tom pripad€ zrazen
také, samozrejmeé, ale ja jsem na to uz zvykly a vy nejste. Ten, koho
nepodezirate je vzdycky tim, kdo vas zradi.®

»10 pan Bullguard vas odvolal?“ zeptal se John.



,Vy si na to nikdy nezvyknete,“ pokracoval Sabath, ignorujice
jeho otazku. ,Nevédel byste, co délat. Ja jsem byl uz zrazen tolikrat,
7e to dovedu odhadnout dopfedu. A ja vim co délat. Zadny takovy
obchod neudélate, aniz byste nebyl zrazen.“

Posmutnéle se otocil a vratil se k burzovnimu telegrafu.
Audience byla u konce.

John na tuto zkusSenost reagoval se zamyslenim a zvédavosti. Byl
zmaten a zklaman, ale zaroven hluboce zaujat, protoZe rozpoznal, Ze
zde je riSe dynamické mysli, jejiz smysl pro detail byl doveden az
k dokonalosti. Po dlouhém rozvazovani nabyl presvédéeni, ze pod
Sabathovym d’abelskym zevnéjskem se skryvaly dobré timysly, a Ze
cely obchod musela zhatit Bullguardova intervence. Ale proc¢? Jaké
mohly byt jeho motivy? To se mél zanedlouho dozvédét. John
obratné zkoumal tuto zalezitost a prisel na to, Ze Bullguard se chysta
udelat pro Carmichaelovu skupinu to, co se on sdm pokousel udélat
pro své lidi — tedy kapitalizovat ocelarské podniky a prodat jejich
akcie verejnosti. Prirozené Bullguard si pral mit celé hristé jen sam
pro sebe a tak zaujal proti vetrelci panovaény postoj.

Nicméné John se rozhodl pokracovat ve hre. Bude svym
vlastnim manipulatorem. Pro¢ ne? Burza neni ni¢im soukromym
lénem. M3 stejné pravo tady byt jako Bullguard a Sabath. Mimo to,
co vlastné riskuje? Ma kontrolu nad vSemi akciemi American Steel
Company.

Najal brokera, ktery najal dals$i brokery a nakupni a prodejni
prikazy, oboji vydavané Johnem, zacéaly proudit na American Steel.
Néjaky cas vSe vypadalo skvéle. Bylo tak jednoduché uvést cenu
akcii do pohybu, vytvorit na burzovnim parketu iluzi vzruseného
smlouvani, Ze se zacal divit, pro¢ nékdo plati manipulatoram
nehorazné penize, aby provedli tak prosty trik. Zajimalo ho také, co
si 0o jeho vykonu ted mysli Sabath. Témér citil, jak ho Sabath
sleduje. Predstavoval si ho, jak sedi u burzovniho telegrafu, hladi si
svoje vousy a uskliba se nad amatérskymi kotacemi, které se
objevuji na pasce pro American Steel.



Byly to nadherné kotace, vzestup z 80 na 85, pak na 90, pak na
95 a nakonec na 100. Také to byly docela nakladné kotace. Poplatky
pro brokery, kteri provadeli jeho prikazy, zacaly v souctu narustat,
aniz zde byly néjaké vyvazujici zisky. Realni kupujici tedy jesté
nebyli nijak zaujati. Po nékolika tydnech byl John porad jedinym
skutecnym kupujicim a prodavajicim. Debatoval o tom se svym
brokerem, ktery navrhl, zZe by bylo potireba vice publicity. O
American Steel se musi psat v novinach.

Dvacet financnich reportérii bylo sezvdno na schiizku
s prezidentem American Steel Company. Prislo jich Sest. John je
prijal v kancelari svého brokera a vymluvné se rozhovoril o
spolecnosti, jejich zasluhach, jejich ziscich a tak dale. Nevéricné na
néj zirali, pak se zacali nudit a nakonec odesli. O American Steel se
psalo jen v jednéch novinach, které prevypravéli obsah interview
takovym zplisobem, aby ho zesmésnily.

Pak se stala naprosto nepravdépodobna véc. Johntiv broker mu
podal zpravu, ze nékdo cizi prodava akcie American Steel.

Prodavaji je? Kdo je milize prodavat? Nikdo nic na prodej nema.

Nicméné to byla pravda. Dobra, druhou nejlepsi véci, mimo
prodani akcii verejnosti, v ¢emZz neuspél, je koupit akcie od
spekulantti, kteri je prodavaji, aniz by je méli, protoze v tom pripadé
az budou vyzvani k dodani toho, co nikdy neméli, nebudou toho
schopni a John je bude moct pekné zmacknout. Bude je mit tak
rikajic na lopatkach. Zadal prikazy nakoupit vSechnu American
Steel, kterou kdo nabidne k prodeji. Prodeje se pomalu zvySovaly.
Jak podivné, ze by se profesionalni burzovni spekulanti, ti
nejmazanéjsi lidé na svété, sami vrhali do pasti tak blaznivym
zptsobem! Co jiného by to ale mohlo byt? Protoze si John byl stale
jisty, Ze prodavajici prodavaji néco, co nebudou schopni dorucit,
pokracoval v nakupovani a vsazena suma penéz mocné rostla.

Jednoho odpoledne ho jeho broker informoval, Ze prodeje se

podarilo vystopovat zpét k Sabathovi. Tohle podezreni jiz John mél.
Byl do toho nyni namoceny az po krk a telegrafoval své parté —



Slaymakerovi, Awnsovi, Wingreenovi, Pickovi a Creedovi. Vylozil
pred nimi karty a navrhl, ze by méli spojit sily a vykoupit veSkerou
American Steel. Pak by méli Sabatha zahnaného do kouta. Staci ho
jen nechat prodavat, dokud se neunavi, pak ho pozadat o vyrovnani
a k tomu uz dojde za jejich vlastnich podminek.

Creed odmitnul. Tohle je Johnova party, fekl. Autorizovali ho
k tomu, aby prodal jejich akcie. Misto toho se vrhl do zapoleni
s nejmocnéjsim muzem na Wall Street a ted ocekavéa, Ze ho v tom
ostatni podpori. Byli by blazni, kdyby se pustili do takové hry. On to
zkratka neudéla.

Dalsi zavahali. Nechtéli nechat Johna ve Stychu, ale bali se za néj
postavit. Creed se stahl a vytratil.

Zatimco zbyli ¢étyri vahali, trhem otrasla nahla panika. Akcie
American Steel se v deseti minutach propadly ze 103 na 25 a
prohnaly se tak primo pres vSechny Johnovy nakupni prikazy. Jeho
broker za nim prisel ve stavu nejvétsiho rozruseni.

,Vy jste rikal, ze nikdo neméa zadné akcie American Steel, které
by mohl prodat!“

»Taky Ze nema,“ rekl John.

,Pak jsme vSichni blazni,“ rekl broker. ,Pravé nam dorucili
téchhle véci vic nez za milion dolarti. Musime to okamzité zaplatit.”

,Podivejme se na to,“ rekl John. ,Chci to vidét.”
A vidél to. Akcie, které jim byly doruceny, byly Creedovy.

John za né zaplatil, ackoliv mu to skoro zlomilo zada. Pouzil
vSechny vlastni penize a zbytek si na sménky vypijcil od
Slaymakera a Picka. Fiasko bylo dokonano. American Steel byla
rozhoréené vyskrtnuta ze seznamu titul obchodovanych na burze,
protoze byla manipulovana tak pohorsujicim zptisobem a noviny o
ni psaly velmi opovrzlive.

Bylo po vSem a John se svoji partou, nyni samozrejmé bez
Creeda, byl na veceri v Holland House. Zde je nasel reportér The



Sun, ktery se bez ohlaseni objevil u jejich stolu a polozil otazku:
»~Jak se nyni citite pane Breakspeare?“

John pokracoval v jidle a pri tom odpovidal: ,,Citim se jako pes,
kterého nakopali tak mocné, ze zacal chodit do strany. Mam ted
vSechny bolesti, co existuji mimo jediné. Bolesti bricha.”

Jeho odpovéd byla vytisténa pristi den na prednich strankach
novin a Wall Street si na chvilku rekla: ,Neni to precejen Spatny
chlapik.”

,Predpokladam, ze ted se vratime a zase se budeme vénovat
ocelarskému podnikani,” rekl Slaymaker.

,Za den nebo dva,“ odpovédel John. ,Jesté si tady chci néco
zaridit.”

Chteél zjistit, jak ke vSemu doslo a to se mu podarilo. Bullguard,
ktery znal Creeda, od néj vymamil jeho cast akcii za velmi sluSnou
cenu. Tyto akcie predal Sabathovi s instrukcemi, Ze je ma pouzit
jako kyj, kterym Johniiv trh umlati k smrti. John necitil nepratelstvi
vic¢i Sabathovi. Ke Creedovi citil jen litost. Ale u Bullguarda si
poznamenal nevyrizeny ucet.

Nemeél vztek. Po Sabathové varovani mohl ostatné vinit jen sam
sebe. ,,Ani mi nevadi, ze mé oskubali,” rikal, ,ale ze po tom Skubani
vypadam tak priSerné.“

Nedokazal ovSem jen tak odjet, aniz by provedl Sprym na
rozlouéenou. Jednoho rana v deset hodin maly pohrebni kodcar,
misto aby zastavil u kostela sv. trojice, kde se pohrby v té céasti
mésta odehravaly, zatocil na Wall Street a zastavil u dveri Bullguard
& Company. Sest muzi z né& vytdhlo stfibrem pobitou
mahagonovou rakev pokrytou riizemi, zanesli ji do nejvétSiho z
bankovnich domt, polozili na zem a okamzité odjeli. Bylo to
provedeno tak rychle a klidné a celé to vypadalo tak neuvéritelné, ze
straz u dveri nevédeéla co délat a co si myslet. Nez se vzpamatovala,
byli hrobnici i s pohfebnim kocarem pryé. Okamzité se kolem
shromazdil velky dav. Zavolali nejbliz§iho policistu. Protoze nikdo
nedokazal rict, jak se tam rakev dostala, nebo co v ni je, tak zamitl



jeji otevieni nebo premisténi, dokud ji neprijede otevrit koroner. Byl
to novy policista, dbaly povinnosti a urednich postupti, a tak se
nedal zastrasit. Tak zde rakev lezela pres hodinu. Byly povolany
policejni rezervy, aby kontrolovaly rozristajici se dav. Nékde uvnitr
banky byl Bullguard, obklopeny svymi partnery, rozzureny a s
pocitem velké urazky. Koroner prijel za doprovodu novinovych
reportérd.

Kdyz byla rakev nakonec oteviena, tak v ni na saténovém
polstari lezela zadni cCast prasete a do zahybii ocasku byla jako
stuzka vpletena paska z burzovniho telegrafu, na niz byla posledni
kotace American Steel. Byla to blazniva historka, o které psaly
noviny po celé zemi. Wall Street se otrasala Skodolibym smichem.
John odjel zpatky do Pittsburghu ve veselé naladé a nechal za sebou
trosky svého bohatstvi.



XXXVII

Johnova wallstreetska pohroma byla osobni. Prevzal vsechny
zavazky, takze nezasdhla jeho partnery, s vyjimkou toho, Ze ziistal
dluzen Slaymakerovi a Pickovi témér pil milionu dolarii. Nedotkla
se ani Thanea a Agnes. O to se dobre postaral.

V den, kdy se vratil do Pittsburghu, s nimi povecerel. Znovu se
prestéhovali, tentokrat do vlastniho domu, ktery postavili na zelené
louce mezi starymi stromy. Predvadeéli ho s détskou pychou. Byl to
velky a nakladné vystavény diam, bez faleSné okazalosti a jednou
z jeho vlastnosti bylo to, Ze v ném byly pokoje i pro Johna. Necekali,
ze to prijme. OvSem budou navzdy jeho, kdykoliv by ho napadlo
prijit a je tésilo to pro néj ude€lat.

Vecere byla slavnostni. Thane uz si zvykl na péci sluzebnictva,
dokonce i na tisnivou, anonymni pritomnost majordoma.

Agnes nyni byla v plném kvétu. Zivot ji ukazoval tu
nejprivétivéjsi stranku. Byly okamziky, kdy se jeji radostna aura
zdala témér viditelnou. Nebo to byl trik Johnovy predstavivosti?

vevs

vevs

stejnych znameni také nekonec¢né vzdalen€j$i. UZ nemohlo byt
zadnych pochyb o tom, jak to je mezi ni a Thanem. Dosahli souznéni
dvou principti. Stali se dvéma aspekty téze véci, riznymi, ale
neoddé€litelnymi, jako prava a leva. Na co pomyslel jeden, to rekl
druhy, a co rekl druhy, na to myslel prvni. Mohli se spolu domluvit
beze slov.



Agnes zahrnula Johna otazkami ohledné jeho wallstreetské
epizody. Cetli o tom hodné v novinach. Jeho vypravéni ponechalo
mnohé, co si mohli jen vagné predstavit.

,<Ale ty sim — jak jsi z toho vysel?“ ptala se. ,Nikdo jiny jak se zda
o nic neprisel. Co se stalo s tebou?“ V tomto bodé daval vyhybavé
odpovedi.

({3 A

»ITrochu mé odrbali,” rekl. ,Nedélej si starosti. Budu v poradku.
Divala se na n€j zamyslené.

,Vypraveéj mu o tom, co jsme tady udé€lali,“ rekla a otocila se
k Thaneovi.

4

,Pamatujes,“ rekl Thane, ,jak jsi jednou snil o tom, Ze na jedné
strané tovarny pijde ruda do vysokych peci a na druhé budou
vychézet kolejnice a to vS§echno bez preruseni?“

A

»Ano,“ rekl John a pohodlné€ji se rozvalil.

,10 mé privedlo na myslenku,“ pokrac¢oval Thane. ,Provedli jsme
ji. Je to jesSté experimentalni faze, ale pijde to. Vezmeme ocelové
ingoty pfimo z nahtivaci jAmy a valcujeme je bez predehrati.”

,Vi 0 tom nékdo?“ zeptal se John.
w,Jen my,“ odpovédel Thane.

Agnes zde prevzala vyklad, popsala detailné cely proces a
vypravéla, jak ho Thane vyvijel po nekonec¢nych nocich plnych
pokusii a omyli. John byl prekvapen rozsahem a presnosti jejich
védomosti. Thane odhadl jeho otazku.

,Pronikla do toho,“ rekl. ,, Ted by dok4zala ridit ocelarnu.“

To byla pravda. John se nyni s potésenim dovidal, jak po nocich
chodila v capce a kabatu s Thanem do ocelarny prihlizet jeho
experimentim. Nejen, Ze se naucila jim rozumét. Dokazala je
technicky prodiskutovat a meéla uzitené pripominky. Zacala se
vazné zabyvat studiem metalurgie. Travila dny ponorena
v odbornych céasopisech z Anglie, Francie a Némecka a neustale
upozornovala Thanea na nové poznatky, které v nich vycetla. Pozdeéji



a k jejimu ohromnému potéSeni, vidéla kusy téchto znalosti
prenesené skrze Thaneovy ruce do ocelarské praxe.

,MAas to v krvi,“ pokyval John obdivné hlavou.

Byl to prijemny vecer. Po veceri si sedli na verandu. Pod nimi se
tdhlo bezedné more sametové cerni, ze kterého obcas vytryskovaly
zablesky plamenii vysokych peci, které bylo vidét na mile daleko.

A

»Je to jako divat se na nebe shora dolt,” rekla Agnes.

Citili, co se odehrava tam daleko v temnoté. Muzi tam muci
prvky, zbavuji zelezo jeho prirozenych souputnikii a Zeni ho znovu
bez lasky, nebo souhlasu, odvazné vytvarejice to, na co Buh
zapomnél — ocel! ocel! ocel! Tam, v hlubiné zanesené sazemi, byly
stroje kracejici jako monstra z pohadek, poslu$sna a povolna,
prenasejici horici ingoty kovu se zdanlivou lehkosti a presnosti
slonii, kteri presouvaji kmeny. Tam mali dvounozci vytvareli za
ohromujiciho lomozu zlovéstné tvary z beztvarych kusit. Tam se
psal epos.

Tti lidé sedici na verandé byli s timto dénim nerozluéné spojeni.
Nikdy je neprestalo rozrusovat. Mnohé z toho, o ¢em pred tim jen
snili, bylo zhmotnéné tady pred nimi. Nékteré ze stroji byly
Thaneovy vlastni. Myslel na né s hrdosti a pohlcujicim pocitem, ze
to on je stvoril. Jen zridka mé€l cas obhlizet svoje dilo, protoze
zpravidla byval pohlcen momentalnimi tkoly. Ted, kdyz tak uéinil,
mu prejel po zddech mravencivy pocit uspokojeni. Zatouzil dotknout
se Agnes. Jako by poznala na co mysli, prisunula svou ruku k jeho.

John myslel na ocelovy vék, na to, co jesté vyzaduje a jaké jsou
jeho dalsi nepredstavitelné moznosti. VSechny Zeleznice bude treba
prestavét s pevnéjSimi kolejemi a mohutnéjsimi mosty. Vagony
budou z oceli. Tramvaje a nadzemni drahy byly novou véci. Tam
bude treba ohromné mnozstvi oceli.

Dlouhou dobu mlceli.

,10 je nase prvni ocelarna... tamhle... ten modry plamen. Tam!“
prerusil ticho Thane.



,vVzpominam, jak jsem ji koupil,” ekl John.

Od té chvile byl jejich rozhovor osobné€jsi. Zjistili, Ze prirozené
dokazi mluvit i o vécech a udalostech, které byly pred tim vzdy tabu.
Mluvili o Enochovi, o prichodu a jejich zacatcich v Pittsburghu, o
zelezarné v Damasku, ktera si vedla dobre a sami o sobé, jak se
zmeénili a jaké to je plné dospét.

Kdyz Agnes vstala k odchodu, potrasla si s Johnem rukou a
rekla: ,,Alexander ti da klic. Nechceme na tebe naléhat. Ale budeme
tady pro tebe kdykoliv bys meél chut prijit. Ve dne, nebo v noci.
Kdykoliv. A i kdybys nikdy nepriSel, tak si ho prosim nech.”

Potom odesla tak rychle, Ze John nestacil ani dat dohromady
zadnou odpovéd. Dokonce ani nerekl dobrou noc.

»,10 misto, které jsme pro tebe pripravili, néco znamena,“ rekl
Thane, prerusujic tak ticho. ,Nevim, jak bych to mél vyjadrit. Vime,
jak to bylo, kdyz si nas privedl do Pittsburghu, a ze tady pro mé
nebyla zadna prace, dokud jsi nekoupil tu malou tovarnu na
hrebiky. Vime o tom vSechno. Bylo to pro nas Stésti — pro mé a
Agnes — tenkrat jsem to neveédél. Neni zpiisob, jak rict, jak moc jsme
ti za vSechno vdécni. Ale ty to miizes pochopit a prave tohle ten kli¢
znamena.“

John si ho vzal, obratil ho v ruce a pak si ho dal beze slova do
kapsy.

,Dtvod, proc se té Agnes tak podrobné vyptavala, jak si pochodil
na Wall Street,“ dodal Thane, ,,je, Ze jsme si mysleli, ze té tam hodné
oskubali. My ted mame mnohem vic penéz, nez mizeme kdy
potrebovat. A chceme, abys védél —

,Ne!“ ekl John. , To uz staci. S timhle prestan, povidam.*

,Dobre, dobre,“ rekl Thane. , Uz jsem skoncil. Vsak uz jsem taky
rekl vSechno.“

»lak ja pijdu,” rekl John a vysli spolu k brané.

U brany se zastavili a podali si ruce.



,Pochopil jsi to Spatné,” rekl John. ,Neni nic, co byste vy dva —
myslim tim — “

w,Javim, ja vim,“ ekl Thane.

,1y nevis nic,” rekl John. ,Dovol mi to dorict. Ja ti dluzim daleko
vic, nez ty dluzi§ mé. Nedokazal bych udélat viibec nic bez tvoji
pomoci. Ty jsi osa, ja jsem kolo. Tenhle novy proces, jestli se
osvédci, nam vynese miliony.“

,Dobre, tak neztrat ten kli¢,“ rekl Thane.

Potrasli si znovu rukama a pak se rozesli.



XXXVIII

Ocelarsky primysl byl obrem bez rodokmenu, rodi¢i nebo
kategorie. Nikdo nevédél, jak by mél byt velky, nebo nedokéazal
z pohledu na néj odhadnout, v jaké se nachazi fazi. To bylo mozno
vidét az zpétné. Dal se pomeérit jen vzhledem sdm k sobé.
Predpokladalo se, ze je jiz dospélym, kdyz John koupil zpét od Wall
Street podily American Steel Company. Byl ale stale teprve ve vyvoji.
Kosti a pater mu teprve meély vyrtst.

,Mlj BoZe! Kdybychom to tenkrat prodali,“ rikal Slaymaker
znovu a znovu, s uzasem a nadechem zboznosti ¢loveka, jehoz vira
v Bozi pritomnost se datuje od néjakého zazracného uniku, ,tak
bychom to uz nikdy nedostali zpét.“

Kdyby prodali tenkrat, tak by své bohatstvi mohli pocitat
v milionech. Ale oni pokracovali. A kdyz nakonec prodavali pri zlaté
sklizni v pozdéjsich letech, tak pocditali po tuctech a stovkach
miliont.

Thaneova nova metoda, poté, co se osvédcila v praxi, znamenala
pro American Steel Company konkurenéni vyhodu v produkci
ocelovych kolejnic. Dokézali je vyrabét pri nizSich nakladech nez
kdokoliv jiny, diky tsporam paliva. Nikdo se nedozvédél, jaké ty
naklady byly. Bez ohledu na to, za jakou cenu Carmichaelovi lidé
koleje nabidli, John je nabidl trochu levnéji, kdyz potreboval prodat
a z toho divodu se stal trnem v paté Bullguarda. Ten kapitalizoval
Carmichaeliiv majetek a uvedl jeho akcie na Wall Street. Ty mély
mizernou povést. Kazdy, kdo se jich dotkl, utrpél ztratu. To nebylo



jen kviili konkurenci American Steel Company. Ocelarsky primysl
jako celek byl tehdy divokym mistem. Jeden nebo dva roky poptavka
po oceli prevysovala ty nejzazsi vyrobni kapacity pri cenach, kdy byly
ocelarny ziskove€j$i nez zlatd bonanza. Pak, jako houby po desti,
vyrostly vSude nové ocelarny a vahy se prudce preklopily na
opacnou stranu.

Byly zde stale tfi velké skupiny - zapadni skupina,
Carmichaelova skupina a Johnova skupina — a vSechny rychle
rostly. Mensi skupiny se neustale objevovaly, ale vzdy ve Spatnou
chvili. Vétsinou skoncily nebo byly skoupeny jinymi, aby se
zachranily pred konkuren¢nim tlakem. Ocelovy vék se nestaral o
zisky. Co chtél, byla ocel — vice a vice a vice.

Pak nastala faze specializace. Jedna tovarna zacala délat vylucné
kolejnice, druha obchodni ocel, treti konstrukéni dily pro mosty a
mrakodrapy, dalsi ocelovy plech, jina ocelové trubky, a tak dale. To
jesté zintenzivnilo konkurencni tlaky.

Zacaly se tvorit trusty presné tak, jako John vytvoril hrebikovy
trust pred nékolika lety, a z téhoz divodu. Tim dGvodem bylo
zregulovat vystup a udrZet ceny na ziskovych turovnich. Nékdo
obchéazel vSechny tovarny jednoho ¢i dalSiho druhu, ziskal na né
opce, presvedc¢il bankére, aby z nich vytvorili trust s akciemi
uvedenymi na burzu a prodanymi verejnosti. Tak vznikl trust
ocelovych trubek, trust ocelového plechu, trust ocelovych
stavebnich dilci, trust konzerv a tak dale. OvSem nékteré
z nejvétsSich tovaren, jako Johnovy, se nikdy nestaly ¢leny trustu, a
tak kdyz trust na potrubi nebo konstrukcni ocel stanovil ceny prilis
vysoko, nezavislé tovarny zacaly chrlit potrubi a konstrukéni ocel.
Mimoto vSechny trusty mély sva vlastni pravidla a ocelarsky
prumysl jako celek byl stale bez radu.

Pak se finanéni svét zacal strachovat. Akcie téchto trusti
poletovaly po Wall Street a verejnost je uz zacala nakupovat, kdyz
vypuknuti konkurenc¢niho boje mezi trusty, nebo mezi trusty a
nékym nezavislym, zptisobilo na burze paniku. Kazd4 takova panika
vyvolala obecny rozruch jako malé zemétreseni. Tak vznikla



predstava, ze je nutno néco podniknout pro stabilizaci ocelarského
primyslu. To bylo slovo, které vSichni zacali volat: Stabilizujte ho!
Z tohoto volani se zrodil napad na spojeni vSech velkych trusti
dohromady. Takovy kolosalni plan nejprve musel zahrnout tri
dominantni skupiny. Ovsem kdyz byla zahajena predehra, kdyz byl
John osloven, at uz primo nebo prostrednictvim svych spolec¢nikii,
tak tyto navrhy odmitl. Wallstreetskym vyslancim fikal rovnou
,ne.“ Svym partnerim rikal ,jesté ne.”

Jeho slovo bylo konec¢né. Kdyz obnovil svlij majetek v prvnim
roce po svém neslavném ztroskotdni tou nejodvazné€jsi a
nejbrilantnéjsi prodejni kampani, jakou ocelarsky primysl kdy vid€l
— kampani, diky které zacaly americké kolejnice dominovat na vsech
svetovych trzich — jeho autorita byla obnovena a zvysSena. Pak, kdyz
splatil své dluhy Slaymakerovi a Pickovi, ziskal Creediiv podil. Tim
se stal nejvétsim akcionarem American Steel Company. A porad mél
vétSinovy podil i v North American Manufacturing Company, ktera
ovladala vyrobu ocelového dratu a hrebikii a nikdy neprestala
vyplacet dividendy.

Zavedl jednu podnikovou politiku. Tou bylo vyrabét ocel stale, za
vSech podminek a nikdy neuzavrit tovarnu s vyjimkou oprav. Zada
mu kryl Thane, ktery neustale vymyslel, jak snizit naklady na
vyrobu. Nékdy museli prodavat ocel se ztratou. V dlouhém obdobi se
jim tato politika vyplatila tak bohaté, Ze mohli pouzit své vlastni
zisky jako kapital pro dal$i expanzi. Ve stale vétSim méritku se tak
vénovali budovani a nakupu novych majetkti — dold, lodi a tovaren.
Kdyz si partneri stézovali, Ze by bylo na case taky uklidit ¢ast penéz
z hraciho stolu, nez je vSechny vrhat znovu do hry, John nabidl, Ze je
vykoupi.

Tak se stal moudrym, tyranskym a trochu zeSedl na skranich.
Jeho hlas znél zastiené. Zil naplno, pracoval naplno, pomalu kracel
po okraji propasti a nic mu nestinilo ve vyhledu. Na retizku svych
hodinek nosil kli¢ od Thaneova domu. Dvakrat dosel az k brane, nez
se otodil.
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Kdyz ocelovy vék prekrocil ocean z Evropy do Ameriky, vzniklo
jedno nové dilema. Viile a mentalita zde byly pripravené, ale
pracovni sila nebyla. Do té doby pracovni silu americkych ocelaren
tvotili Britové, Irové, Vel$ané, Némci, Svédové a mladi Americ¢ané,
uvolnéni z farem zavadénim novych zemeédélskych stroji. Ocelovy
veék prohloubil propast mezi mozkem a svaly. Vyzadoval tu nevétsi
imaginaci na vrcholu a postacovala mu méné kvalifikovana prace
dole. Ve Spojenych statech nebylo dosud tolik pracovni sily. Proto
sem zacali proudit Madari, Polaci a ostatni slovanské narody —
zarostlé a nevzdélané typy.

Nikdo moc nepomyslel na néasledky. Pracovni sila zde byla
potfeba, a to stadilo. Neexistovalo zadné usili tyto lidi
amerikanizovat nebo asimilovat. Na to nebyl cas. Jesté zacerstva
jimi byly naplnény nové tovarny. Zili uboze v bolavych shlucich, od
kterych Americ¢ané odvraceli o¢i. V Evropé, odkud prisli, méli mozna
podminky jeSté horsi, ale zde je najednou nekontrolovala zadnéa
tajna policie, mé€li svobodu projevit nesouhlas a novou zbran, kterou
byla stavka. Tito muzi se vztekem ve své krvi, melancholi¢ti a
zanedbavani v podivné cizi zemi, se kterou neméli zddné pouto, se
dali snadno zagitovat k tomu, aby vystoupili proti séftim, kteri se
pro né stali symbolem nové tyranie. Nasilné impulsy roznécovali
odborovi predaci a ocelarsky primysl se tak stal bitevnim polem.
Stavky byly casté, krvavé a bezvysledné, mimo urcitého pouceni,
které ale nebylo jasné tenkrat a neni jasné ani dnes.



To vSe bylo jednim z vysledkti obchodu. Dovazeli jsme praci a
vyvazeli ocel. Pridali jsme Slovany do naseho taviciho kotliku a
prodali kolejnice a mosty do Rakousko-Uherska. Clovék si miiZe
predstavit, jaké neviditelné sily zde ptisobily. Mocenska centra svéta
se presunula a velikost byla dosazena. Zbytek je jiz skryty.

Breakspearovy ocelarny mély jednu vyhodu oproti ostatnim, a
tou byla témér naprosta imunita proti problémim s délniky. Vlna
destrukce se jim vyhnula. Za to patrila hlavni zasluha Thaneovi. On
reSil veSkeré pracovni zaleZitosti. Ve sporech mezi dé€lniky a
ocelarskymi spolecnostmi byla otazka mezd jen zridka tim
zakladnim problémem, a to i v pripadech, kdy to z vnéjsku tak
mohlo vypadat. Problémy byly mnohem subtilnéjsi, nebo
jednodussi, podle hlu pohledu. Thane znal muze, védél, jaky ma
monoténni dfina dopad na dusi a jak malo mnohdy staci, aby tato
zahorklost byla prekonana. Mimoto védél, jak a v jakych pomérech
dat spolu dohromady rtizné lidské povahy, aby se jejich
charakteristiky navziajem neutralizovaly.

Sedm mil po proudu reky od jejich tovarny vznikla obrovska
nova platovna s nazvem Wyoming Steel Works. Ta méla v§e mimo
jedné véci. Jeji reditel nedovedl vyjit s délniky. Neustale se poustel
do zoufalych boji se sjednocenymi odbory a tovarna z tohoto
diivodu prinasela svym newyorskym majitelim jen tézké ztraty.
Tyto potize se staly chronickymi a kulminovaly stavkou, ktera se
solidarné rozsirila po celém vychodnim ocelarském primyslu.
V jejich tovarné se délnici rovnéz pripojili k této stavce. Nemeli
zadné vlastni stiznosti, to vyjadrili velmi jasné. Ale citili se povinni,
jako vSichni odborové organizovani, postavit se za véc muzi
z Wyoming Works a dovést ji k definitivnimu zavéru. Kdyby to bylo
nutné, byli pripraveni zastavit praci ve vSech ocelarnach v zemi, aby
vyvinuli tlak na svého arcinepritele, reditele Wyoming Works, jehoz
zniceni si odprisahli.

Stavkujici nejenze prevzali kontrolu nad Wyoming Works, jako
prvni krok vypovézeného nepratelstvi, ale zmocnili se i mésta, které
vyrostlo kolem tovarny, a zorganizovali se po vojenském vzoru.



Délnicky vybor vyhlasil stanné pravo, na radnici nainstaloval sirénu
pro predavani signalli, rozmistil hlidky okolo mésta a dole po fece a
udrzoval si mobilni silu osmi set muzlii pripravenych vyrazit do
bitvy. Nikdo nemohl do meésta vstoupit nepozorované. Vlakova
doprava byla prerusena a telegrafni ustredna obsazena. Délnicky
vybor vyhlasil, ze jakykoliv pokus vlastnikli prevzit kontrolu nad
vlastnim majetkem — natoz zahéjit vyrobu s délniky, kteti by nebyli
cleny odborti — bude znamenat nadmeérné proliti krve.

Takova byla situace, kdyZ Thane obdrzel telegram od Johna
z New Yorku nasledujiciho znéni:

,Muzeme koupit Wyoming Steel Works za hubicku. Transakci
uzaviu okamzité, kdyz mi rekneS, Ze dokazes vyresit pracovni spor
s tovarnou v nasich rukou.”

Thane bez zavahani odpovédel:
,Jdi na to.”

Nemél pochyb o tom, Ze pouhé oznameni o jejich koupi bude
znamenat konec nasilné faze stavky. Zbytek pak bude zalezitosti
klidného vyjednavani. Toto oznameni mohl vydat i v Pittsburghu.
Stavkujicim by se to jisté rychle doneslo. Mohl zatelegrafovat
délnickému vyboru. Mohl to udélat n€kolika dalSimi zptisoby. Ale
jeho zplisobem bylo vyrazit na misto osobné a podivat se co a jak.
Znal vidce stavkujicich. Mluvil jejich jazykem. Hodinu po obdrzZeni
Johnova telegramu jiz plul po proudu reky.

Toho odpoledne nedorazily Zzadné novinky z mista stavky a nikdo
nevedél, co se ve Wyoming Steel Works odehrava.

V noci k nim pripluly dva ri¢ni ¢luny plné Pinkertonovych muzii
najatych ve Filadelfii. Reditel byl rozhodnut obnovit svou kontrolu
nad tovarnou silou. Planem bylo vylodit Pinkertonovy muze pred
svitinim. Jakmile by se dostali do tovarny, mohli by vydrzet
obleZeni, dokud by statni autority nevyslaly na pomoc milici. Cluny
ovSem byly zpozorovany hlidkami nékolik mil od mésta. Siréna
spustila poplach. Muzi, zeny i déti vyskodili z posteli. Ozbrojeny
oddil pospichal Pinkertony privitat.



Ve tmé se rozpoutala prestrelka mezi Cluny a stavkujicimi na
brehu. OvSem clunim se podarilo pristat a velitel Pinkertonii
signalizoval ochotu vyjednavat. Rekl stavkujicim, Ze priSel prevzit
kontrolu nad tovarnou, a to také hodla ude€lat. Vidci stavkujicich
mu rekli, at jen si to zkusi. To ucinil. Zformoval své muze a vyrazili
vpred. Byli zastaveni salvou oddilu dé€lniki, ukrytych za hromadami
oceli na dvore tovarny — a stahli se zpét k lodim. Nastal tusvit.
Pinkertoni, kteri nebyli ochotni se pokusit o druhy vypad, vyvésili
bilou vlajku. Stavkujici se ji vysmali a pokracovali ve strelbé na
cluny. Byli ale trochu rozmrzeli. Vidéli diry od vystrelti v prknech,
ale nemohli si byt jisti, jestli zasahuji nékoho vevnitr. Tak do reky
vylili horici petrolej. To se ale ukazalo jako neefektivni a cluny
nechytili. Nékdo si vzpomneél na dynamit. Prinesli tedy bedny
dynamitu a nejjistéjsi ruce mezi stavkujicimi chladnokrevné
pripeviiovaly doutnéky, zapalovali je a vrhali je na c¢luny jako
petardy. Obcas se trefili a vybuch vyrazil velkou diru v boku ¢élunu.
Pak nastala vzdy salva na nahle odkryté Pinkertony. Privezeny byly i
dva kandny, ale protoze s nimi nikdo neumeél zachazet, nezptisobily
na ¢lunech zadnou Skodu a jednomu ze stavkujicich utrhly hlavu.
Pouziti dynamitu se zvySilo. Pinkertoni opétovali palbu. Kdyz padl
néktery ze stavkujicich, bylo slySet tpéni. Kdyz byl zasazen néktery
z Pinkertonti, stavkujici kriceli nadSenim a tento pokrik opakovali
prihlizejici — Zeny, déti a dalsi nebojujici, kteri toto predstaveni
sledovali.

Takto to Slo nékolik hodin, kdyz se objevil Thanetiv ¢lun, jedouci
veprostred reky. Kormidloval ho sdm. Jeho posadka se kryla na dné.
Hlidky stavkujicich ho poznaly a predaly zpravu, takze stavkujici
veédéli, kdo se blizi, nez se dostal na dostrel pusek. Palba ustala.
Zakormidloval lod ke brrehu a vystoupil.

V ten okamzik se za nim zpoza jedné hromady ocelovych tyci
objevila figurka, ktera byla ztélesnénim zurivosti. Nebyl to nikdo ze
stavkujicich, ale jeden z téch slabosskych tvort, kteri jsou nakazeni
ucasti na vSeobecném vzboureni vasni a zufi nad vécmi, které se jich
nijak netykaji. Byl to urednicek z obchodu ze smiSenym zbozim. Da



se predpokladat, ze preruseni strelby ho privedlo k domnénce, zZe
odhodlani stavkujicich slabne. Namiril pusku a vykrikl:

,Dé€lnici! Tady jsou lidé, kteri vdm berou chleba a domovy.
Zabijte je! Zabijte je bez slitovani!“ Byl neprirozené vymluvny.
w~Zbabélci!“ kricel. ,,Za mnou!“

Namiril svou pusku na ¢luny. Jedinym c¢lovékem v dohledu byl
Thane, ktery kracel po brehu. Sileny neurotik vystrelil a Thane se
zhroutil.

Nékolik muzii skocilo po vrahovi a odzbrojili ho.

Thane byl v bezvédomi. Na misté nebyl zadny doktor. Prevezli ho
do Pittsburghu ve ¢lunu.

John dorazil pristi rano. Podival se na Agnes a véde€l, ze doslo
k nejhorsimu.

Thane zil jesté jeden den a noc. Kratce pred smrti si pral byt o
samoté s Johnem. Chytili se za ruce a potichu cetli navzajem své
myslenky. Kdyz doktor potuchu zavrel dvere, tak Thane pokynul
Johnovi, aby priblizil svou hlavu.

,vezmi... Agnes,” rekl. ,To je... vSe... vSechno... Nech ji... vratit
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Jen Agnes védéla, kdy zemrel. Za svitani doktor vesel do pokoje a
ona stale drzela jeho télo v narudi.
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Pro Johna byl pocit ztraty z Thaneovy smrti jako by se cast
z ného odlomila a ztratila z dohledu.

Pro Agnes to bylo, jako by se ztratil cely svét. Zdalo se, ze
zapomnéla, Ze by na ném existoval nékdo jiny nez Thane.

Zila dal v jejich domé, témér jakoby zde poirad byl, ¢asto volala
jeho jméno, nebo hlasité odpovidala, kdyz uslySela vzpominku na
jeho hlas. Nestykala se s nikym kromé Johna. Nikoho jiného ani
moc neznala. S nim se stykala jen proto, Ze on védé€l o jejich velkych
citech k Thaneovi a mohli spolu o nich mluvit.

To bylo jejich vzajemné pouto a vedlo ke sblizeni, bez kterého by
oba preskocili podzim svych zivoti a z prostiredku léta se dostali
primo do zimy. Bylo neosobni a presto sladké, a stali se na sobé
zavislymi vice, nez si uvédomovali. Agnes neméla ani pribuzné ani
pratele. John se stal tou osamélou bytosti, ktera ma sice mezi muzi
mnoho pratel, ale nikoho skute¢né blizkého.

Agnes zacdala uvadat. John ji povzbuzoval, aby -cestovala.
Spoleéné odjeli do Evropy a pak na cestu kolem svéta. Kdyz se
vratili, tak se zdalo, ze to nejhorsi jiz prekonala. Zacala se znovu
usmivat. Po mésici straveném v domé mezi stromy opét propadla
depresi. Presvédcoval ji, aby se presunula do New Yorku a usadila
v luxusnim hotelovém apartma. To odmitala. John nyni travil v New
Yorku stale vice ¢asu kviili obchodu. ReKkl ji:

,My dva nemame s kym jinym se navsStévovat. Tak at jsme
alespon ve stejném mésté.”



Na to nic neodpovédéla. Casto ji pfistihl, jak se na ného diva se
zamySlenym a vzdalenym vyrazem, jakoby se snazila vzpomenout si,
koho ji pripomina. Nahle se rozhodla, Ze odjede do Nového
Damasku a postavi si tam dim. Alespon budes mit co delat, rekl
John a to bylo vSe, co potrebovala. Dim, ktery byl relativné maly,
ale luxusné zarizeny, ji zaméstnal na jeden rok. NeZ byl postaven,
tak dostala nipad vybudovat v  Novém Damasku tu nejlepsi
nemocnici ve staté.

Cesty do Nového Damasku se nyni staly jedinym Johnovym
odpocinkem.

A tak vstoupili do podzimu svych zivotii.



Vysoko na finanénim nebi se vznaSelo znameni — znameni
spolCeni, znameni ziskidi, znameni zlata. Prisel cas na vytvoreni
trustu trustid. Lordi a baroni ocelarského primyslu se zadali
usazovat na Wall Street. Své trusty si prinesli s sebou. Jednoho dne
zapadni skupina nalozila Sest trustli do zvlastnich vlaki — mozky,
ucetni zdznamy, dobrou viili, zakladaci listiny a Gredniky — a vyjela
s nimi pod vlajicimi prapory a s klapajicimi psacimi stroji, jak cestou
ocelari uzavirali dalsi obchodni dohody. Obsadili vrchni podlazi
nejnovéjsich mrakodrapt a zaplnili je masivnim mahagonovym
nabytkem s mosaznymi achyty.

Lidé na Wall Street rikali: ,,Tady miri tu¢né pytle penéz primo do
nasich kapes. Jak si je rozdélime?“

Ale Wall Street se meéla co ucit. Tito muZi, neomaleni,
vychloubacni a divoci, byli také velmi mazani. Neprisli sem hrat
wallstreetskou hru. Vétsina z nich, jako John, meéla uz svoje
zkuSenosti a védéla, jak to tu chodi. Ted byli dost silni, aby hrali
svou vlastni hru. Privezli si svoje vlastni brokery z Chicaga,
Clevelandu a Pittsburghu — lidi, jejichz triky dobre znali — a koupili
jim mista na New Yorské burze.

,Ach,“ fekli na Wall Street. ,,Tak je to. Nu dobra, dobra,” a mlsné
si olizovali rty. Védeli jesté moc malo o oceli a ocelarich.

»lak panové,“ rekli ocelari, ,Cervend nebo cerna? Vysoka nebo
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nizka? S limitem nebo bez limitu? At se todi.



Vyuzivali svoje vlastni brokery pro nakupy a prodeje podila ve
svych vlastnich trustech a penézni kanon zacal vrit. Néjakou dobu
tato hra byla mezi Wall Street a barbary ze zapadu, a barbari v ni
meéli vSechny trumfy. Pokud se na Wall Street spekulovalo na
pokles, tak byly dividendy pres noc zvyseny. Kdyz se kupovaly
ocelarské podily v ocekavani rtstu, tak tovarny byly najednou
uzavreny a dividendy netekly. Wall Street byla pobourena. Tohle
bylo horsi nez ruleta. Tohle bylo jako hrat skorapky s pouli¢nim
Sejdifem. Ocelari byli hnani k soudu s obvinénim, ze vypoustéji
nepravdivé informace o svém majetku, aby ovlivnili hodnotu podili.

Ale nic z toho! Nikdo jim nemohl dokazat, ze informace jsou
nepravdivé. Ocelari je jen méli prvni a prirozené podle nich jednali
na burze tak, jak by to udélal kazdy. TakzZe se vSichni vratili zpét na
Wall Street a hrali jesté prudceji a s vysSimi sazkami. Nikdo
doposud nevid€l spekulace v takovém rozsahu. Ocelari ignorovali
vSechna bézna nepsana pravidla a limity. Vytvareli si sva vlastni
pravidla. Jejich krédem bylo ,,vSechno nebo nic.”

Po zaviracich hodinach na burze spolu hrali bridz o deset dolarii
za bod. Po cesté z Wall Street do hotelu Waldorf, kde bylo jejich
shromazdisté, se sazeli o sto dolari na sudi nebo licha c¢isla na
znackach vozidel a ulic, které cestou mijeli. Whisky pro né byla jako
limonada. Jeden z nich, ktery vypil tri skotské highbally po sobé, si
pohladil bricho a rekl: ,Ta tedy rozezvucela zvony.“ Presto se celou
dobu vénovali energicky svému podnikani. Byli to ocelari, silni
mentalné i fyzicky. Hyreni bylo zptisobem, jak dat priichod emocim.
Hrani na burze bylo stézi vice nez kratochvili. Dnem i noci svoje oci
upirali na znameni na nebesich.

Vytvorili ocelovy vék. Ocelarsky primysl byl jejich a délali si
s nim, co je tésilo. Mohli si z n€j ude€lat cirkus, a také ho udélali. Tak
zacali byt vnimani jako narodni problém. Rikalo se, ze ocelaisky
primysl je prilis dilezity, nez aby byl veden takovym zplisobem.
Tato divoka, neutiSitelnA monstra musela byt nékym skoupena.
Mezi nimi samotnymi panovala smésna predstava, ze jsou jiz
unaveni tim, co dé€laji, zatimco byli pouze presyceni. Ovsem protoze



byli ochotni prodat a protoze zbavit se jich se zdalo verejnou
nezbytnosti, tak otazkou ziistavalo jen jak. Vyzadovalo by to vSechny
volné penize v celé zemi. Presto se to muselo udélat. A pravé to
znameni na finané¢nim nebi oznamovalo.

John svolal svou partu a rekl jim: ,Ted je éas rict sbohem, jestli
chceme vypadnout.©

To chtéli. Pisemné si je zavazal, aby nechali vSechno v jeho
rukou a vratil se na Wall Street, kde této transakci pripravoval
nepozorované pidu jiz nékolik mésici. V jednom z novych
mrakodrapii si pronajal kancelar. Na dverich bylo jméno —

John Breakspeare
pod tim
American Steel Company

North American Manufacturing Company

a nic vic. Uvnitt byly jeho soukromé pokoje s burzovnim
telegrafem a stolem se spoustou telefonli. Pak velka zasedaci
mistnost s dlouhym stolem, zidlemi, mosaznym plivatkem, krabici
na doutniky a klimatizaci. Z okna byl panoramaticky vyhled na New
Yorsky pristav. Pomérné strohé sidlo, ale také centrum sité, ktera se
rozbihala vSemi smeéry. Nic vyznamného se na Wall Street nemohlo
prihodit, aniz by to ihned nerozezvucelo néktery z telefoni na jeho
stole. Jeho soukromé telefonni linky dosahovaly primo k nejlepsim
zdrojim informaci. Jedna z nich vedla do kancelafe Jamese
Sabatha, se kterym uzavrel davérnou dohodu. S vyjimkou
Bullguarda asi nebyl nikdo jiny, kdo by véde€l tolik o tom, co se
neviditelné odehrava pod tim znamenim, jenz stoupalo stale vyse.

To, co jiz vidét bylo, se v tu dobu stalo namétem vzruSenych
spekulaci. Noviny vénovaly ohromnou publicitu pocinani zlatych
byka. To, co délali na Wall Street, bylo zaznamenano finan¢nimi
reportéry. To, co délali jinde, o tom psali bulvarni zpravodajové. To
roznitilo predstavivost verejnosti. Zacinajici Napoleoni financi,



hrabivé malé ovecky, jezdci na kometach, urednicci, kazatelé,
manzelé herecéek, zubari, drobni podnikatelé, zokejové, spisovatelé,
hospodsti, kvétinari, boxeri, vrany i Sakalové, vSichni se nahromadili
kolem wallstreetskych telegrafti. Od deseti rano do tri odpoledne
sledovali vzestupy a propady cen ocelarskych akcii, sazeli na né a
snazili se prechytracit ocelare, kteri ridili tyto fluktuace. Vecer se
pak tato smésice lidi objevovala u hotelu Waldorf. Sedéli v radach
kolem Peacock Alley, prochazeli se sem a tam, nakukovali do
jidelen, aby zahlédli lordy a barony ocelarského priimyslu u jejich
jidla a piti.

Vsichni to milovali. Toto byl Ocelovy dviir — dvir, na kterém
panovalo dvacet krali se svymi raby a dvornimi damami, Sasky,
pochlebniky, zahadnymi existencemi a dalSimi, ktefi hrabivé
$ponovali usi, aby jim nic neuniklo. Clovék tu mohl zaslechnout
slovi¢ko, které z néj pristi den udélalo bohace. A byl zde i mistni
Machiavelli. Tim byl Sabath, nyni jiz se Sedivou bradou, ale jinak
porad stejny, ktery sedaval vzdy sam a rozhlizel se pozorné svyma
pichlavyma o¢ima. Na tomto dvore vznikaly novinové zpravy. Nudici
se ocelari si ¢asto usporadali svoji vlastni ptilnoéni burzu a prodavali
si své akcie mezi sebou. Kazdé rano pak vychazel dodatek
k pravidelnému burzovnimu prehledu: ,Transakce ve Waldorfu.”
Nejnové&jsi drby vznikaly pravé zde. Zadny finanéni sloupkaf nemohl
bezpeéné ulehnout, dokud neuhasla svétla ve Waldorfskych
saloncich, protoze teprve pozdé v noci se ocelari rozhovorovali o
svych tajemstvich. Jednoho zaslechli rikat:

,Formuje se nadm tu miliardovy trust.”
Jaka zvést!

Tato poznamka oblétla cely svét jeSté pred rozednénim a pri
otevieni londynské burzy lidé zacali prodavat americké cenné
papiry. Tihle Yankeeyové, rikali, byli vzdycky trochu prasténi, ale
ted jsou zpiti aritmetikou svého bohatstvi. Na Wall Street panovala
také nejistota. Jesté nikdy nevznikla miliardova korporace.



Jednou za cas se stane, ze povést zaostava za pravdou. Velky
ocelarsky trust mél byt kapitalizovan jednou a ptl miliardy dolart.
Mélo v ném byt misto pro vSechny. Bullguard mél byt jeho
bozstvem. Nemohl to byt nikdo jiny. Zakladaci listina jiz byla
vytvorena. Slavni pravnici dohlizeli na jeji soulad se zakonem.
VsSechna tato fakta se objevovala postupné a vétSinou v podobé
pulnoénich zvésti. V nejvySSich kruzich ocelového dvora byla jiz
soukromé znama. Sabath mél sehrat roli hlavniho manipulatora.
Pokud by on nedokazal vykonat nepredstavitelny ¢in prodeje akcii
jeden a pual miliardové korporace verejnosti, tak by to nedokazal
nikdo. Presto bylo podivné, Ze Bullguard a Sabath by se méli plavit
na jedné lodi.

VSechny pripravy byly dokonceny a k nicemu nedoslo. Uplynul
tyden. Pak dalsi. Wall Street byla napnuta jako struna a nocni
Waldorfsky roj bzucel protichidnymi zvéstmi. Verejnost byla
naplnéna horeénatym ocekavanim. Pokud kdy existovala prilezitost,
bylo to ted. Pro¢ Bullguard cekal? Na jaké nepredvidané potize
narazil?

Byla zde jen jedna prekizka a tou byl John. Breakspearovy
ocelarny byly prili§ dilezité, aby byly z projektu vynechany. Trust
trusti by bez nich zkratka nemohl existovat. Bullguard si poslal
nejprve pro vSechny ostatni lordy a barony a ti k nému rychle prisli.
Pak jednoho dne John obdrzel telefonni hovor od Bullguard &
Company. Byl by tak laskav, aby priSel do jejich kancelare na
konferenci? Jeho odpovédi bylo, Ze nadiktoval svou obchodni
adresu. Pristiho dne se jeden z Bullguardovych partneri u néj
ohlasil osobné.

»Pan Bullguard si preje s vami sejit,“ rekl.

,Pokud bych si pral pana Bullguarda vidét, tak bych se po ném
dival v jeho kancelari a nikoliv ve svoji,“ odpovédel John.

,Prominte, co jste to rikal?“

John to zopakoval. Partner odesel hluboce urazen
v Bullguardové jménu.



Prisel ho navstivit Sabath. Byl za nim vyslan. John to védél a
Sabath veédel, Ze to vi.

,Kdy ptijdes navstivit pana Bullguarda?“ zeptal se.
w~Jsem tady skoro kazdy den,” rekl John.

,Pan Bullguard vykonava velkou verejnou sluzbu,” rekl Sabath
aniz by hnul brvou, jako by si vzijemné dokonale nerozuméli.
,onazi se dostat vas vSechny hazardéry z ocelarského obchodu a
prinést tak zemi klid. A protoZe ti jednou napraskal, kdyz jsi byl
jesté v plenkach, tak jsi ted py$ny jako vystavni vept. Reknu mu, co
jsem ti povédel.”

,Krome toho vepre. Vsadim se, Ze to mu opakovat nebudes.*

,Budu,” rekl Sabath na odchodu. ,,Budu.”

Johnovi partneri zacali byt znepokojeni. Nic pred nimi neskryval.
Kdyz ho zacali prosit, aby se trochu sehnul, Ze jeho uminénost by
mohla mit katastrofalni nasledky, tak rekl: ,Mé to pobavi a vim se
to vyplati.”

Pristiho rana zazvonil telefon a Sabathtiv hlas mu oznamil:
»velka hora se dala do pohybu. Ty zatraceny hazardére! Chces snad
ziskat cely svét jen pro sebe?“

,Diky,“ rekl John.

O dvacet minut pozdéji se Bullguard objevil. Vesel pfimo dovnitf,
sedl si na kraj zidle, zkrizil ruce, naklonil se pres svou hiilku a ziral.
Kdyz ziral, mél se pred nim trast cely svét. Byl na pohled celkem
hrozivy. Mél rizovou tvar, obrovsky banaty nos a témeér vertikalni
obodi.

Padla jen dvé slova — obé vyslovil Bullguard.

,Kolik?“ zeptal se.

John vytahl ze stolu zapisnik a pomalu tiskacim pismem do n¢€j
napsal toto:

Kdyz se usmeéjes



300 000 000$%
Bez tismévu
350 000 000$

Poté, co to dopsal, se zamyslen€ asi minutu dival, pak se naklonil
dopredu, podal zapisnik Bullguardovi a sedl si zase zpét.

Bullguard se do n€j podival a vstal.
»Tohle!“ rekl, poklepal svym ukazovackem na 350 000 000 $

Slaymaker, Awns, Wingreene a Pick ¢ekali v zasedaci mistnosti.
John vesel dovnitr a hodil sviij zapisnik na stil.

»10 byly moje podminky.“

,Usmal se?“ zeptali se jako jeden muz.

»,Ne,“ Fekl John.

,Mij Boze!“ zamumlal Slaymaker. Sesunul se do kresla a vzlykal.

Dvé pétiny z toho patrily Johnovi. To zahrnovalo Thanetv podil,
ktery byl vycislen na témér dvacet miliond. Slaymaker, Awns,
Wingreene a Pick si rozdélili 170 000 000$ Zbytek Sel ctyriceti
mensim akcionartim v Breakspearovych spole¢nostech.



XLII

Tak slavna déva od ZaSpinéné tvare, zachranéna ze spara pasakt
krav, kteri ji nasli a vychovali, byla oble¢ena do toho, co méla nosit,
radné pokrténa, opatfena rodokmenem a predstavena americkému
lidu. Jinak receno ocelarsky primysl byl odkoupen od barbari a
prodan verejnosti.

Pod patronatem Bullguardovy banky, manipulovany Sabathem,
inzerovany obecnym udivem, vstoupily podily nejvétSiho trustu na
svété na newyorskou burzu. Dopredu zpracovani verejna
predstavivost se o prekot hnala splnit sviij dilezity kol a koupit je.
Manie vymeénit penize za ocelarské podily se prehnala zemi. Zdalo
se, ze to je to jediné, na co lidé mysli, kdyZ rano vstanou. Takové
manie, stejné jako paniky v opacném sméru, ¢as od casu nastavaji.
Jsou dobre popsany v literature o masovych klamech. Tato manie,
ackoliv byla opravdova a spontanni, byla mimoradné prizivena
Sabathem, ktery mél poprvé ve svém zivoté za sebou veskerou moc
Wall Street. Ruka ISmaelity, které se nyni vSichni obavali, drnkala
do velké lyry a melodie, kterou hrala, spojila miliony strun
z jednotlivych penézenek.

Ocelari smekli své klobouky a poklonili se.
,Byli jsme pouzi amatéri,” uznali.

Dny a tydny sedéli za stohy rytych akciovych certifikatii, jak jim
je jeSté zacerstva vorzili z tiskdrny a podepisovali je, dokud
nedokazali pozvednout ruku s perem, ackoliv kazdy jejich podpis
mél cenu deseti tisic dolarii. Nez inkoust jejich podpisii stadil



zaschnout, byly tyto certifikaty vrzeny na trh a proménény na
hotovost — na trh, ktery vytvoril Sabath. Zdalo se, Ze nema zadné
dno nebo konec. Kapacita tohoto trhu byla nevycerpatelna.
Schopnost verejnosti kupovat byla vétsi, nez si kdo dovedl
predstavit.

Kdyz bylo po vSem, kdyz Sabathova mamiva melodie ustala, kdyz
se verejnost stala majitelem ocelarského primyslu a vSichni barbari
byli z ného pryé, cena podili zadala padat. Padala n€kolik let a
verejnost vyla vztekem. Ocelarsky trust se ocitl témeér u dna.

Kazdy, kdo mél na tomto obchodu néjakou tcast, musel celit
vlné ostré kritiky. OvSem vzhledem k tomu, jak problém stal, jak
jinak by mohl byt vyreSen? Ocelarsky priimysl se poté stabilizoval a
jeho akcie se nakonec prodavaly za mnohem vice, nez za kolik je
verejnost koupila.

Tohoto vysledku se ovSem dozilo jen malo z ptivodnich velkych
ocelarskych barbarii. Nedotklo se jich priliS ze vSeobecného
poboureni, protoze po wallstreetské sklizni skoncili s
ocelarskym podnikanim. Nahle byli bohatymi naboby a neme€éli do
ceho pichnout. Dokud bylo jejich bohatstvi v tovarnach, dolech a
lodich, tak je obchod jako naro¢na milenka udrzoval pln€ vytizené.
Ted méli penize a naprostou svobodu.

V prvni rade€ nevédeli, co si s tolika penézi pocit. Nékteri z nich si
koupili banky, aby své penize méli kam ulozit. Za co by se daly
utratit? Do ¢eho by se daly investovat? Jedinou véci, které rozuméli,
byla ocel a z toho podnikani nyni byli pryé. Nekteri z nich zacali
kupovat Zeleznice. Rekli si: ,Tohle vypadd jako docela dobra
zeleznice. Tak si ji kupme.“ A tak si ji z rozmaru na burze koupili.
Nedalo se odhadnout, co tito muzi se svymi penézi provedou
dalsiho. Nez si kdokoliv v§iml, co d€laji, méli pod kontrolou nékolik
velkych bank a Zeleznic.

Ale poté, co investovali své penize do bank a zZeleznic, tak porad
neméli co de€lat. Postavili si hrady, v nékterych pripadech i dva nebo
tri, ale zridkakdy v nich zili. Jeden z nich se snazil svlij pozemek



osazet plné vzrostlym lesem. Po trech pokusech, kdy privezené
stromy vzdy uschly, tuto snahu vzdal. Zbavili se svych starych
manzelek a poridili si mladé a nakladnéjsi. Ani to neznamenalo
znatelnou diru do jejich bohatstvi. Zkouseli chovat zavodni koné,
sbirat uméni, ale trapné pokazili vSechno, ¢éeho se dotkli. Na
hrac¢skou vasen jiz zapomnéli. U jednoho z nich se objevilo pavi
Silenstvi. Nikdy nenosil tytéz Saty déle nez hodinu. Jeho Satna
pripominala obchodni diim se stovkami odévi lezicich na dlouhych
stolech. Dalsi si cht€l prozit panovsky mytus a nikdo o ném jiz nikde
nemluvil. Jiny bez prestani cestoval a bral s sebou sviij soukromy
orchestr, ktery mu vyhraval kdykoliv se probouzel nebo navstévoval
lazen. Zemrel docela nedavno s predstavou, ze priSel o vSechny
penize a vSechny pratele, coz byla jen z poloviny pravda.

Tak tedy zmizeli.
Prokleti géniové!

Déti ocelového véku, které vyhasly jako uhliky.



XLIII

John, stejné jako vSichni ostatni, podepisoval certifikaty
ocelarského trustu, dokud mu nezdrevénéla ruka. Pokud by se
soustredil na to, co de€l4, tak by mu ochabla a klesla. Sedé€l ve velké
mistnosti u dlouhého stolu. Vedle stolu stal arednik, ktery odebiral
podepsané listy jeden po druhém a vysousel inkoust na podpisu.
Nahle to vSechno vide€l, jako by to bylo poprvé, jako néco ciziho a
neznameého.

,Co to délame?“ zeptal se arednika.

,Podepisujeme certifikaty, pane. Tenhle lot ma odejit pred
druhou hodinou.”

»~Ano, ale co to znamena?“

,Co to znamena?“ opakoval urednik. ,Nevim pane. Co mate na
mysli?“

»laky nevim,“ rek John. Zahodil pero, vstal a sahl pro svij
klobouk.

,Vy ted odchézite pane? Cekaji na ty certifikaty.*
~Tak at ¢ekaji.”

,C0 jim mam rict, az si pro né poslou?*

,Cokoliv si vymyslis. Zeptej se jich, co to znamena.”

Lidé se pohybovali sem a tam penéznim kanonem
s nepritomnymi gesty. Nékteri spéchali, jini bézeli, nékteri se



loudali a vSichni meéli v oéich stejny vyraz. Byci na burze hlasité
buceli. Ocelarské akcie byly na vzestupu. Sabath byl ve své nejlepsi
kondici. Pri zabrnkani jeho lyry lidé vSech tvartu a postaveni utikali
za téZce prepracovanymi brokery, aby vymeénili své zlato za kusy
papiru, o kterych vérili, ze predstavuji ocelarské tovarny, jenz nikdy
nevidéli, nikdy neuvidi a nikdy pred tim o nich neslyseli. Co to
vSechno znamenalo?

Jak John tuto scénu pozoroval, zac¢ala se mu jevit jako nerealna a
vzdalena. Byl sam, jako je nékdo sam ve snu, urcitym zptisobem
zaujaty na tom, co déla, ale neviditelny pro ostatni i pro sebe. Byl to
jako sen plny tzkosti, zmatku a grotesknich véci.

Citil se osaméle a velmi bidné a obvinioval z toho Agnes. Tohle
obvinéni by ji vietl i pfimo do tvare. A mozna se to chystal udé€lat,
protoZe nemél jinou vymluvu k tomu setkat se s ni uprostred dne.
Rekl by ji, jak je sobecka a nerozumna. Byly dvé osamélé bytosti na
jednom svété. Jejich ¢as jim ubihal. On ji miloval. On ji vZdycky
miloval. A ona alespon nemilovala nikoho jiného. Proc tedy nespojit
své zivoty?

Trikrat ji polozil tuto otazku. Pokazdé odpovédéla: ,Budme dal
prateli. Pratelstvi je pékné, nebo neni?“

Uplynul rok od doby, kdy se to stalo naposled. Sledoval, jestli se
neobjevi néjaké znameni zmény. Ale ona se chovala porad stejné,
s vyjimkou toho, zZe poté, co mile, le¢ pevné nebyla ochotna rict ani
ano ani ne, tak se jesté sblizili, coz ho matlo o to vice. Pokud k nému
chovala néjaké city jdouci za pratelstvi, tak je nebyl schopen odhalit,
i kdyZ na tu moznost cekal s veSkerou trpéelivosti a decentnosti. Ve
skutec¢nosti véril, ze kdyby ji tlacil k rozhodnuti, tak by rekla ne — a
nerekla to jen proto, Ze ho nechtéla ranit. Tato predstava ho
nesmirné mucila. Bylo by tlevou védét.

Jiz nékolik tydnia byla ve mésté, v hotelu Savoy, kde ji zdrzoval
pod zaminkou, Ze jeji pritomnost je nutna v jejim vlastnim zijmu.
Bylo teprve néco po ptl dvanacté, kdyz dorazil a zavolal ji telefonem



z recepce, aby Sla dolit na obéd. Byla prekvapena a potéSena a
odpovédela mu hlasem, ve kterém zaznélo mladi.

Ten zvuk v jeho usich vyvolal vzpominky a zptisobil, Ze uplynulé
roky zmizely. Neéekal na ni v hotelové hale, ale schoval se za truhlik
s kerem. Vidél ji znovu jako divku, jak trha kvétiny a predstira, ze ho
nevidi a presto pristupuje stale blize. Na okamzik zapomnél na
vSechno, co se stalo od té doby.

»Za obchodem nebo za zabavou v tuhle denni dobu?“ zeptala se
ho.

Okamzité, jakmile zazné€l jeji hlas, zmocnilo se ho rostacké
mladické nutkani. To mu vnuklo napad, nad kterym se ani
nepozastavil, aby ho prozkoumal, ale okamzité ho zacal realizovat.

,Osobni zalezitost,” rekl.
,Vypadas ale tak vazné.“

»~Je to vazné — pro mé.“
Usedli za stil v rohu jidelny.

,lak ven s tim. Snad to neni vrazda. Byl bys podezrely na prvni
pohled.“

,Copak si dame? Pompano. To by mélo byt dobré... Nedivej se na
meé tak. Jsem tak stastny, Ze to nevydrzim. To se se mnou déje...
Filet nebo mortsky jazyk. Co ty na to?*

,Néco, co vyléci takové Stésti. Morsky jazyk, salat a ledovy ¢aj pro

b3

me.
wZakusek? Nebo o tom se rozhodneme pozdéji?“

,Pozde€ji. Mohla bych byt tou dobou az prili§ prekvapena, abych
chtéla zakusek.”

Pozorovala ho soustfedéné s velmi zvédavym vyrazem. Vyhybal
se jejimu pohledu.

~2Ano, mohlo by té to prekvapit, rekl. ,Tady, Cdcisniku!...
Samoziejmé uz vis... Morsky jazyk, ledovy salat s rajcaty,



francouzsky dressing, ledovy caj, kavu a zdkusky pozdéji... jaky
jsem emocionalni ¢loveék... Dva saldty, ano... Nebo romanticky.
Mizeme tomu rikat tak i tak. Moisky jazyk pro dva. Konec koncii,
nevim proc... Ne, kavu jen jednu... bych se mél za to stydét. Jde
zkratka o to, ze se budu Zenit.“

»<Ach! Jak vzrusujici. Kdy?“

,Kdy? Kdy by jsi rekla? Proc¢ ne treba hned tento vecer?*
»A kdo je ta Stastna?“

»10 bych ti radéji jesté nerikal.”

L,Jesté? Ale bude to uz tenhle vecer.”

,Jeji jméno jisté znas a mohla bys mit vii¢ci ni predsudky.
Neumim to moc dobre vysvétlit. Ale chci, aby ses s ni nejprve sesla.“

»Loto odpoledne?“

-,Nebo tenhle vecer. K tomu se dostanu. Potrebuji totiz tvou
pomoc. Je to mimoradna véc, o kterou té chci pozadat. Kvili sobé i
kviili ni bych to chtél udrzet v tajnosti. Ne tedy az budeme svoji. To
se verejnost bezpochyby dozvi. Ale ne to, Ze se svatba odehrava, kdy
a kde. Pak samozrejmé budeme moci odejit a rok ¢i dva zit
v zahranici.“

LANo?“

,Rikam, Ze to nedovedu jasné vysvétlit. Bude$ to muset brat jako
hotovou véc. Noviny jsou tak zvédavé a netaktni. Rad bych, aby to
probéhlo tak, ze by nikdo o niéem nevédél a oznadmeni bylo
zverejnéno teprve tehdy, az budeme pry¢. Ona nema staly domov.
Myslim tim, Ze Zije v hotelu. Ja také nemam domov. Kdyby to mélo
byt v kostele nebo na néjakém verejném misté, tak by si nas asi
hned vSimli.“

,Rekl bys prosim ¢i$nikovi, aby mi pfinesl trochu masla? Ano,
pokracuj. Co pro tebe mohu udélat ja?*

,vezmi si ode mé. Doufal jsem, Ze to uz uhodnes. Nemam, koho
jiného bych se zeptal.*



,Deékuji. Ne, zatim jsem neuhodla.*

,Nu, kdyby bylo mozné, aby se ceremonie odehrala ve tvém
apartma zde a zaridila ty véci kolem, tak bych ti byl velice zavazan.*

,Ano, vskutku. Milerada to pro tebe udélam. Pro¢ si kolem toho
délal takové okliky? Nechdm prinést néjaké dekorace. Co bude mit
nevesta na sobé? Jaké barvy ma rada?“

»10 budu muset zjistit.“
»A kdy to bude?“

,2Dam ti védét.”

,Dej mi védét co nejdriv. A proc¢ si tak posmutnél? Ted se radu;j.
Muzi jsou tak nemotorni, kdyz jsou stastni.”

»~Je od tebe moc milé, jak jsi mi vysla vstric.”

»,Me¢ si ted uz nevsimej. Jdi a zjisti mi vSechny detaily, jak rychle
jen muzeS. Ani netusis, jak moc jsou duilezité. Ocekavam je do
hodiny. Zavolas mi?“

LANO.“

VysSel bezmyslenkovité z hotelu a vzpamatoval se az v Zoo
v Central parku, pri pohledu na klec s opicemi. Pro¢ se chovaji tak
prekvapené? Vedle byl maly hnédy medvéd, ktery presné vyjadroval
absurditu, kterou on sam pocitoval. Nevadilo mu citit se absurdné.
Ne, to bylo dokonce uklidnujici. Bolest v egu ptisobila proti jeho
bolesti v srdci. Jakkoliv neohrabanym byl jeho plan, poslouzil
svému ucelu. Ale nebyla to zadna tleva. Svym zpitisobem doufal, ze
by ji na ném zalezelo jesté méné — méné nez nevlastni sestie nebo
staré teté. Nemohl se mylit. Pozoroval ji docela zblizka. Neprojevila
ani ten nejmensi znak znepokojeni. Mé€l tentyz sklesly pocit potupy,
se kterym odchazel od zivého plotu toho vecera, kdy se v mladi
poprvé setkali.

Jak pitomou véc udélal!

Kdyz ji telefonoval o dvé hodiny pozdé€ji, jak slibil, odehral se
nasledujici rozhovor:



»Tady John.*

»~Ano. Tak mi to v§echno povéz. Mél jsi dost ¢asu.”
,Hal0.“

LAno. Jakého casu?*

,Hal6.“

,Ano, slySime se.”

s~Agnes, chtél jsem po tobé priliS a moc rychle. Neumim si
predstavit, jak mé napadlo, zZe bych to po tobé mohl zadat. Dékuji ti,
ale musim to odvolat.*

~Nesmysl. Nerikas mi pravdu. Néco se stalo.”

~,Mozna. Kazdopadné svou zadost stahuji.*

,Kde jsi?“

,Ne moc daleko od hotelu.”

,Setkadme se v ¢ajovné v prizemi. Budu tam za deset minut.*

Zaveésila, aniz by cekala na odpovéd. Kdyz dorazil, jiz sedéla
v ¢ajovém salonku.

,Je mi lito, jestli se néco stalo,” rekla starostlive. ,MiizeS mi o
tom povedét?“

,Seslo z toho,” rekl a pripadal si pri tom naprosto absurdné. ,,To
je celé.”

,Ale to snad ne,“ rekla. ,,Co kdybych si s ni promluvila. Mohla
bych ji presvédcit, kdyz t€ nepopisu prilis pravdive.“

»10 by k nicemu nebylo,“ rekl. ,UZ jsme si rekli vSechno, co mélo
byt receno. Ona mé zna dobre — mozna az prilis dobre. V tom by to
mohlo byt.“

,Rekni mi o ni. Jaka je?“

»,Chladna. Na prvni pohled bys to nerekla, ale je. To, Ze ji miluji,
pro ni nic neznamena — viibec nic.”



~Zvykla si na to?“

,To nevim. Ne. Neni tak...“

,Co?“

,Chtél jsem rict sobecka. To bych rikat nemél. To ja jsem sobec,
Ze ji chci pro sebe. Ona si chce ponechat sviij vlastni zivot a je to jeji
zZivot.”

,<Ale jen jste to odlozili. Nerekla ne, ze?“

JHUGY neZ to. Rekla — «

,Ano. Co rekla?“

,Rekla, Ze je pékné, jak to je. Budme dal prateli. Pratelstvi je
v poradku. MiiZe rozkvétat i v dalSim svete.”

,Nech mé s ni promluvit, prosim.*
,Ne. Je to beznadéjné.”

,Nenaléhala bych na tebe, kdybych si nebyla jisti, ze mohu
zmeénit jeji nazor. Ve skutecnosti si totiz myslim, Ze ji znam.“

John vzhlédl a zkoprnél tzasem. Dival se na ni uprené
s nejistym a nevéricnym vyrazem. Ona zamyslené michala 1zickou
ve svém ¢aji a pohled méla sklopeny.

,Pokud je tou osobou, kterou si myslim, ze je,“ pokracovala
Agnes a stale se divala dolii, ,tak co jsi o ni rekl je pravdépodobné
pravda. A presto -“

»<Agnes! Dej si pozor na to, co rikas.”
,Davam si takovy pozor, jako vzdycky. V€r mi.*
w<Jak dlouho jsi ji znala?“

»,Na jednu stranu sis zaslouzil trochu potrapit. Neni to vSechno
jen jednostranné. Myslis si, Ze je pékné-?*

w<Jak dlouho jsi ji znala, se ptam?“

,Dlouho. Déle nez ty,“ rekla.



Poznamka ze spoleéenské rubriky New York Times, 6. listopadu
1901:

Pan a Pani Breakspearovi stravi svoje libanky ve Stredozemnim
mori na jachté pana Breakspeareho ,,Damascan.”



Poznamky

1: Genesis 4:22



	A pot-metal body on two little wheels absurdly, bow-leggedly walking away to the dump with the slag, the purgings of iron, the villainous drool of the furnace – that is a cinder buggy. It is also a sign that what man refines beyond God’s content with things as he left them will very soon perish for want of the dross from which it is parted Why hath each thing its cinder?- even the sweetest desire?
	Celá generace uplynula, než se opět na ulicích Nového Damašku objevil cizinec, který sem přijel za účelem obchodu. Město nemělo nic, co by mohlo prodávat, krom toho nejlepšího tepaného železa na světě. Kvalita jeho železa byla pověstná a prodávalo se ve formě standardizovaných ingotů určených k dalšímu průmyslovému využití. Objednali jste si ho vždy na dálku a za cenu založenou na současných cenách železa v Pittsburghu. Prodejci zboží se Novému Damašku záměrně vyhýbají. Je to pro ně nevhodné město. Nekupuje nic, protože nic nového nepotřebuje a nikdy nenašlo zálibu v okázalosti a plýtvavém luxusu. Cizinci nejsou nevítaní, jen jim nesmí vadit, že na ně budou všichni zírat. Město je stydlivé, žárlivé a panuje zde atmosféra skrývaného tajemství. Na první pohled tu není nic zvláštního k vidění. Kdysi lidé cestovali z velkých dálek, dokonce až z Evropy, aby se podívali na vysoké pece Nového Damašku. Byly první svého druhu, postavené na tomto kontinentu, měly některé zcela nové a ve světě do
	Když v roce 1779 generál Aaron Z. Woolwine založil toto místo, tak všechny lepší biblické názvy, jako Filadelfie, Libanon a Betlém, byly v Pensylvánii již zabrané. Takže zvolil název Nový Damašek a toto jméno, když o tom člověk později přemýšlel, sedělo dokonale. Damašek byl proslulý svými kovovými výrobky. Byla tu i geografická podobnost – pláň ohraničená z jedné strany řekou a ze tří stran horami. Rozhodl, že město a jeho charakter budou presbyteriánské a zaznamenal si do deníku proroctví. S železnou rudou, uhlím a vápencem ve své blízkosti, s řekou, po které může probíhat obchod a s pracovitým duchem, který chtěl u osadníků posilovat, a ano, pokud to bude nezbytné, tak i vyžadovat, bude Nový Damašek prosperovat před zraky Páně, stane se místem spokojenosti a rozvíjejícího se obchodu. Mimo kapitálu a představivosti si s sebou přivedl i obchodního partnera, tři syny a novou manželku. Čtyřicet let byl otcem Nového Damašku. Viděl, jak se z něj stává ten nejdůležitější obchodní bod mezi
	Nikde v análech země ani v oněch rodinných historických záznamech, vázaných v kůži a ilustrovaných rytinami, které zdobí knihovničky potomků, není žádná zmínka o partnerovi generála Woolwinea. Tím partnerem byl Christopher Gib, chladný a logicky uvažující obchodník, s širokou tváří, vpadlýma modrýma očima, dlouhou, tenkou linií úst a krátkým krkem. Lidé se ho instinktivně obávali. Naplňoval je hrůzou, úzkostí a pocitem zranitelnosti; přesto v praktických záležitostech, zvláště při náhlých krizích, se těšil jejich naprosté důvěře. Ti, kteří si stěžovali na jeho útlak, většinou byli slabí nebo udělali chybu. V každém sporu, který vedl, byl technicky, právně a možná i morálně v právu. V očích zákona byly jeho činy zcela v pořádku. Ale stejně urážely onen subtilní pocit v srdcích, vyšší než je cit pro správné a špatné, na nějž se lidské jednání odkazuje jako na nejvyššího soudce. Svá práva získal poctivě. Vyjednával tak, že nechal druhou stranu navrhnout podmínky. Pak řekl ano nebo ne a to
	Aaron Breakspeare, vnuk zakladatele a Enoch, syn Christophera Giba, byli oba stejně staří. Měli zdědit sousedící usedlosti ve městě a díky rozhodnutí svých předků vyrůstali spolu. Nikdy se z nich nestali přátelé. Vždycky to byli rivalové, kteří svoji rivalitu nebyli schopni zakrýt nebo kontrolovat. Ale byli od sebe neoddělitelní. Nemohli jeden druhého nechat na pokoji. Enoch byl fyzicky silnější. Jeho cílem v jejich nejranějších hrách a soutěžení bylo přinutit Aarona říct „už dost“. A Aaron by raději umřel, než by to vyslovil. V jejich svárech Enoch těžil z výhody cílevědomé agresivity. On vytvořil příležitost. Instinktivně věděl, že způsob, jak triumfovat v souboji výdrže, je soustředit svou mysl nikoliv na vlastní nepohodlí, ale na agónii protivníka. Aaronovou silou byla jeho hrdost a jeho duch. Nikdy se nevzdal, ať už to bolelo sebevíce a když byl poražen, tak si nestěžoval. Jednou si s Enochem zaklínili ruce tak, že na sebe navzájem působili velmi bolestivým pákovým efektem. Cílem
	Bez ohledu na Enochovy pochybnosti bylo partnerství Gib & Breakspeare velmi úspěšné. Bylo to částečně způsobeno využitím skvělé příležitosti, ale možná ještě více obratností, se kterou Enoch svěřil Aaronovi úkoly, které se hodily k jeho temperamentu. Oba vložili do podniku stejný díl kapitálu a spojili svá naleziště uhlí a rudy. Enoch byl dominantním partnerem díky svým znalostem a tvrdošíjnosti. Prostudoval si železný obchod. Dohlížel na výrobu a zůstával v Novém Damašku. Aaron se ujal prodeje a všech vnějších kontaktů. Otevřít doly bylo snadné. Téhle práci už v Pennsylvánii dobře rozuměli. Postavit vysoké pece bylo něco docela jiného. Ve skutečnosti to bylo troufalé dobrodružství. Starší a moudřejší hlavy ho nechaly bláznivému zápalu mladých. Až do této doby bylo železo produkováno v této zemi, stejně jako všude jinde ve světě, pomocí primitivních metod. Ruda byla nehospodárně tavena v hrubých pecích na hnědé uhlí, které nebyly od středověku nijak zdokonaleny. Tento proces byl velmi
	Poté, co zaslechl, že Novému Damašku je souzeno stát se hlavním městem amerického železářského průmyslu, objevil se tu Bruno Mitchell, kapitalista, s úmyslem otevřít zde banku, pokud se pověsti o městě ukáží býti pravdivými. Měl svoje zkušenosti z Nové Anglie, kde bylo umění bankovnictví již velmi rozvinuté. Věřil ovšem v železnou hvězdu a ta ho přivedla sem. Na první pohled byl mužem aktivním, tvrdým a hrabivým, přesto na něm bylo něco zvláštního, co nutilo ostatní lidi přehodnocovat své mínění o něm. Jako by jeho kůže byla pro něj příliš velká, ale místo aby na něm volně visela, jak to nadměrná kůže často dělá, tak se svrašťovala, což mu dodávalo předčasně stařecký vzhled. Jeho tvář měla žertovný výraz. Jeho oči byly modré a neklidné. Enoch Gib na něj udělal hluboký dojem. Okamžitě si navzájem porozuměli. Přesvědčen tím, co viděl, že Nový Damašek je oním správným místem, se sem Mitchell přestěhoval s veškerým svým majetkem, černošským služebnictvem a dcerou Esther. Stal se důležitou
	Partnerství Gib a Breakspeare se rozpadlo. O dva týdny později, když se Aaron vrátil do malé červené kancelářské budovy naproti továrně, nalezl na svém stole papír nadepsaný „Podmínky rozchodu.“ K němu byla připojená poznámka od Enocha: „Jakékoliv navrhované změny budou od nynějška diskutovány písemnou formou či skrze právní zástupce.“ Nikdy spolu již nepromluvili. Podmínky připravené Enochem předpokládaly, že se pozemky s rudou a uhlím, které byly spojeny, vrátí svým původním majitelům; že osm vysokých pecí bude rozděleno na čtyři a čtyři; že Gib odkoupí za hotové od Breakspeara jeho podíl v železárně za jeho účetní hodnotu, a že všechny peníze a závazky v pokladně společnosti k onomu datu budou rozděleny půl napůl. Aaron si jednou papír přečetl, položil ho a podepsal. Podmínky to nebyly zrovna férové, ale neměl žádnou chuť handrkovat se o jejich změnění. Nebyly férové, protože nebraly v úvahu nehmotná aktiva, která jsou v podnikání někdy důležitější než fyzický majetek – jmenovitě du
	Co se mezi tím stalo s Enochem? Dosáhl prosperity, moci a bohatství a jeho duše zčernala. Už v dětství byl občas krutý. Tragédie Estheřina útěku zanechala na jeho tváři strašlivé znamení, které mohli všichni vidět. Poté se stal, jak Damaščané říkali, nepřirozeným. Tím slovem charakterizovali a soudili jeho chování; nikdy mu neporozuměli. Nedokázali by říct, v čem jeho nepřirozenost spočívá. Jeho činy nebyly nepřirozené samy o sobě, ani ve svém souhrnu nebo stupni. Byly nepřirozené, když je dělal on. Nevěřil v přátelství; neznal ho a pochyboval v jeho existenci. Nevěřil ani v lásku, ačkoliv z jiného důvodu. Esther miloval. Muž, který byl v lásce smrtelně raněn, se může dopustit téměř čehokoliv. Je nemocnou kořistí pro kukaččí ženu, ochotnou naklást své vejce do cizího hnízda. Stačí, když se ho jemně dotkne svými prsty, bude držet jazyk za zuby a vydávat konejšivé zvuky a on se k ní hned přimkne. Ovšem Jonet, dcera kováře Gearharda, nebyla tím druhem ženy. Nedokázala vydávat takové zvuky
	Jednoho srpnového večera roku 1869 se jako obvykle shromáždil početný zástup obyvatel Damašku u železniční stanice, aby byli svědkem příjezdu a odjezdu večerního vlaku. To tehdy byla ještě událost zázračná, až neuvěřitelná, která vyžadovala ověření vlastními smysly. Jeden mladý muž se vyhoupl z vagonu ještě před tím, než vlak úplně zastavil, procházel se po nástupišti a sledoval, jak se vykládá náklad. Když došlo na poslední bednu, jeden z vykladačů se vyklonil ze dveří vlaku a zavolal na přednostu stanice Andyho Weira: „Pojď taky přiložit ruku k dílu. Máme tu zcepenělého pasažéra.“ Weir přišel a nahlédl dovnitř. „To se nevyjadřuješ pěkně,“ řekl kárajícím tónem. „Co kdyby to byl někdo, koho jsme znali.“ „No tak pojď a pomoz nám,“ řekl vykladač. „Tohle není dostavník, co může počkat. Tohle je vlak.“ Několik mužů z přihlížejícího zástupu také přišlo na pomoc. S dutým zvukem složili na nástupiště borovicovou rakev. Šlo to pomalu, protože byla holá a bez držadel. „Vezmeme jí na ramena,“ po
	Měl svého otce spatřit ještě v jiném světle. Bylo to světlo všeobecné lidské náklonnosti. V Novém Damašku v ten den byli dva druhy lidí – ti, kteří Aarona znali, a ti druzí. Nikdo nebyl pozván na pohřeb. Měl to být malý soukromý obřad. Ale to se ukázalo jako nemožné. Všichni, kteří ho znali, se s ním chtěli rozloučit a nabízeli svou pomoc při obstarávání obřadu. Přišli z Quality Street a přišli i z dělnických domků za kanálem. Přišly stovky starších železářů a horníků, kteří pak na Johnův návrh kráčeli seřazeni za smutečním vozem. Byl hluboce pohnut tímto projevem citů a zároveň trochu smutný, protože tito cizí lidé znali jeho otce déle a lépe než on sám. Enoch Gib ani nepřišel ani nezůstal stranou. Jak se smuteční procesí vydalo od hostince, obhlížel ho ze svojí verandy, nohy si opřel o zábradlí, klobouk nechal na hlavě, kouřil doutník a s prázdným pohledem zíral do prostoru. Někdo řekl: „Dívá se, aby dnes večer dal lístek každému, kdo si vzal kvůli tomuhle pohřbu volno.“ To nebyla pr
	John Breakspeare seděl na verandě hostince a přemýšlel o svojí situaci a o tom, co by měl podniknout. Staří přátelé jeho otce mu nabízeli svou pohostinnost, ale když si musel vybrat, tak ze dvou důvodů zůstal u Thaddeuse. Jeho si totiž oblíbil a bydlení v hostinci s sebou neneslo žádné společenské závazky. Nikdy nebyl samotářem. Jeho povaha byla obyčejně velmi družná, ale poprvé ve svém životě si přál mít chvilku pro sebe a dřímající obr v houpacím křesle na konci baru byl jediný, kdo neprojevoval dotěrnou zvědavost a taktně ignoroval jeho existenci. Neměl teď žádný majetek, mimo několika stovek dolarů v hotovosti. Aaronův poslední obchodní počin byl prodej zbytku železárny Blue Jay do šrotu. Odtud pocházely tyto peníze. Den poté, kdy se to stalo, Aaron ulehl s horečkou a již nikdy nevstal. John, který byl v prvním ročníku na vysoké škole, byl na Aaronovu žádost povolán, jako by již věděl, že umírá. Přesto na něj nedokázal počkat. Zemřel noc před tím, než John dorazil. Jeho poslední vů
	Když John pověděl svému příteli Thaddeusovi, že bude pracovat v železárně, tak Thaddeusovi poklesla brada. „Vypadáte dost překvapený.“ „Nejsem,“ řekl Thaddeus. „Nejsem. Nepoznáš, kdy jsem překvapený.“ To bylo vše, co k tomu řekl. Každý, kdo znal jeho rodinnou minulost, byl udivený. Lidé si mysleli, že mladý pán neví, do čeho se pouští. Jeden starý občan z Quality Street, se skleněným okem, které mu dodávalo kradmý a nedůvěryhodný vzhled, přišel navštívit Aaronova syna na verandu hotelu. Nebyl troufalou osobou. Nikdy se nepletl do cizích záležitostí, ačkoliv by řekl, že kdyby se do cizích záležitostí pletl, tak by to bylo víc k dobrému, než ke zlému. Tato záležitost, v níž učinil velkou výjimku, je samozřejmě jeho soukromou věcí. A přesto v jistém smyslu není. Hodně se o ní mezi lidmi mluví, ale nikdo jiný si netroufl vzít na sebe, aby mu o tom řekl. To je pochopitelné. Je to sice delikátní, ale na druhou stranu by byla škoda, kdyby se k Aaronovu synovi nedostala informace, na které by
	Enoch Gib měl při odhadu lidské povahy v záležitostech obchodu šestý smysl. Nemýlil se ani v Aaronovu synovi. John Breakspeare uměl prodávat železné kolejnice. Uměl prodávat cokoliv. Umění prodávat je podivným darem. Nedá se naučit. Člověk ho buď má, nebo nemá. John byl přímo prodejním géniem a ironií osudu bylo, že ho v něm objevil a probudil právě Gib, protože toto umění náleželo ocelovému věku a mělo se obrátit proti Gibovi. V tomto mladíkovi, který prodával železné kolejnice, připravil zbraň svému neporazitelnému vyzyvateli. Ocelový věk vždy věděl už dlouho dopředu, co bude potřebovat. Schopnost prodávat se měla stát jednou ze základních schopností zajišťující jeho úspěch. Proč? Protože když přišel, nečekaně jako živelná událost, masy lidí měly náhle k dispozici množství zboží v takovém měřítku, že si to nikdy dříve nedokázaly ani představit. Produkce jakoby běžela už sama od sebe. Ocel, jež nyní byla k dispozici ve stonásobném množství, se stala základem nekonečného proudu dalšího
	Dvacet let byl společenský život v Novém Damašku jako zanedbaný sad – bez tvaru, nepravidelný, a založený jen na minulosti. Jeho vrcholem byly vzpomínky na dobu staré Woolwinské usedlosti za dnů Aarona. Poté již neměl žádný styčný bod. Zdejší mládí bylo neveselé, bez jiskry nebo sladkého toužení. Mladí muži přebírali řemesla svých otců. Dívky odcházely do školy ve Filadelfii a vracely se do Nového Damašku, aby se zde vdaly. Gibova usedlost mohla být zrovna tak mauzoleem. Radost v ní nebyla vítána a ani neočekávala, že bude. Jonet neměla žádné společenské postavení, dokud se s ní Gib neoženil. Poté jí obyvatelstvo města mohlo pouze politovat. Zemřela, když bylo její dceři Agnes deset let. Pohřeb byl soukromý. U hrobu byl mimo kostelníka, pastora a Giba držícího Agnes za ruku jen jeden další člověk. Tím byl Gearhard, otec Jonet, který stál s překříženýma nohama a opíral se v zamyšlení o kostelníkovo rameno. Lidé potom říkali, že byla jen další z věcí, kterou Enoch zlomil a odhodil. Žádný
	Okolo Enochovy neviditelné dcery panovalo mnoho dohadů. Je skutečně uvězněná v té ponuré usedlosti na západním kopci? Nebo je divná, jako byla její matka? Jak si žije? Jak vypadá? Dělníci z železárny, kteří kolem domu chodili na noční směny, vyprávěli, že jí viděli při měsíčním světle, jak se prochází po zahradě. Také o ní šířili pověst, že je krásná. Mládež z Quality Street, se kterou John hrál a tančil, pojala romantickou představu, že jí z jejího zajetí vysvobodí. Předstihovali se v šílených návrzích na to, jak to provést. Jeden z nich zněl tak, že by měli vytvořit dvacetičlenný výbor a hromadně jít k usedlosti. Co by jim zlobr mohl udělat? Ovšem nic takového by stejně nešlo provést. Zní to příliš vážně, ne dost šíleně a zajatkyně by na to také nemusela reagovat vstřícně. Nikdo nevěděl, jak to s ní vlastně je. Cokoliv podniknou, tak by měli mít nejprve její souhlas. Nápad, který nakonec všechny bláznivé mladé hlavy sjednotil, byl tento. Měli by pro ni uspořádat večírek. To by přece
	Večírek se konal v Johnových pokojích. Nejprve se podávala vybraná večeře, pak se tančilo. Celé to bylo nešťastné selhání. Každý se snažil zachránit zábavu, ale večírek, který musí být zachraňován, je již dopředu odsouzen k nezdaru. Čím více se všichni snažili, tím horší to bylo, dokud se milá černooká matróna, která zde byla jako garde, neocitla na pokraji slz, dívky buď trucovaly, nebo byly hysterické a muži se divili, co se to děje. Bylo to nevyhnutelné. Všechny faktory k tomu napomohly. V první řadě čestný host příkře odmítl hrát roli Popelky. Nebyla jim ani v nejmenším vděčná. Matróna při jejím vítání prohlásila: „Tak dlouho jsme se snažili, abyste přišla mezi nás.“ Co mohlo být nevinnější? Ona odpověděla „Ach–ch!“ se stoupajícím přízvukem. Všechno se začalo kazit. Matrónin tón jí odhalil způsob, jakým zde byla brána. Byla předmětem zvědavosti a lítosti. To první nenáviděla stejně jako to druhé. Obzvláště to, že je litována, pro ni bylo netolerovatelné. Pociťovala zklamání a poníž
	Agnes očekávala, že bude sledována. Místo aby zamířila přímo k domovu, udělala si velikou zacházku, obešla město a vystoupala po úbočí západních kopců po stezce, kterou používali dělníci z železárny. Tady by jí nikdo nehledal. Měla v úmyslu nakonec vzdorně vstoupit na pozemek hlavní branou, ale dávala si na čas. Co se týče následků – nu čím horší, tím lépe. Každá změna by pro ni byla vítaná. Co činilo spor s jejím otcem nesnesitelným, byla jeho monotónnost. Chtěla ho dovést až do konce, bez vnější pomoci nebo zásahu. Tak to bylo v její povaze. Začínalo se to ale podobat boji s nějakým obrovským kamenným obrazem. Co jí děsilo, nebylo nic, co Enoch udělal nebo mohl udělat, ale čistá ledová masa jeho nepřátelství. Ne – nebylo to nepřátelství. Bylo to něco jiného. Byl to nějaký druh zlovolné lhostejnosti. Tento spor se nevedl o nic jiného, než o jejich vzájemnou zarputilost. Jediné její slovo ho mohlo kdykoliv ukončit. To slovo nechtěla nebo nemohla vyslovit, což nakonec vyšlo nastejno. Ve
	Na pěšině zazněl zvuk kroků – onen klapavý zvuk tlumené rezonance, který vydávají muži obutí do železem pobitých bot ze surové kůže, doplněný o šoupání kotníkových chráničů, jež nosili pracovníci v železárně. Agnes tyto zvuky neznala. Když jí míjely v těsné blízkosti, že cítila jejich pach, tlouklo jí srdce tak divoce, že jejich kroky docela přehlušilo. Nevšimli si jí. Šli proti sobě, aniž by promluvili, což bylo u železářů podivné. Když ušli asi dvacet kroků, jeden z nich přes rameno křikl nadávku směrem ke druhému. Druhý mu odpověděl. Oba se zastavili. Pak je slyšela, jak se pomalu vracejí. Setkali se na témže místě, kde jí minuli, stáli zde proti sobě a ostražitě se navzájem pozorovali. Ona je viděla zřetelně, protože byla velmi blízko, ale sama byla tak dobře ukrytá ve stínu, že si jí muži nevšimli. Jeden z nich byl na pohled velmi příjemný. Vysoký, plný života a hladce oholený. To byl Alex Thane. Druhý byl menší postavy, mnohem těžší a masivnější, a s tak širokou šíjí, takže vypad
	Celou tu dobu John Agnes hledal. Nejprve procházel hlavní silnici až k usedlosti, dokud se neujistil, že se touto cestou nevydala. Otočil se zpět a začal se vyptávat lidí, dokud se nedozvěděl, že byla viděna, jak jde okolo železárny směrem do hor. Protože znal cestu a odhadl její záměry, tak se vydal v jejích stopách. Pach Thanovy dýmky byl ještě cítit ve vzduchu, když dorazil na místo souboje. Jeho pozornost upoutala nějaká bílá věc v trávě. Zvedl jí a sevřel se mu žaludek. Byl to malý kapesníček. Přečetl iniciály A. G., vyšité v rohu. Když pokračoval v hledání, nalezl její šál. V panice prohledával trávu a objevil jasné stopy lidského zápasu. Aniž by si jasně zformuloval myšlenky, protože byly příliš hrozné, aby byly pravdou, začal jednat pod dojmem představy, že Agnes potkala nějaká velká pohroma. Možnost to byla reálná. Nedávno do města přibyla skupina horníků, jejichž chování bylo pro zdejší komunitu cizí. Byli to opilci, co působili řadu potíží. V rozrušení běžel po pěšině a vola
	Tak mu jeho myšlenky probíhaly hlavou zmateným a vzdáleným způsobem, když mezi nimi náhle probleskla velmi naléhavá otázka. „A co Agnes?“ Nebyla doma. Nedokázal vymyslet žádný způsob, jak by ji mohl najít bez pomoci. Nevěděl, kde by se po ní měl podívat a čas ho tlačil. Bylo nutné zburcovat poplach a zorganizovat pátrání. Ale jaká byla jeho autorita to udělat? To přece její otec měl podniknout takové kroky. Když si nyní vzpomínal na to, co řekl Enochovi skrze bránu o Agnes, tak mu to přišlo absurdně neadekvátní. Vůbec nesdělil všechny své obavy o její zdraví. Ačkoliv se při myšlence na další setkání s Enochem otřásl, rozhodl se, že se vrátí. Toto rozhodnutí ho přimělo zastavit se a při tom s překvapením zjistil, jak daleko se dostal, a že již není na cestě. Kde a jak z ní sešel, to si nepamatoval. „Musel jsem jít rychle,“ pomyslel si. Byl asi v polovině vzdálenosti od Nového Damašku, nedaleko železárny, na pěšině, která se dále měnila v ulici probíhající zašpiněnou čtvrtí plnou kumbálů
	Trojice dorazila na snídani do Wilkes-Bare. Zatímco čekali na Agnes, John s Thanem domlouvali důležitou část svojí obchodní záležitosti. „Podívej,“ řekl John. Sedl ke psacímu stolu v kanceláři a rychle naškrábal na list hotelového papíru: ZÁPIS KONTRAKTU Po obdržení jednoho měsíčního platu zaplaceného v hotovosti po podepsání tohoto kontraktu, Alexander Thane se zavazuje dát své služby a schopnosti výlučně North American Manufacturing Company, Ltd., (John Breakspeare, jednatel), na dobu dvou let a North American Manufacturing Company, Ltd., se zavazuje vyplácet Alexandru Thaneovi pět tisíc dolarů ročně plus deset procent podílu ze zisku. Podepsaní JOHN BREAKSPEARE „Zapiš svoje jméno nad moje,“ řekl a předal papír Thaneovi, který si ho pomalu četl. „Tuhle továrnu jsi myslel minulou noc?“ „Ano,“ řekl John. „Jak si přišel na to, že bych já mohl řídit továrnu?“ „Myslím, že bys mohl.“ Thane napsal své jméno velkými kostrbatými písmeny a předal papír zpátky Johnovi. „Máš pravdu,“ řekl. „Mohl
	Prozřetelnost, která určila běh Johnova života, je nekonečně záhadnou. Někteří tomu říkají štěstí. Jiní náhoda. Matematici tomu říkají pravděpodobnost – teorie pravděpodobnosti je jedním z odvětví, kterým se věnuje jejich věda. Přesná definice je ovšem nemožná. Ať už je to cokoliv, působí to tak, že se stane něco, namísto všech ostatních věcí, které by se také mohly stát. Evidentně zde působí nějaké principy rytmické obměny, kterým nerozumíme. Nemůžeme mluvit o zákonu náhody, protože kdyby se dal takový zákon vytvořit, tak by náhoda přestala být náhodou. Je to něco mimo všechny zákony, které známe. Matematická pravděpodobnost, že na minci padne hlava dvakrát za sebou je dva ku jedné. Přesto může hlava padnout desetkrát za sebou nebo tisíckrát za sebou. Nikdo nemůže vyloučit, že se to nestane. Ale protože se to ještě nikdy nestalo, nedokážete si to představit a pravděpodobnost bude taková, jakou si určíte. Fakt naší existence je úžasně nepravděpodobný. Biologická pravděpodobnost, že se
	Zatímco Thane přemýšlel o tom, jak dát do pořádku továrnu na hřebíky, John seděl v hotelové hale s nohama na okenním rámu, pokuřoval doutník a pohyboval se v jiných sférách. Jeho problémem byl hřebíkový průmysl jako celek. Ten byl v žalostném stavu. Ačkoliv sekané železné hřebíky se vyráběly za pomoci automatických strojů již delší dobu, nedávno se objevil stroj, který nahradil všechny ostatní, protože vyráběl hřebíky kompletní i s hlavičkou, v jednom cyklu a velmi rychle. Tento stroj, který se začal používat, způsobil nadprodukci hřebíků. Jejich cena klesla k bodu, kdy se vyráběly se ztrátou místo se ziskem, pokud někdo neprodukoval svoje vlastní železo a nedosahoval zisku tam. Továrna na devětadvacáté ulici musela své železo kupovat. Pravděpodobnost, že bude fungovat se ziskem, byla velmi malá. Uvažoval nad tím až dlouho do noci. Světla byla zhasnuta a on stále seděl s nohama na okně, přemítal, uvažoval a snil s odpočinutou a vnímavou myslí. Náhle dostal nápad. Bude poučné podívat se
	Thane podával lakonickou zprávu o továrně na osmadvacáté ulici. Nyní byla v provozu a hřebíky se jen vršily. John si jí ještě nebyl prohlédnout. Jejich kontakt začal být nepravidelný. Obvykle se potkali náhodou v hotelové hale a méně často v jídelně. To bylo částečně způsobeno Johnovou zaměstnaností na realizaci jeho plánu a částečně jeho předsevzetím, že se bude vyhýbat Agnes. Neměl příležitost s ní promluvit od onoho třetího rána, kdy si před zrcadlem slíbil, že ji nechá být. Jediným způsobem, jak na ni nemyslet, bylo plně se ponořit do řešení obchodních problémů. Problémy byly jeho útočištěm. Stejně tak, jako během oněch dvou dnů, kdy bojoval sám se sebou a přitom hrál farao a neustále zvyšoval sázky, aby ho hra více pohltila, začal při obchodních rozhodnutích dávat přednost rizikovějším alternativám. Zdálo se, že záměrně vyhledává ty situace, kdy jde o všechno. Štěstěna má možná ráda ty, kterým nezáleží na výsledku. Nebo to může být tak, že ti, kterým nezáleží na výsledku, dokáží s
	Stále existovalo dost problémů, které udržovaly Johnovu mysl zaneprázdněnou. Hřebíky z ocelového drátu brzy vytáhly společnost N. A. M. z trablů. Ovšem německé stroje na hřebíky odmítaly polykat něco jiného než německé dráty a jejich potrava musela být dovážena přes oceán. Německé stroje na vytahování drátu, získané spolu se stroji na hřebíky, žalostně selhaly, když se po nich chtělo, aby dráty vyrobily z americké oceli. Nebyla to jejich chyba. Problém byl v americké oceli. N. A. M. Co. musela buď dovážet německou a anglickou ocel, aby z ní vyrobila drát, nebo dovážet samotný drát. Nyní poprvé ve svém životě se John zamyslel nad velkým problémem oceli. Ve Spojených státech bylo v té době postaveno již osm oceláren podle Bessemerova patentu, s enormními náklady na každou z nich, a každá z nich žalostně selhávala. Dokázaly sice vyprodukovat ocel během jediné tavby přímo z železné rudy, což byl hlavní účel, ale problém byl, že tato ocel nebyla nikdy stejná. Její kvalita a povaha se tavbu
	Jednoho večera po večeři seděli John s Thanem společně v přátelském tichu v hotelové hale. Thane si odkašlal. „Našli jsme si s Agnes dům,“ řekl. A jelikož se neozval žádný okamžitý komentář, tak dodal: „Předpokládám, že se tu nebudeš cítit osaměle. Stejně se navzájem moc nenavštěvujeme.“ John řekl, že mít vlastní dům je velmi pěkné…, že doufá, že se v něm budou cítit pohodlně… a jestli mají vše, co potřebují. Nezeptal se, kde dům je, ani kdy se chtějí přestěhovat. A to bylo vše, co si o tom řekli. Ne, John se nebude cítit osaměle. Bylo pro to jiné slovo, ale nedokázal si na něj vzpomenout. Ačkoliv ji vídal jen zřídka a zdálky, nebo když se minuli na hotelové chodbě a vyměnili si rychlý pozdrav, to, že s ní žil pod jednou střechou, se stalo součástí jeho existence. Jak moc se mu to zapsalo do podvědomí, si neuvědomoval, dokud nebyla pryč. Od té doby, kdykoliv vešel do dveří, vždy ho ovládla zoufalá myšlenka: „Ona tady není.“ Místo bylo najednou prázdné. V pokojích, ve kterých je usadil,
	Když se za návštěvníkem zavřely dveře, Agnes se beze slova otočila a šla zpátky do přední místnosti, kde se posadila k malému stolu, aby zapsala svoje poznámky do velké černé knihy. To byla ta poslední věc, kterou každý den udělala. Thane se opřel o rám dveří a díval se na její záda. Byl to pohled, který ho někdy nejvíce rozrušoval. Připomínal mu tu první noc, kdy ji viděl v měsíčním svitu, jak sedí na kraji horské pěšiny, tajemně nepřátelská. Nesměle se k ní přiblížil a postavil se za křeslo, dost blízko, aby se jí mohl dotknout, jak po tom toužil, kdyby si troufnul. Díval se na své ruce, otáčel je ve světle, pak dolů sám na sebe až ho přemohl pocit nevhodnosti. Pro něj byla nedotknutelná jako motýlek. Její způsoby oblékání, tak rafinované, byly nepřekročitelnou bariérou a zároveň nesnesitelně provokující. Nikdy jí neviděl v nějakém prostším obleku, dokonce ani u snídaně. Když se stalo, že přišel domů nečekaně, byla vždy ve svém pokoji, a když se objevila, byla oblečená takto. Přikráš
	Thane se stal také viceprezidentem American Steel Company. Její kapacity byly větší, než byla potřeba drátu pro výrobu hřebíků. Z tohoto důvodu N. A. M. Co. rozšířila rozsah svého podnikání a začala vyrábět ocelový drát i pro ostatní účely, a zvláště onen specificky americký produkt zvaný ostnatý drát, který začal tvořit oplocení farem dlouhé stovky mil. Byl levnější než hrubý, pitoreskní plaňkový plot, který okamžitě nahradil, a zároveň nepředvídatelným způsobem podpořil yankeeovský smysl pro humor. Ocelový drát byl také nepostradatelným produktem ocelového věku. Měly vzniknout mosty zavěšené do vzduchu jako pavučiny, propasti překonány, tisíce obrů mělo být ve spánku spoutáno koly ocelového drátu, jednoduchého, dvojitého nebo spředeného po stovkách do kabelů. Ocelový věk by nikdy nepřišel bez ocelového drátu. Ovšem ocelový věk vyžadoval ze všeho nejdřív ocelové kolejnice, na kterých by mohl fungovat. Tohle John viděl jasně. Železné kolejnice se opotřebovávaly příliš rychle, jak se hm
	Cesta z Pittsburghu do Nového Damašku trvala vlakem šest hodin. Poslední hodinu trval úsek z Wilkes-Barre dolů do údolí. Železnice vedla podél cesty, na které Agnes trávila svou svatební noc mezi Thanem a Johnem. Žádný z nich tam od té doby nebyl. Dívali se z okna po známých místech a upadli do zamyšleného mlčení. Jejich vzpomínky, místo aby je intimně spojily, je rozdělily do oddělených snů. Agnes seděla u okna s tváří obrácenou ven. John s Thanem seděli naproti ní. Její obočí bylo trochu pozvednuté a stažené těsně k sobě. Tohle svalové napětí neuvolnila celou cestu ani na okamžik, dokonce ani když promluvila nebo se usmála. V jejích očích byl výraz napnutého a zmateného sebezpytování. Dva roky uběhly od onoho večera, kdy k nim John poprvé přišel na večeři. Za tu dobu se její osobnost změnila. Dívka v ní se ztratila téměř beze stopy. Co se stane s bytostí, která přestane existovat? Ta Agnes v dráždivém brnění, napůl led a napůl plamen, napůl opovržení a napůl touha, která mrazila popu
	Na poslední terase před Gibovou usedlostí byl kočár zastaven dvěma muži, kteří se oddělili od skupiny postávající na trávě a stoupli si do cesty se zdviženýma rukama. Thane je poznal. Ti dva byli pudlaři, se kterými spolupracoval v železárně. Další byli topiči a valcíři, všichni, kteří dlouhodobě sloužili pod tyranem. „Chceme si s vámi promluvit,“ řekl vyšší z obou puldařů. Vystoupil z kočáru a na okamžik zaváhal, jestli má nechat Agnes jet samotnou do domu, nebo jestli jí má nechat čekat. Náhle se vzduchem rozlehl výkřik bezduché a bezmocné zuřivosti. Všichni se zachvěli. „To je on,“ řekl pudlař v odpověď na Thaneův zmatený pohled. Rozhodl se tedy, že Agnes nenechá jít samotnou. Zavedl ji na železnou lavičku poblíž a pak se vrátil vyslechnout si, co mu muži přišli sdělit. „Slyšel jsi ho,“ řekl vyšší pudlař. „To bylo na nás. My to neuděláme. Je to proti Bohu, člověku a přirozenosti. Je to bezbožnost. Hlavně nikdo z chlapů to nechce. Budeme tady pracovat dál, ne snad? Ne. Nikdo to neudě
	Později té noci Thane vyprávěl Johnovi, jak Enoch zemřel a jak se má naložit s jeho ostatky. Musel to někomu říct. Tížilo to jeho mysl a mučily ho také pochybnosti o jeho vlastním jednání. Když ve vyprávění dospěl až ke klíči, tak si vzpomněl, že ho pořád má ve své kapse a ukázal ho Johnovi. Ten si ho zamyšleně prohlížel ještě dlouho poté, co Thane s vyprávěním skončil. „Udělal jsem to dobře?“ zeptal se Thane s úzkostí v hlase. „Obdivuhodně!“ odpověděl John, který ale už hloubal nad něčím jiným. Zamyšleně dodal: „Osud, který si zahrál s našimi životy, dobře věděl, co dělá, když tam připletl tebe.“ „Zdá se mi, že tu je hodně věcí, o kterých nic nevím,“ řekl Thane potichu. „Je to celé dost složité,“ začal teď vyprávět John. „Tohle místo, jak víš, založil generál Woolwine, můj pradědeček, jehož partnerem byl mladší muž jménem Christopher Gib, otec našeho Enocha.“ Bylo to, jako otevřít knihu. Něco z ní chybělo, některé části byly nečitelné, ale obraz dramatu se jasně objevil před jejich oč
	Za svítání bylo vidět kouř stoupající z jednoho z vychladlých komínů železárny. Všichni v Novém Damašku věděli, že tam má být spáleno Enochovo tělo. „Tak tady je!“ řekl jeden. „Tady je starý Enoch.“ „Ještě ne,“ řekl druhý. „To bude vyžadovat větší oheň než je tohle. Vždyť teprve začali. To je jeho pudlařský zeť, který to pro něj připravuje.“ Rozpálit chladnou pudlovací pec do běla trvá osm až deset hodin. V tomto případě to trvalo ještě déle, protože Thane pracoval sám a nebyl schopen oheň neustále rozdmýchávat. Měl také jiné povinnosti. Prostý obřad se měl konat na usedlosti to odpoledne. To bylo všechno, co se dostalo na veřejnost. Jen Thane a Agnes věděli, v jakou hodinu kremace přesně začne. Důvod, proč to držet v tajnosti, byl zřejmý. Celý den lidé sledovali kouř s fascinací a hrůzou. Davy se shromáždily na úbočí hory a na místech, kde se dala obhlédnout železárna, aby byly svědky přeměny tohoto podivného symbolu, kterým byl Enoch – symbolu železa, symbolu nezničitelnosti. Bylo i
	John, neschopen usnout, vstal z postele a šel se projít. Bloumal nazdařbůh, až došel na pěšinu, kde před šesti lety v panice hledal Agnes. Napadlo ho podívat se na místo, kde tenkrát našel její věci. Nebyl ovšem schopen se přesně upamatovat, kde to bylo a tak hledání po chvíli vzdal. Pohled do údolí byl pro něj dojemný a tak si sedl na kámen kousek od pěšiny, aby ho procítil. Byl tam, když přišli Agnes s Thanem. Neviděli ho. Křoví nad jeho sezením ho zakrylo. On je viděl dobře. Chtěl k nim jít, ale zaváhal, protože ho napadlo, že si sem udělali romantickou procházku, ze které by je vyrušil. Jak dále pozoroval scénu, mohl už jen zůstat schovaný. Nikdy by se neměli dozvědět, že je zde viděl. Zůstal ve svém úkrytu ještě dlouho poté, co odešli. Pak se vydal přímo po úbočí hory k silnici, aby ho neviděli jít po pěšině, kdyby byli ještě někde poblíž. Cítil podivnou úlevu. Jeho láska k Agnes byla beznadějná. Byla beznadějná jako věc cti, protože po právu patřila k Thaneovi. Teď byla beznadějn
	Nyní tedy přicházel ocelový věk nezadržitelně jako potopa. Prostředí, ve kterém lidé žili, se mělo dvakrát radikálně přeměnit během jedné generace. Vše, co bylo postaveno, mělo být postaveno znovu v mnohem větším měřítku. Vybudované divy měly jen krátké trvání, než byly překonány větším a úžasnějším. Během pětadvaceti let se populace v zemi zdvojnásobila. Během stejné doby se produkce věcí, štěstí i nepokojnost lidí, zvýšily pětkrát, desetkrát nebo dvacetkrát. Člověk nyní měl k dispozici univerzální moc oceli. To nepředstavitelně prodloužilo jeho paže a nohy. Výroba ocelového drátu se zvýšila více než stonásobně. Byly postaveny železniční dráhy, které by z jednoho konce na druhý dokázaly obepnout rovník šestkrát. Ti, kteří byli již dospělí, když ocelový věk přišel, nebyli ani příliš staří v době, kdy na každého muže, ženu a dítě na americké půdě připadla jedna tuna nákladu přepravená ročně na více než dva a půl tisíce mil. Jídlo bylo lacinější a hojnější než kdy před tím, protože želez
	Žádní dva lidé nebyli většími miláčky ocelového věku než John a Thane. Byli stvořeni pro něj a z něho a pozoruhodně měli právě ty vlastnosti, které od lidí požadoval. Žádná část tajemství oceli pro ně nebyla neznámá. Uměli těžit a tavit rudu, získávat uhlí, pálit koks, vytahovat dráty i válcovat kolejnice. Jejich bohatství se zvyšovalo pozoruhodným tempem. Jedna věc následovala druhou tak rychle a nové příležitosti se objevovaly tak nečekaně, že jejich zdroje byly chronicky přepjaté a neustále potřebovali další kapitál. John pořád kupoval něco, za co nemohli hned zaplatit – například horu železné rudy, loď na přepravu rudy po Velkých jezerech, ocelárnu, kterou někdo neopatrný nechal zbankrotovat. Byl jako provazochodec žonglující s více míči, než kolik jich dokáže naráz udržet. Musel je neustále vyhazovat do vzduchu a nemohl zastavit. Na to, že by zastavil, ani nikdy nepomyslel. Jeho motivací nebylo stát se bohatým nebo získat moc. Jeho motivací bylo vzrušení ze hry, a tady se mu ho do
	U všech lidí, kteří zbohatli spolu s Johnem Breakspearem se rozvinuly podivné patologie z nervových šoků a napětí. Jejich oči se zakalily a získaly nepřirozenou schopnost náhle a bez pohnutí změnit své zaostření tak, že i když hleděly na vás, tak se ve skutečnosti dívaly skrze vás, jakoby na nějakou vzdálenou věc na horizontu. Drželi své štěstí za ocas a nedokázali se pustit. Mohli spočítat své zisky, ale nemohli se jich zmocnit. John jejich celkovou angažovanost v ocelářském podnikání pořád zvyšoval a nikdy nesnižoval. Jejich bohatství spočívalo v majetku, který se neustále rozšiřoval podle nekontrolovatelného zákona růstu. Čím bohatší byli, tím více rostly i jejich závazky a zdálo se, že z tohoto bludného kruhu není žádná cesta pryč. Když máte všechno bohatství na světě, nemůžete ho prodat, protože není nikdo, kdo by si ho mohl dovolit koupit. To byl v principu jejich problém. Kdyby mohli prodat, byli by z nich milionáři. Ale existuje někdo s dosti penězi, kdo by je koupil? Vyžadoval
	Johnova wallstreetská pohroma byla osobní. Převzal všechny závazky, takže nezasáhla jeho partnery, s výjimkou toho, že zůstal dlužen Slaymakerovi a Pickovi téměř půl milionu dolarů. Nedotkla se ani Thanea a Agnes. O to se dobře postaral. V den, kdy se vrátil do Pittsburghu, s nimi povečeřel. Znovu se přestěhovali, tentokrát do vlastního domu, který postavili na zelené louce mezi starými stromy. Předváděli ho s dětskou pýchou. Byl to velký a nákladně vystavěný dům, bez falešné okázalosti a jednou z jeho vlastností bylo to, že v něm byly pokoje i pro Johna. Nečekali, že to přijme. Ovšem budou navždy jeho, kdykoliv by ho napadlo přijít a je těšilo to pro něj udělat. Večeře byla slavnostní. Thane už si zvykl na péči služebnictva, dokonce i na tísnivou, anonymní přítomnost majordoma. Agnes nyní byla v plném květu. Život jí ukazoval tu nejpřívětivější stránku. Byly okamžiky, kdy se její radostná aura zdála téměř viditelnou. Nebo to byl trik Johnovy představivosti? Neviděl ji již více než rok
	Ocelářský průmysl byl obrem bez rodokmenu, rodičů nebo kategorie. Nikdo nevěděl, jak by měl být velký, nebo nedokázal z pohledu na něj odhadnout, v jaké se nachází fázi. To bylo možno vidět až zpětně. Dal se poměřit jen vzhledem sám k sobě. Předpokládalo se, že je již dospělým, když John koupil zpět od Wall Street podíly American Steel Company. Byl ale stále teprve ve vývoji. Kosti a páteř mu teprve měly vyrůst. „Můj Bože! Kdybychom to tenkrát prodali,“ říkal Slaymaker znovu a znovu, s úžasem a nádechem zbožnosti člověka, jehož víra v Boží přítomnost se datuje od nějakého zázračného úniku, „tak bychom to už nikdy nedostali zpět.“ Kdyby prodali tenkrát, tak by své bohatství mohli počítat v milionech. Ale oni pokračovali. A když nakonec prodávali při zlaté sklizni v pozdějších letech, tak počítali po tuctech a stovkách milionů. Thaneova nová metoda, poté, co se osvědčila v praxi, znamenala pro American Steel Company konkurenční výhodu v produkci ocelových kolejnic. Dokázali je vyrábět př
	Když ocelový věk překročil oceán z Evropy do Ameriky, vzniklo jedno nové dilema. Vůle a mentalita zde byly připravené, ale pracovní síla nebyla. Do té doby pracovní sílu amerických oceláren tvořili Britové, Irové, Velšané, Němci, Švédové a mladí Američané, uvolnění z farem zaváděním nových zemědělských strojů. Ocelový věk prohloubil propast mezi mozkem a svaly. Vyžadoval tu nevětší imaginaci na vrcholu a postačovala mu méně kvalifikovaná práce dole. Ve Spojených státech nebylo dosud tolik pracovní síly. Proto sem začali proudit Maďaři, Poláci a ostatní slovanské národy – zarostlé a nevzdělané typy. Nikdo moc nepomýšlel na následky. Pracovní síla zde byla potřeba, a to stačilo. Neexistovalo žádné úsilí tyto lidi amerikanizovat nebo asimilovat. Na to nebyl čas. Ještě začerstva jimi byly naplněny nové továrny. Žili uboze v bolavých shlucích, od kterých Američané odvraceli oči. V Evropě, odkud přišli, měli možná podmínky ještě horší, ale zde je najednou nekontrolovala žádná tajná policie,
	Pro Johna byl pocit ztráty z Thaneovy smrti jako by se část z něho odlomila a ztratila z dohledu. Pro Agnes to bylo, jako by se ztratil celý svět. Zdálo se, že zapomněla, že by na něm existoval někdo jiný než Thane. Žila dál v jejich domě, téměř jakoby zde pořád byl, často volala jeho jméno, nebo hlasitě odpovídala, když uslyšela vzpomínku na jeho hlas. Nestýkala se s nikým kromě Johna. Nikoho jiného ani moc neznala. S ním se stýkala jen proto, že on věděl o jejích velkých citech k Thaneovi a mohli spolu o nich mluvit. To bylo jejich vzájemné pouto a vedlo ke sblížení, bez kterého by oba přeskočili podzim svých životů a z prostředku léta se dostali přímo do zimy. Bylo neosobní a přesto sladké, a stali se na sobě závislými více, než si uvědomovali. Agnes neměla ani příbuzné ani přátele. John se stal tou osamělou bytostí, která má sice mezi muži mnoho přátel, ale nikoho skutečně blízkého. Agnes začala uvadat. John ji povzbuzoval, aby cestovala. Společně odjeli do Evropy a pak na cestu k
	Vysoko na finančním nebi se vznášelo znamení – znamení spolčení, znamení zisků, znamení zlata. Přišel čas na vytvoření trustu trustů. Lordi a baroni ocelářského průmyslu se začali usazovat na Wall Street. Své trusty si přinesli s sebou. Jednoho dne západní skupina naložila šest trustů do zvláštních vlaků – mozky, účetní záznamy, dobrou vůli, zakládací listiny a úředníky – a vyjela s nimi pod vlajícími prapory a s klapajícími psacími stroji, jak cestou oceláři uzavírali další obchodní dohody. Obsadili vrchní podlaží nejnovějších mrakodrapů a zaplnili je masivním mahagonovým nábytkem s mosaznými úchyty. Lidé na Wall Street říkali: „Tady míří tučné pytle peněz přímo do našich kapes. Jak si je rozdělíme?“ Ale Wall Street se měla co učit. Tito muži, neomalení, vychloubační a divocí, byli také velmi mazaní. Nepřišli sem hrát wallstreetskou hru. Většina z nich, jako John, měla už svoje zkušenosti a věděla, jak to tu chodí. Teď byli dost silní, aby hráli svou vlastní hru. Přivezli si svoje vla
	Tak slavná děva od Zašpiněné tváře, zachráněná ze spárů pasáků krav, kteří ji našli a vychovali, byla oblečena do toho, co měla nosit, řádně pokřtěna, opatřena rodokmenem a představena americkému lidu. Jinak řečeno ocelářský průmysl byl odkoupen od barbarů a prodán veřejnosti. Pod patronátem Bullguardovy banky, manipulovány Sabathem, inzerovány obecným údivem, vstoupily podíly největšího trustu na světě na newyorskou burzu. Dopředu zpracovaná veřejná představivost se o překot hnala splnit svůj důležitý úkol a koupit je. Mánie vyměnit peníze za ocelářské podíly se přehnala zemí. Zdálo se, že to je to jediné, na co lidé myslí, když ráno vstanou. Takové mánie, stejně jako paniky v opačném směru, čas od času nastávají. Jsou dobře popsány v literatuře o masových klamech. Tato mánie, ačkoliv byla opravdová a spontánní, byla mimořádně přiživena Sabathem, který měl poprvé ve svém životě za sebou veškerou moc Wall Street. Ruka Išmaelity, které se nyní všichni obávali, drnkala do velké lyry a me
	John, stejně jako všichni ostatní, podepisoval certifikáty ocelářského trustu, dokud mu nezdřevěněla ruka. Pokud by se soustředil na to, co dělá, tak by mu ochabla a klesla. Seděl ve velké místnosti u dlouhého stolu. Vedle stolu stál úředník, který odebíral podepsané listy jeden po druhém a vysoušel inkoust na podpisu. Náhle to všechno viděl, jako by to bylo poprvé, jako něco cizího a neznámého. „Co to děláme?“ zeptal se úředníka. „Podepisujeme certifikáty, pane. Tenhle lot má odejít před druhou hodinou.“ „Ano, ale co to znamená?“ „Co to znamená?“ opakoval úředník. „Nevím pane. Co máte na mysli?“ „Taky nevím,“ řek John. Zahodil pero, vstal a sáhl pro svůj klobouk. „Vy teď odcházíte pane? Čekají na ty certifikáty.“ „Tak ať čekají.“ „Co jim mám říct, až si pro ně pošlou?“ „Cokoliv si vymyslíš. Zeptej se jich, co to znamená.“ Lidé se pohybovali sem a tam peněžním kaňonem s nepřítomnými gesty. Někteří spěchali, jiní běželi, někteří se loudali a všichni měli v očích stejný výraz. Býci na bu
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